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Te  dedico  mi  primera  novela,  que  seria  una 
obra  maestra  si  mi  torpe  ingenio  hubiera  po- 
dido retratarte  con  fidelidad. 

Buena  ó  mala,valga  como  testimonio  de  mi 
respeto  y  de  mi  sincero  cariño, 

Madrid  3  de  Janio  de  1884. 

El  Autor. 
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CAPITULO  PRIMERO. 

Bealris  Araeil  de  L.oarre  á  Margarita  de  Irroeea. 

«Valladolid  12  de  Diciembre  de  187.... 

^Conque  te  casas?....  No  puedes  imaginar 
toda  la  alegría  que  me  causó  tu  carta,  lacónica 
como  de  muchacha  en  vísperas  de  unirse  para 
siempre  al  hombre  amado.  Y  mi  gozo  es  mayor 
aún,  porque  con  placer  te  veo  por  fin  abjurar  de 
aquellas  extravagantes  ideas,  que  casi  enfriaron 
nuestra  amistad  cuando  hace  cuatro  años  ya 
tratabas  de  disuadirme  de  mi  matrimonio  con 
Baíael,  antítesis  del  tipo  de  marido  que  tú  con- 
siderabas único  capaz  de  realizar  la  dicha  de 
una  mujer;  puesto  que  el  elegido  por  ti,  se- 
gún mis  noticias,  es  un  joven  como  tú,  y  no 
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un  viejo  con  muchos  millones.  ¡  Este  era  tu 
ideal  1  ¿Te  acuerdas?  Á  ser  la  misma  Margarita 
de  hace  algún  tiempo,  creo  que  me  hubiera 
visto  en  gran  aprieto  para  enviarte  mi  regalo 
de  boda ,  porque  la  riqueza  de  cariño  (único 
valor  que  representa  la  modesta  caja  para 
guantes  que  te  envío) ,  no  te  hubiera  servido 
para  nada.  Pero  por  tu  carta  veo  que  ya  crees 
en  algo  que  no  os  puramente  material,  pues 
amas  al  hombre  por  sí  mismo ,  y  nada  temo: 
mejor  podemos  entendernos  ahora ,  que  cuando 
juntas  nos  educábamos  en  Chamartín  de  la  Ro- 
sa. Ya  no  considerarás  absurda  mi  pasión  por  un 
marido ,  sin  más  patrimonio  que  su  talento  y  su 
laboriosidad  ,  ni  más  medios  para  hacerme  di- 
chosa que  una  modesta  renta  y  un  cariño  es- 
pléndido; ya  no  te  parecerá  fastidiosamente  ri- 
dículo que  renuncie  á  divertirme  lejos  de  mi 
pequeño  Rafaelín,  á  quien  constantemente  hago 
falta.  En  una  palabra :  ya  empiezas  á  compren- 
der que ,  si  es  posible  vivir  felices  en  la  tierra, 
la  felicidad  no  existe  fuera  del  hogar  para  las 
mujeres  bien  organizadas  como  tú  y  como  yo.— 
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Débiles  por  naturaleza,  necesitando  apoyo  y  pro- 
tección, dependemos  fatalmente  del  ser  que  Dios 
creó  para  amarnos  y  protegernos.  Pero  como  en 
el  mundo  todo  está  compensado  ,  tenemos  una 
ventaja  sobre  él:  nosotras  vemos  retratarse  el 
cielo  en  las  primeras  sonrisas  de  los  hijos,  y  los 
hombres  no  pueden  verle  hasta  después  de  mo- 
rir como  cristianos.  No  pienses  que  exagero:  hay 
cosas  que  no  pueden  explicarse  por  medio  del 
lenguaje,  y  una  de  ellas  es  lo  que  se  adora  al 
niño ,  fruto  del  amor :  al  ser  que  se  formó  en 
nuestro  seno;  á  quien  nutrió  nuestra  propia 
sangre ;  que  al  nacer  nos  tiende  sus  manecitas 
por  instinto ,  y  nos  ama  después  por  gratitud. 
Cuando  tengas  el  primer  hijo,  Margarita  ,  po- 
drás comprenderme  :  entre  tanto ,  suspende  tu 
juicio. 

» Abraza  á  tu  madre,  y  recibe  la  más  cumplida 
enhorabuena  de  tu  amiga,  que  te  quiere  como 
una  hermana,— Beatriz.» 
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]II«rs«rlt«  de  Irruee»  á  Beatriz  Araell  de  L»««rr«. 

«Madrid  19  de  Diciembre  de  187.... 

»No  puede  decirse  de  este  agua  no  beberé, 
mi  querida  Beatriz,  y  siguiendo  tu  consejo,  sus- 
pendo mi  juicio.  Tal  vez  ahora,  como  entonces 
(cuando  te  enfadabas  al  oirme  decir  que  el  amor 
era  más  temible  que  la  viruela),  tienes  razón. 
Pero  yo  no  la  veo. 

»Mi  criterio  sobre  el  matrimonio  no  ha  va- 
riado :  opino  de  igual  modo  que  cuando  decía, 
tratando  de  disuadirte  de  tu  casamiento,  que  el 
marido  perfecto  era  un  viejo  con  muchos  años, 
y  un  millón  por  cada  uno  de  ellos. 

»Soy  mujer  y  joven ;  á  mi  edad  no  cabe  la 
sordidez  del  egoísmo ;  no  niego ,  pues ,  la  exis- 
tencia de  las  pasiones,  con  su  cuenta  y  razón,  se 
entiende.  Te  aseguro  que  quiero  á  Carlos  mucho 
más  de  lo  que  me  creía  capaz  de  querer;  pero  no 
por  esto  abjuré  de  mis  principios. 

)^Tú  rechazaste  un  nombre  ilustre  y  una  po- 
sición brillantísima,  que  con  su  mano  te  ofrecía 
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tu  tío  el  duque  de  Campo  Redondo^  para  casarte 
con  un  médico ,  excelente  muchacho »  pero  sin 
más  atractivos  que  su  juventud  y  su  amor.  Du- 
quesa y  rica »  hubieras  obtenido  infinitamente 
mas  ventura,  á  mi  juicio ,  que  esposa  de  un  dis- 
cípulo de  Galeno ,  muy  enamorado ,  pero  pobre, 
y  sin  esperanzas  de  ser  rico.  ¡  Aseguras  que  en 
tu  hogar  no  falta  nada  para  que  seas  feliz!.... 
iMe  perdonarás  que  te  crea  más  resignada  que 
dichosa?.... 

»Yo  no  me  encuentro  en  tu  caso.  Es  verdad 
que  mi  novio  nó  es  viejo,  y  ha  logrado  interesar- 
me como  nadie  lo  consiguió;  pero  á  su  edad  pro- 
porcionada á  la  mía,  reúne  un  nombre  ilustre  y 
una  fortuna  brillante.  Es  decir,  no  tiene  ningún 
defecto  para  mí;  sobrepuja  al  ideal.  Pero  si,  como 
á  ti  Rafael  Loarre,  Garlos  Monta  ral  me  ofreciera 
su  amor....  y  nada  más ,  ena^morada  y  todo,  no 
me  casaría  con  él ,  segura  de  que  con  mi  repulsa 
le  daba  la  mayor  prueba  de  cariño :  no  consen- 
tir en  nuestra  mutua  desgracia. 

»EI  contigo  pan  y  cebolla  pasó  de  moda,  mu- 
rió con  nuestros  románticos  abuelos ,  y  hoy  se 
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dice  con  más  razón  :  que  cuando  él  dinero  no 
entra  por  la  puerta,  sale  el  amor  por  la  ventana. 

»No  te  niego  que  es  sublime  la  vida  patriarcal 
del  hogar  doméstico....,  bien  descrita  por  un 
buen  novelista ;  pero  hoy,  créeme,  pertenece  á 
la  historia. 

^Tampoco  comprendo,  como  supones,  que  un 
hijo  impida  divertirse. 

»Cuanda  hay  excelentes  institutrices  que  se 
dedican  á  estudiar  la  manera  de  dirigir  la  edu- 
cación de  los  niños  pequeños,  es  hasta  contra- 
producente que  una  madre  pretenda  sustituirlas 
sin  más  elementos  que  él  amor  maternal.  Y  ha- 
biendo magníficos  colegios  en  donde  económica- 
mente aprenden,  cuando  mayores,  lo  que  nos- 
otras no  sabríamos  enseñarles,  es  un  sacrificio 
inútil  renunciar  al  mundo  con  sus  pompas  y  va- 
nidades al  casarnos,  cuando  entonces  la  vida 
nos  sonríe,  y  sus  delicias  aparecen  á  nuestros 
ojos  más  accesibles  que  siendo  solteras. 

»No  sólo  creo  yo  que  una  mujer  puede  vivir 
en  sociedad,  después  de  casada,  sin  faltar  al  más 
pequeño  de  los  deberes  impuestos  por  su  estado, 
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sino  que  me  parece  su  virtud  aún  más  meritoria 
en  medio  del  mundo  lleno  de  tentaciones  que 
encerrada  entre  las  cuatro  paredes  de  su  casa, 
sin  más  ocupación  que  cuidar  á  su  marido  y  á 
los  chiquillos,  convertida  en  ama  de  llaves  con 
el  título  de  esposa. 

»Cuando  la  nodriza ,  que  por  su  robustez ,  y 
por  otras  mil  propiedades,  es  superior  á  la  ma- 
dre débil  como  solemos  ser  las  mujeres  nacidas 
enaltas  esferas,  representa  un  gasto  imposible 
6  muy  difícil  de  hacer,  es  justo  el  sacrificio  por 
el  hijo  y  el  esposo,  aunque  cueste  perder  la  ju- 
ventud y  la  belleza. 

»Cuandopor  falta  de  recursos  no  se  puede  sos- 
tener una  persona  á  propósito  para  cuidar  al 
niño  mientras  alcance  la  edad  de  llevarle  al  co- 
legio, claro  es  que  no  se  le  va  á  dejar  criarse 
como  un  salvaje. 

>Pero  no  siendo  así,  ¿á  qué  sufrir  sin  nece- 
sidad?.... 

»Heahíel  por  qué  de  mi  opinión  sobre  el  pro- 
totipo de  marido ....  He  ahí  el  por  qué  de  haber 
criticado  yo  tu  matrimonio  con  un  hombre  po- 
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bre....  He  ahí  por  qué  me  impuse  el  precepto  de 
no  casarme  como  no  fuera  para  mejorar  de  suer- 
te.... Yo ,  haciendo  la  vida  que  tú  haces ,  sería 
infeliz;  y  como  la  desgracia  que  nos  proporcio- 
namos es  mucho  más  dolorosa  que  la  que  se  nos 
viene  encima  sin  saber  cómo,  hubiera  preferido 
permanecer  soltera,  mejor  que  ser  una  esposa 
muy  enamorada  pero  mártir. 

^Afortunadamente,  con  mejor  suerte  que  tú, 
voy  á  reunirlo  todo.  ¡El  porvenir  es  mío!,... 

»Soy  práctica,  gracias  á  los  buenos  consejos 
de  mi  madre ,  pero  no  interesada ;  por  consi- 
guiente, tu  regalo  humilde  tiene  para  mí  tanto 
ó  más  valor  que  otros  riquísimos  de  personas 
no  tan  queridas  como  tú.  Te  lo  agradezco,  pues, 
con  el  alma,  y  lo  haré  figurar  el  primero. 

»Por  cierto,  que  me  gustaría  poder  enseñarte 
mi  canastilla.  Carlos  ha  sido  espléndido :  me 
hizo  ya  los  presentes  de  ordenanza ,  y  llaman  la 
atención.  Son  dignos  de  un  rey. 

»Mamá,  ha  hecho  la  pobre  un  esfuerzo,  y  me 
ha  equipado  con  decoro..  .  ¡Es  tan  buena ,  y  me 
caso  tan  ásu  gusto!.... 
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»B1  luneS)  es  decir,  dentro  de  ocho  días,  se  ce- 
lebrará la  boda ,  y  desde  la  iglesia  iremos  á  la 
estación. 

»Carlos  exige  que  me  ocupe  exclusivamente 
de  él  unos  cuantos  meses.  Los  emplearemos  en 
recorrer  Italia ,  y,  por  lo  tanto ,  hasta  el  verano 
próximo  no  oirás  hablar  de  la  marquesa  de  Val- 
degarcén.  En  Biarritz  pasaremos  Julio ,  Agosto 
y  parte  de  Setiembre;  volveremos  á  Madrid  para 
esa  época,  y  entonces  espero  que  me  harás  una 
visita,  para  tener  ocasión  de  conocer  á  tu  pe- 
queño y  su  hermanito,  que,  según  me  dijiste  no 
ha  mucho ,  esperas  á  fines  de  Mayo. 

»He  oído  contar  de  no  sequé  filósofo  griego  6 
romano,  que  para  demostrar  el  movimiento,  echó 
á  cx)rrer....  Te  quiero  probar  que  la  felicidad 
verdadera  consiste  en  lo  que  yo  creo ,  y  he  de 
conseguirlo  con  hechos  ,  no  con  frases  huecas 
como  lo  haces  tú. 

»No  te  quejarás  ahora  de  mi  laconismo.  Mi 
carta  es  interminable»  por  estilo  de  las  que  me 
escribía  Carlos  cuando  estaba  en  la  guerra. 

»Te  envía  un  millón  de  besos  tu ,— M  ARaARix a  . » 

2 
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Oe  BeairlB  Araell  á  Margan t«  de  Irmeea. 

«Valladolid  31  de  Diciembre  de.l87.... 

»Hace  dos  días  recibí  tu  carta ,  y  no  he  teni- 
do tiempo  de  escribirte,  porque  mi  niño  ha  estado 
enfermo ,  y  cuando  él  sufre ,  no  sé  yo  pensar 
más  que  en  su  dolor. 

»Hoy  ya  juega  alegre  como  un  gatito  joven,  y 
la  calma  vuelve  á  reinar  en  mi  espíritu :  aun- 
que poco,  algo  puedo  decir  en  contestación  á  tus 
teorías  sobre  el  matrimonio....  ¿Te  enfadarás? 
Es  probable;  pero  no  puedo  contenerme.  La  ma* 
dre  y  la  esposa  se  sublevan  al  oir  que  blasfe^ 
mas....  porque  eres  práctica 

»¡Medas  lástima,  Margarita!....  ¡Y  me  cau- 
sarían horror  tus  palabras ,  si  no  te  hiciera  la 
justicia  de  creer  que  no  sabes  lo  que  te  dices!.... 

»Porque  te  quiero ,  ruego  al  cielo  que  te  ilu- 
mine y  evite  que^  siendo  infeliz,  labres  la  des- 
ventura de  un  hombre. 

»Como  no  podríamos  entendernos  nunca,  con- 
cluyo. Tuya,~BBATRiz.» 
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De  MargarU»  de  Irraeea  á  Beatrla  Araell. 

«Madrid  4  de  Enero  de  187. . . . 

» Son  las  dos  de  la  tarde.  Á  las  cuatro  me 
caso,  y  á  las  ocho  salgo  para  Francia. 

»  No  contesto  á  tu  carta ,  porque  ni  tengo  lu- 
gar, ni,  aunque  le  tuviera,  lo  haría.  Los  hechos 
serán  quienes  te  saquen  de  tu  error. 

» Repito  lo  dicho.  Te  espero  el  día  1.*  de 
Octubre. 

»  Es  felicísima  y  seguirá  siéndolo ,  á  pesar  de 
tus  pronósticos ,  tu— Margarita.  » 
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Carlos  de  Montaral  era  lo  que  se  llama  un 
buen  mozo,  y  las  circunstancias  todas  que  le  ro- 
deaban eran  tales,  que  con  razón  podía  llamár- 
sele un  hombre  feliz. 

Los  frescos  colores  de  sus  mejillas,  natural- 
mente morenas ;  su  andar  resuelto ;  la  viveza  de 
sus  ojos  negros  y  brillantes ;  su  cabello  oscuro, 
abundoso  y  reluciente,  revelaban  lá  salud  per- 
fecta de  aquel  cuerpo  hercúleo  sin  grosería,  alto 
sin  desproporción  y  elegante  sinaíeminamiento. 

¡Ensuírente,anchay  tersa,  no  había  una 
arruga ;  en  su  franca  mirada  no  se  descubría  un 
destello  de  tristeza ;  en  su  semblante  se  leia  la 
felicidad!.... 

Huérfano  desde  la  cuna  (pues  perdió  á  su 
padre  antes  de  venir  al  mundo,  y  su  madre  al 
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darlo  á  luz  voló  á  reunirse  con  el  esposo  inolvi- 
dable,  á  todas  horas  llorado),  no  por  esto  sufrió 
las  pesadumbres  propias  del  hombre  que  no  tie- 
ne familia. 

En  D.  José  Pallas ,  íntimo  amigo  del  difunto 
marqués  de  Valdegarcén,  y  lejano  pariente  de 
la  mujer  que  por  dársela  á  él  perdió  la  vida,  ha- 
lló Carlos  un  tutor  probo  y  un  padre  cariñoso. 
Doña  Micaela  Pérez  le  amó  como  á  un  hijo,  y 
Ramona  (hija  única  de  D.  José  y  doña  Micaela) 
compartió  con  él  los  juegos  infantiles ,  primero, 
y  la  ternura  de  los  seres  á  quienes  la  naturaleza 
hizo  hermanos,  más  adelante.  Lleno  de  salud; 
querido  por  los  que  para  él  constituyeron  la  ver- 
dadera familia;  amante  correspondido  por  la 
mujer  á  quien  entero  diera  su  corazón ;  dueño 
de  un  nombre  ilustre  y  poseedor  de  una  pingüe 
fortuna ,  todo  sonreía  en  derredor  del  joven  mar- 
qués de  Valdegarcén  el  día  4  de  Enero  de  187.... 

Despertó  aquella  mañana  después  de  un  sue- 
ño en  que  le  copmovieron  difusas  imágenes 
creadas  por  su  imaginación  vivísima,  excitada 
por  el  amor.  Dormido,  había  soñado  lo  que  soña 
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ba  despierto;  es  decir,  que  junto  á  Margarita  re- 
corría el  camino  de  la  vida,  sembrado  de  flores 
por  doquier,  á  la  luz  de  un  sol  esplendoroso,  y 
sin  más  norte  que  la  propia  ventura,  reflejo  de 
Ja  dicha  de  su  idolatrada  compañera.  Luego  que 
se  despabilaron  sus  sentidos,  miró  el  reloj  que 
colgaba  á  la  cabecera  de  su  lecho,  encerrado  en 
una  caprichosa  cajita  imitando  un  chalet  suizo, 
y  tirando  del  cordón  de  la  campanilla,  murmuró^ 
mientras  comenzaba  á  vestirse: 

—¡Las  nueve!-..  He  dormido  poco....  ¡y  sin 
embargo,  desperté  antes  que  de  costumbre!.... 
¡Amor,  amor;  bien  sujeto  tienes  á  tu  esclavo!.... 
¡Y  yo,  que  afirmaba  hace  dos  años  que  no  había 
nacido  aún  la  mujer  capaz  de  inspirármelo  tal 
cual  le  comprendía!....  La  verdad  es  que  para 
conseguirlo  fué  preciso  que  Dios  se  propusiera 
darme  un  mentís,  y  se  desprendiese  del  más 
querido  de  sus  ángeles,  de  Margarita....  porque, 
como  ella,  pocos  ha  de  haber  en  el  cielo.... 

Aquí  llegaba  Carlos  de  su  monólogo,  y  abro- 
chándose el  caprichoso  batfn,  salía  de  la  alcoba, 
cuando ,  abriéndose  la  puerta  poco  á  poco,  dio 


Digitized  by 


Google 


24  BL  ORAN  PROBLBIIA. 

paso  á  una  cabeza  cubierta  de  cabellos  casi  blan- 
cos, crespos  y  ensortijados»  como  las  lanas  de  un 
vellón  merino. 

—Pasa,  Lorenzo,— dijo  Carlos  con  tono  afec- 
tuoso, dirigiéndose  al  hombre  que  acababa  de 
asomarse. 

—Pensé  que  dormías  aún....  y  por  eso  abrí 
con  cuidado,— repuso  el  llamado  Lorenzo,  pene- 
trando en  la  estancia. 

—No;  hoy  me  desperté  solo  y  temprano.  Al- 
guna vez  habías  de  oir  la  campanilla  de  mi  cuar- 
to antes  de  venir  á  despertarme. 

— ¡Ay,  hijo  mío!  Quiera  Dios  que  en  adelante 
duermas  con  esa  tranquilidad  que  me  encanta- 
ba. Te  declaro  más  valiente  que  yo.  Cuando  en 
la  batalla  de  Mendigorría  saqué  á  tu  padre  he- 
rido de  entre  las  garras  de  los  carlistas,  caían 
las  balas  como  el  granizo  en  tronada  de  primave- 
ra; y,  créeme,  el  peligro  de  mi  amo  (Q.  E.  P.  D.), 
me  daba  pena,  pero  no  miedo.  Hoy,  sin  estar 
en  la  guerra,  cuando  el  riesgo  porque  temo  ale- 
gra tu  cara,  en  vez  de  darle  el  tinte  de  la  muerte 
que  tenía  la  de  mi  capitán  al  cargarle  sobre 
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mis  hombros  aquel  día  inolvidable ,  ¡tiemblo  de 
miedo  y  tengo  pena!....  Hay  casos  en  que  un 
balazo  vale  más  que  un  matrimonio. 

—¿SabeS)  viejo  mío,  que  te  pones  inaguan- 
table con  tus  filosofías  de  solterón  empeder- 
nido? 

—¿Y  Babes  tú ,  Garlitos  de  mi  alma ,  lo  que  te 
juegas? 

—Si  á  esto  llamas  juego,  soy  jugador  de  ven- 


—Ó  no.  ¡Quién  sabe!....  ¡En  fin,  sea  lo  que 
Dios  quieral....  Te  empeñaste,  y  te  sales  con  la 
tuya.  ¡Ojalá  seas  tan  feliz  como  esperas! 

—Bueno:  perfectamente.  Hablemos  de  otra 
cosa. 

—Sea. 

—¿Dispusiste  mi  equipaje?  Con  ese  azora- 
miento  que  tienes,  ¿no  habrás  olvidado  nada? 

—Todo  está  corriente.  Jacobo  y  yo  concluí- 
mos ayer  de  arreglarlo,  y  aquí  tienes  las  llaves 
de  las  maletas,— dijo  el  viejo  Lorenzo,  entre- 
gando á  Carlos  un  manojito  de  ellas. 

—¡Bravo,  veterano....!— exclamó  éste,  po- 
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niéndole  una  mano  sobre  el  hombro,  mientras 
con  la  otra  tomaba  el  llavero. 

—Dichoso  tú,  que  sabes  separarte  de  nosotros 
tan  alegre. 

—¿Acaso  sería  nataral  que  llorase?  Me  caso 
con  la  mujer  que  más  quiero  en  el  mundo.... 

—¡Pero  no  con  la  que  más  te  quiere!— inte- 
rrumpió el  viejo. 

—¿Sabes  de  alguna  infeliz  criatura  que  se 
muere  por  mí?— exclamó  el  joven,  con  tono  de 
cómica  curiosidad. 

—¡Tal  vez!.... 

—¿Y  no  puedes  revelarme  su  nombre?— aña- 
dió con  igual  acento. 

—Vaya,  déjate  de  bromas,  y  no  preguntes 
más,— repuso  enfadado  Lorenzo. 

—¿Se  puede  pasar....?— dijo  detrás  de  la  puer- 
ta una  voz  de  mujer,  delgada,  y  argentina  como 
un  chorro  de  piezas  de  á  duro  al  caer  sobre  una 
losa  de  mármol. 

—Adelante,— exclamó  Carlos. 

Y  una  criatura,  que  difícilmente  se  puede 
describir,  penetró  en  la  estancia. 
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Pequeña  de  cuerpo,  con  los  cabellos  rabios 
como  el  oro  viejo,  y  la  tez  blanca  y  pálida  como 
el  marfil  nuevo,  Menina  parecía  el  modelo  que 
sirvió  para  hacer  esas  figuritas  de  porcelana 
de  Sevres,  artísticamente  bellas,  á  cuya  vista 
no  puede  menos  de  exclamarse:  ¡qué  cosa  tan 
mona!  En  sus  ojos  azules,  grandes,  diáfanos 
como  el  cíelo  de  una  tarde  del  estío,  se  veía  re- 
flejada un  alma  pura  y  candorosa,  y  en  la  dulce 
expresión  de  su  correcto  semblante,  no  faltaba 
un  detalle  para  que  pudiera  decirse  con  razón 
que  tenía  cara  de  buena. 

Formando  un  diminutivo  de  las  dos  últimas 
sílabas  de  su  nombre,  Ramona,  llamábanla  to- 
dos ^o«ma....;  y  en  verdad  que  el  nombre  le 
cuadraba  perfectamente. 

— Oí  hablar  á  mi  viejecito,  y  suponiendo  que 
estabas  levantado  ya,  vine  á  devolverte  por  pri- 
mera y  última  vez  tu  visita  cotidiana,.  Carlos: 
iestorbo?— dijo  dirigiéndose  aljoven,  mientras  él 
.  besaba  en  la  frente. 

—¿Puede  estorbarme  mi  hermana  alguna  vez? 
«res  injusta,  Menina,— repuso  con  cariñoCarlos. 
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—¡No  te  enfades;  lo  dije  por  broma!  Pero, 
¿deque  hablabais^ que  Lorenzo  regañaba  cuando 


—¡Oh!:  de  cosas  muy  graves.  Figúrate:  me 
decía  que  hay  una  mujer  enamoradísima  de  mí; 
una  criatura  ideal,  que  se  muere  de  pena  porque 
me  caso. 

—¡Qué  cosas  tienes,  Lorenzo!....— dijo  la  jo- 
ven poniéndose  encarnada,  y  sin  poder  contener 
su  exclamación. 

—¡Acaso  tú  también! 

—Yo  nada  sé,  Carlos;  pero  me  figuro  que  si, 
en  efecto,  hay  una  mujer  que  te  ama,  si  tú  no  la 
quieres  á  ella....  es  como  si  no  existiera  tal  sen- 
timiento. El  amor  y  el  dinero,  dice  un  reirán 
que  no  pueden  estar  ocultos;  de  modo  que  si  tú 
la  conocieras,  sabrías  que  te  amaba;  eres  bueno, 
no  te  burlarías  de  ella....  y  Lorenzo  no  se  enfa- 
daría. ¿Tienes  ya  arregladas  todas  tus  cosas?  Si 
quieres,  te  ayudaré.  Como  te  nos  vas  (añadió  con 
mimosería),  vine  con  el  propósito  de  acompa- 
ñarte un  rato;  pero  no  quiero  servirte  de  estor- 
bo. Anda ,  ocúpate  en  lo  que  tengas  que  hacer. 
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—En  primer  lugar,  conste  que  me  voy ;  pero 
no  os  dejo.  Os  llevaré  en  mi  alma. 

— Másíácil  será  que  te  lleves  las  nuestras,  que 
no  pretender  llevarnos  en  la  tuya....  ciego  como 
estás,— objetó  Lorenzo. 

—¿De  ínodo  que  supones  que  nos  olvidará?— 
dijo  Menina. 

Y  dirigiéndose  á  Carlos,  añadió  con  tono  de 
cariñoso  reproche : 

—iQué  te  parece? 

—Me  parece  que  nuestro  viejecito,  como  tú 
dices,  ha  pisado  hoy  alguna  mala  hierba. 

—Vuestro  viejecito ,  como  dice  Menina  con 
mucha  razón,  porque  soy  vuestro  en  cuerpo 
y  alma,  porque  os  quiero  como  si  fuerais  hi- 
jos míos;  vuestro  viejecito,  repito,  está  de  mal 
humor,  porque  se  crispa  al  ver  ciertas  cosas. 

—¿Y  cuáles  son  esas  cosas?— preguntó  Car- 
los con  acento  zumbón,  gozoso,  haciendo  enía- 
-"irse  al  pobre  viejo. 

—Lo  primero  tu  ceguera,  y  luego.... 

—Que  te  vas  (interrumpió  Menina  con  vive- 
a),  y  no  podrá,  por  lo  tanto,  verte;  él,  que  en 
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veinticinco  años  que  tienes,  te  vio  diariamente, 
siendo  objetodetus  caricias^  Pero  mequedo  yo.... 

—Y  te  amaré  por  él  y  por  mí,— añadió  Loren- 
zo con  fuego. 

Un  criado  penetró  en  la  estancia,  diciendo  á 
Carlos  que  D.  José  Pallas  deseaba  hablarle.  Sa- 
lió el  joven ,  y  no  bien  hubo  cerrado  la  puerta 
detrás  de  sí,  Monina,  dejando  de  dominar  su 
emoción  al  verse  sola  con  el  viejo  servidor  del 
padre  de  su  hermano  adoptivo,  dijo  con  acento 
en  que  el  dolor  y  la  gratitud  se  mezclaban  por 
partes  iguales: 

—Lorenzo,  has  estado  á  punto  de  cometer  una 
imprudencia,  que  jamás  te  hubiera  perdonado. 

—  ¡Tienes  razón,  hija  mía!  Dispénsame  si 
falté  á  la  promesa  que  te  hice  cuando  me  con- 
fiaste tus  penas.  Él  va  á  ser  infeliz  probable- 
mente, porque  esa  mujer  no  es  capaz  de  lo  que 
tú  hubieras  hecho.  Comprender  lo  que  Carlos 
vale.  ¡Tu!.... 

—¡Yo  me  gozaré  en  su  ventura!....  Con  eso 
me  coatento.  Dios  no  lo  quiso ,  cúmplase  su  vo- 
luntad. 
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Bajó  Monina  la  vista,  y  túvola  fija  en  el  sue- 
lo unos  segundos  :  al  levantarla,  enjugó  una  lá- 
grima, hizo  un  esfuerzo,  se  repuso,  y  tomando 
una  mano  del  veterano  que  la  miraba,  movien- 
do la  cabeza  de  arriba  abajo,  con  el  disgusto 
que  sentía  pintado  en  el  rostro,  le  dijo : 

—Carlos  ama  á  otra  mujer  :  si  le  dijeras  lo 
que  á  ti  solo  confié  el  día  que  perdí  toda  espe- 
ranza de  ventura....  conseguirías  que  sufriera, 
porque  me  quiere  como  á  una  hermana....  ¡Y  yo 
nd  podría  ser  para  él  como  hasta  hoy  I....  Si  es 
feliz,  bendeciré  á  Dios,  porque  le  dio  la  dicha.  Si 
es  desgraciado....  le  rogaré  que  ponga  á  mi  al- 
cance el  medio  de  mitigar  sus  penas.  ¡Te  ruego 
queseas  prudente,  y  sepas  callar,  Lorenzo!.... 

El  viejo  no  replicó.  Salió  del  cuarto  la  joven, 
y  cuando  Carlos  volvió  á  poco,  Lorenzo  cepi- 
llaba furiosamente  una  prenda  de  vestir ,  y  al 
verle  entrar,  murmuró : 

—I  Es  un  chico  de  talento....  y,  sin  embargo, 
tiene  ojos  y  nove!.... 
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La  observación  del  veterano  era  exacta;  pero, 
si  bien  se  mira,  pecaba  de  injusta  :  amar  y  dis- 
currir,  son  dos  palabras  que  determinan  ideas 
antitéticas.  Ei  amor  de  un  hombre  de  veinticinco 
años;  el  día  en  que  va  á  jugarse  su  porvenir  en- 
tero, uniéndose  con  una  mujer  que  ocultó  sus 
defectos  debajo  de  su  cariño  ó  detrás  del  interés 
de  aparecer  perfecta  á  los  ojos  del  futuro  mari- 
do, es  un  sentimiento  que  excluye  el  raciocinio. 
Á  no  ser  así,  la  inmensa  mayoría  de  los  matri- 
monios no  se  llevarían  á  efecto. 

En  el  alma,  como  en  la  materia,  la  exagerada 
actividad  de  ciertas  funciones  determina  un  es- 
tado patológico  :  si  el  espíritu  se  sobrexcita  por 
un  sentimiento,  determina  calentura ,  como  se 
pone  f^ril  el  cuerpo  cuando  la  combustión  nor- 
mal se  aumenta  por  cualquier  causa. 
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La  fiebre  de  amor,  pues,  si  bien  se  mira  ,  re- 
viste todos  los  caracteres  de  una  enfermedad 
corporal.  Invade  el  organismo ,  aumenta  hasta 
subyugarlo  todo,  disminuye  y  desaparece  luego 
de  la  manera  más  completa ,  ó  se  convierte  en 
dolencia  crónica,  compatible  con  las  funciones 
vitales,  en  cuyo  caso  es  tan  duradera  como  la 
vida  misma,  si  un  agente  muy  poderoso  no  cau- 
sa la  radical  curación.  Cuando  esto  último  suce- 
de, semejante  á  ciertas  enfermedades  contagiosas 
que  sólo  una  vez  atacan  al  mismo  individuo ,  no 
es  de  temer  que  de  nuevo  no  nos  invada  :  atro- 
fiase el  órgano  en  que  se  asentó,  y  una  vez  enca- 
llecidas las  cicatrices  que  produjo  la  extirpa* 
ción....  ¡  tal  vez  se  alcanza  el  estado  perfecto!.... 

Hacía  año  y  medio  que  Carlos  conoció  á  Mar- 
garita en  casa  de  su  tía  la  marquesa  de  Pedra- 
lera.  Fué  presentado  á  ella,  y  cuando  abandonó 
el  suntuoso  palacio  en  que  se  celebró  el  baile, 
sintió  por  primera  vez  en  su  vida  esa  ansiedad 
sin  causa  claramente  determinada,  síntoma  pri- 
mero de  la  simpatía  que  ha  de  trocarse  en  amor 
más  adelante. 
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La  joven,  á  su  vez,  pensaba,  al  acostarse,  en 
las  galanterías  que  habían  halagado  sus  oídos 
por  espacio  de  muchas  horas ,  y  entre  todas,  las 
que  profirieron  los  labios  del  joven  marqués  de 
Valdegarcén  resaltaban  con  más  brillantez  y  más 
encanto. 

Uno  y  otra  frecuentaban  la  más  alta  socie- 
dad, y,  por  consiguiente,  ni  escasearon  en  ade- 
lante ocasiones  en  que  pudieran  encontrarse  sus 
miradas,  ni  faltaron  lugares  y  motivos  á  propó- 
sito para  esgrimir  los  dos  las  armas  que  la  co- 
quetería y  el  amor  propio  ponen  en  los  ojos  y  en 
los  labios  de  los  jóvenes  en  esa  edad  en  que  el 
amor  existe  latente  en  las  almas. 

Poco  á  poco  llegó  el  juego  á  convertirse  en 
lucha,  embotáronse  las  inteligencias,  sobrevi- 
nieron las  escenas  tragi-cómicas,  y,  por  mutuo 
convenio,  se  habló  claro ;  transigióse,  se  forma- 
lizó el  trato,  y  el  mundo  declaró  á  la  enamorada 
pareja  pintiparada  para  recorrer  el  camino  que 
conduce  á  la  felicidad  suprema,  única  verdade- 
ra que  se  forma  y  se  vigoriza  al  calor  del  hogar, 
entre  ruido  de  besos  y  sonrisas  de  ángeles. 
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Para  una  mujer  cualquiera,  Carlos  era  el 
prototipo  det  hombre :  hermoso,  ilustre  é  inmen- 
samente rico ;  apasionado,  sin  tener  una  man- 
cha en  su  alegre  vida  de  soltero,  ni  ser  esclavo 
de  ninguno  de  esos  vicios  que  tan  sólo  lo  son 
cuando  avasallan. 

Margarita  hubiera  sido  una  excelente  mu- 
chacha, sin  ciertos  defectos  de  educación,  patri- 
monio de  una  inmensa  mayoría  de  mujeres,  más 
ignorantes  que  malas ,  y  que,  aun  sabiendo  me- 
nos, si  discurrieran  más,  serían  del  todo  buenas. 

Pero  el  que  la  eligió  por  compañera  no  era 
capaz  de  apreciar  aquellos  puntos  negros,  por- 
que en  el  período  álgido  de  la  ñebre  de  amor  no 
hay  un  solo  hombre  capaz  de  no  atribuir  al  obje- 
to amado  el  máximum  de  perfectibilidad  posible 
en  la  tierra ;  y  aun  puede  afirmarse  que,  á  san- 
gre fría,  no  hubiese  juzgado  con  perfecto  discer- 
nimiento. 

El  juicio  que  se  puede  formar  de  una  mujer 
á  quien  se  ve  constantemente  influida  por  el 
afán  de  agradar,  con  quien  no  es  posible  discu- 
tir sobré  nada  profundo,  porque  \o  fundamental 
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lo  aprendió  sin  pensar  en  ello,  y  nadie  se  OQupó 
de  hacer  qne  se  procurase  una  razón  lógica  en 
que  basar  la  idea,  sería  aventurado  en  un  hom- 
bre muy  conocedor  de  las  mujeres,  y  fuera  de 
seguro  falso  en  quien,  como  Carlos  Montaral,  las 
juzgó  en  el  Gasino  con  gran  falta  de  caridad, 
olvidando  que  una  le  dio  el  ser ,  y  sin  más  razón 
que  el  instinto,  se  enamoró  de  la  primera  que 
supo  herir  la  parte  vulnerable  de  su  carácter: 
el  amor  propio. 

Dotada  de  una  imaginación  ardiente  hasta  el 
exceso,  hablaba  con  gracia  chispeante,  reunía 
á  su  genio  alegre  una  figura  simpática  á  prime- 
ra vista,  sin  que,  desmenuzadas  sus  facciones, 
pudiera  hallarse  una  sola  del  todo  perfecta,  y 
por  todo  esto  Margarita  figuraba  entre  las  mu^ 
jeres  más  bellas,  y  aun  las  sobrepujaba ,  tratán- 
dose de  volver  locos  á  los  que  componían  la  plé- 
yade de  adoradores  que  en  paseos,  salones  y 
teatros  giraba  á  su  alrededor,  como  si  íueran  sa- 
télites de  un  astro  de  gran  magnitud. 

Pero  entre  todos  ellos,  ni  uno  solo  podía 
echarle  en  cara  una  señal  de  desagrado  al  oirle 
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murmurar  apasionadas  frases,  ni  menos  aún 
jactarse  de  no  haber  n^erecido  una  de  aquellas 
carcajadas  tan  suyas  con  que  solía  helar  una 
calurosa  declaración  de  amor  en  los  labios  de 
los  que  se  atrevieron  á  dar  carácter  íormal  á  sus 
pretensiones. 

Garlos  fué  el  único  que  consiguió  fijarla  al- 
gún tanto  primero,  y  él  solo  llegó  á  la  envidiada 
meta  después,  cuando  monopolizó  la  conversa- 
ción y  el  baile  con  ella:  cuando  llegó  á  interesar- 
la como  se  interesa  á  una  mujer  amante  en  fin. 

—La  conozco  como  á  mí  mismo.  Me  ama  coa 
frenesí.  Es  dócil  como  la  cera,  y  por  eso  he  tro- 
cado su  carácter  frivolo  por  otro  modo  de  ser, 
que  constituye  mi  dicha. 

He  aquí  la  opinión  de  un  hombre  enamorado, 
que  en  doce  meses  de  conversar  íntimamente  con 
la  mujer  destinada  á  ser  su  compañera,  no  supo 
más  que  decir  te  adoro  en  todos  los  tonos;  re- 
dujo su  autoridad  á  exigir  ridiculeces,  alardeando 
un  dominio  denigrante :  limitó  las  pruebas  del 
carino  á  las  del  celoso  impertinente ,  y  sin  saber 
él  mismo  adonde  iba,  esperaba  con  impaciencia 
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el  día  de  embarcarse,  sin  brújula  ni  conoci- 
mientos náuticos,  en  un  bajel  con  velas  de  ñna 
holanda ,  y  con  timón  de  carcomida  madera, 
para  dirigirle  con  enérgica  mano  á  través  del 
proceloso  mar  de  la  vida.... 

Cuando,  un  cuarto  de  hora  antes  de  la  fijada 
para  la  ceremonia,  llegó  Carlos  á  la  puerta  de 
la  parroquia  "^  en  compañía  de  Menina  y  los 
padres  de  ésta,  junto  á  la  que  da  sobre  la  calle 
de  ***  esperaban  varios  amigos.  Saludáronle, 
dejáronles  pasar,  y  les  siguieron  á  lo  largo  del 
claustro  que  conduce  á  la  sacristía.  Al  penetrar 
en  ella,  dijo  en  voz  baja  uno  descubriéndose: 

—¡Mira  que  es  mucho  hombre!  iSe  va  á  casar, 
y  está  tan  flresco,  como  si  fuera  á  tomar  una 
trinchera!....  jEso  es  valorl.... 

—Sí;  el  valor  de  la  ignorancia,— repuso  el  in- 
terpelado. 

Quien  tal  dijo,  capaz  de  ser  valiente  como 
Carlos  Montara!,  por  joven  y  por  iluso,  se  pro- 
ponía tan  sólo  hacer  gracia  con  un  chiste....  ¡Y, 
sin  embargo,  se  trataba  efectivamente  del  valor 
déla  ignorancia  I.... 
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La  tranquilidad  de  aquel  hombre,  su  alegría, 
procedían  de  la  irreflexión ;  de  otro  modo,  pen- 
sando que  al  pronunciar  aquel  solemne  sí  iba  á 
unirse  para  siempre  á  la  suerte  de  otra  criatu- 
ra, de  tal  manera,  que  sólo  muriendo  el  uno 
sería  libre  el  otro,  ni  tranquilidad  ni  alegría 
hubieran  podido  ser  perfectas. 

Ano  estar  loco,  ¿podría  alguien  conservar 
el  ánimo  sereno,  no  sabiendo  de  cierto  si  va  á 
comprometerse,  á  realizar  una  futesa,  ó  á  remo- 
ver el  mundo  con  una  palanca  sin  punto  de 
apoyo?.... 
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El  sol  calentaba  apenas,  próximo  á  hun- 
dirse en  su  ocaso.  El  cielo  sin  una  nube,  y  el 
viento  írío  que  hacía  ya  dos  meses  tomó  carta 
de  naturaleza  en  la  corte,  presagiaban  una  no- 
che de  esas  tan  peculiares  de  la  coronada  villa 
durante  los  meses  del  invierno,  que  aviva  con 
su  tenue  pero  helado  soplo  el  hogar  de  los  ri- 
cos, al  paso  que  la  desesperación  eñ  el  ánimo  de 
los  pobres,  sin  más  calor  posible  que  el  de  su 
cuerpo  empobrecido  por  el  hambre. 

La  sacristía  y  la  capilla  reservada  de  la  pa- 
rroquia de  *'*^  ofrecían  inusitado  aspecto;  multi- 
tud de  cirios  reflejaban  en  los  viejos  dorados  de 
cuadros  y  retablos  sus  rojizos  resplandores;  un 
«norme  brasero  exhalaba  humo  de  incienso, 
lezclado  con  ácido  carbónico ,  junto  á  una  có- 
.oda  de  nogal  oscuro  y  reluciente,  destinada  á 
uardar  sagrados  ornamentos ;  los  acólitos,  en- 
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vueltos  en  sus  sotanas  rojas  y  sus  roquetes 
blancos,  cuchicheaban  calentándose  las  manos 
alrededor  del  fuego,  y  el  párroco,  puesta  ya  la 
sobrepelliz,  hablaba  en  voz  alta  con  el  viejo  sa- 
cristán, apoyada  la  barba  en  los  pulgares  juntos, 
y  con  los  codos  sostenidos  por  los  brazos  del  si- 
llón de  negruzco  cuero  que  le  servía  de  asiento. 

El  enorme  reloj  giraba  insensiblemente  sus 
saetas  de  acero,  marcando  los  minutos  y  las  ho- 
ras, como  el  tiempo  hace  marchar  á  nuestro  or- 
ganismo, camino  de  la  destrucción  de  la  íorma, 
sin  que  nos  demos  cuenta  de  ello:  el  órgano  de 
la  iglesia  sonaba  con  una  nota  sola,  sostenida 
por  la  mano  del  afinador;  ruido  contuso  de  voces, 
mezclado  con  estrépito  de  martillazos  repercu- 
tidos en  la  bóveda,  llegaba  á  la  sacristía,  donde 
se  esperaba  sin  impaciencia  un  cortejo  nupcial. 

Primero,  un  matrimonio  que  fundaría  una 
nueva  familia,  y  sería,  por  consiguiente,  ger- 
men de  vida:  luego  un  funeral, último  esfuerzo 
de  la  vanidad  de  un  hombre  que,  desde  nueve 
días  antes,  yacía  debsgo  de  la  tierra,  sin  que  un 
lu>oso  uniforme,  ni  un  costoso  féretro  de  inco- 
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rruptibles  matetias,  fueran  obstáculo  para  que 
los  gusanos  devorasen  sus  carnes  putrefactas, 
ni  más  ni  menos  que  devorarían  las  del  más 
abyecto  de  los  animales. 

Dos  cosas  esperaban  aquellas  gentes,  que, 
siendo  contrarias  en  sus  objetos,  producirían 
iguales  consecuencias  para  ellos:  el  matrimonio 
de  Carlos  y  Margarita,  alas  cuatro;  el  funeral 
de  un  procer,  á  las  cinco.  Concluido  el  uno,  las 
voces  de  los  carpinteros  y  los  martillazos  que 
daban  al  formar  el  túmulo,  tan  alto  casi  como  el 
techo  ^  habrían  cesado  ya. 

El  sacerdote  trocaría  por  la  capa  pluvial  ne- 
gra y  dorada  el  blanco  roquete;  murmuraría  el 
De  pro  fundís  con  igual  acento  que  momentos  an- 
tes recitó  la  Epístola  de  San  Pablo,  y  estas  dos  ce- 
remonias no  despertarían  en  su  mente  ideas  que 
no  brotaran  en  las  de  los  menestrales  al  percibir 
el  dinero,  íruto  del  ejercicio  de  su  profesión.... 

Estaban  cerradas  las  violaciones;  tratábase 
tan  solo  de  un  desposorio,  y  los  novios  decidie- 
ron guardar  para  cuando  regresaran,  la  cere- 
monia develarse. 
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Al  volver  de  nuevo  á  Madrid ,  el  arzobispo 
de  Nm  pariente  de  la  madre  de  Carlos  Montaral, 
celebraría  la  misa  con  el  lujo  y  el  esplendor  co- 
rrespondientes ala  jerarquía  del  joven. 

Sin  embargo,  las  dos  dependencias  de  la  ígle* 
sia  denotaban  que  se  trataba  de  algo  extraordi- 
nario. Había  en  el  suelo  cojines,  para  que  los 
novios  pusieran  cómodamente  las  rodillas,  no 
escaseaba  la  luz,  estaban  bien  limpias  las  ropas 
de  los  monaguillos,  y  el  humo  del  incienso  em- 
balsamaba el  aire  con  su  olor  fuerte,  pero  agra- 
dable. 

Y  es  que  la  condición  humana  es  igual  en 
todas  partes.  El  templo  mismo  donde  se  venera 
al  Señor  de  los  señores,  no  está  libre  de  la  in- 
fluencia del  rey  del  mundo,  el  dinero. 

Poco  antes  de  la  hora  fijada  para  la  ceremo- 
nia, la  calle  de""**  ñié  llenándose  de  coches, 
que  conducían  mujeres  envueltas  en  abrigos 
ricos  y  hombres  encerrados  en  gabanes  que  ais- 
laban sus  cuerpos  del  frío  helador  que  hacía. 

Al  sonar  la  primera  campanada  de  las  cuatro 
en  la  torre  de  la  iglesia,  detúvose  írente  á  la 
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puerta  el  lando  en  que  iban  Carlos  y  su  familia 
adoptiva.  Á  poco  llegó  otro,  del  que  se  apearon 
Margarita,  su  madre  y  la  marquesa  de  Pedra- 
lera,  que  con  D.  José  Pallas  representarían  á  los 
Reyes  en  el  cargo  de  apadrinar  la  boda.  Entra- 
ron unos  detrás  de  otros  en  la  capilla,  y  cesaron 
los  murmullos  de  la  concurrencia,  cuando  el  pá- 
rroco, seguido  del  sacristán  y  de  los  acólitos  que 
sostenían  los  pesados  ciriales,  llegó  junto  al  ara, 
y  dijo  calándose  las  gafas : 

—¿Están  presentes  todas  las  personas  que 
han  de  asistir  al  desposorio? 

Y  al  oir  que  estaban  todas,  continuó: 

—Pues  acerqúense  los  novios ,  los  padrinos  y 
testigos. 

Hízose  como  pedía ,  colocó  á  cada  uno  en  su 
puesto,  y  abriendo  un  libro,  después  de  dirigir 
una  mirada  por  encima  de  sus  anteojos  al  gru- 
po de.  invitados,  dio  comienzo  á  la  ceremonia 
con  arreglo  al  ritual. 

Al  decir,  dirigiéndose  á  Carlos : « jQuiere  V. 
T  esposa  á  doña  Margarita?.... »,  detúvose  un 
omento  para  buscar  un  papel  en  que  estaban 
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escritos  los  apellidos  de  los  contrayentes.  Meni- 
na, que  con  sereno  semblante  sonreía  y  miraba 
á  Garlos  y  su  novia,  dejó  de  pronto  de  sonreir,  y 
mientras,  en  medio  de  aquel  sepulcral  silencio, 
el  sacerdote  deletreaba  con  torpe  lengua  los  mal 
escritos  nombres,  ella  fué  palideciendo,  contrá- 
jose  su  boca,  abrió  mucho  los  ojos,  apretó  con 
mano  convulsa  el  pañuelo  de  fina  batista  dentro 
del  manguito  de  sedosa  piel,  y  al  escuchar  cómo 
el  joven  decía  «sí»  con  voz  llena  y  clara,  aflojá- 
ronse sus  nervios,  coloreóse  su  rostro  hasta 
arrojar  fuego,  y  entornó  los  párpados  y  volvió  á 
sonreír.,.. ;  pero,  ¡con  qué  sonrisa!....  ¡Había  en 
ella  más  amargura  que  en  la  esponja  que  la 
mano  impía  de  un  verdugo  acercó  á  los  labios 
del  Salvador  para  calmar  la  sed  que  al  cuerpo 
daba  la  ñebre  del  martirio!.... 


Sonoros  besos,  sollozos  de  alegría,  lisonje- 
ras frases,  fueron  los  sonidos  que  repitió  el  eco 
del  oscuro  claustro  que  de  la  sacristía  da  paso  á 
la  calle,  no  bien  salieron  de  la  iglesia  novios  y 
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asistentes.  Plácemes  y  enhorabaraas,  no  todas 
francas  y  leales  ^  fueron  las  palabras  que  acom- 
pasaron á  los  desposados  hasta  el  coche. 

Y  en  medio  de  aquel  bullicio^  en  medio  de 
aquel  cuadro  de  ventura,  reflejada  en  todos  los 
rostros,  alguien  había  que  lloraba  riendo  y  se 
moría  de  pena....  Era  ese  alguien  Menina ,  que 
cuando  al  salir  del  portal  se  detuvo,  sacó  su  ma« 
necita  del  manguito  y  en  ella  el  portamonedas, 
tomó  una  peseta  y  la  puso  en  la  mano  que  le 
tendía  una  pordiosera  ciega  y  anciana,  pero  cu- 
yo rostro  revelaba  la  estoica  indiferencia  del 
idiota ;  suspiró,  y  le  lanzó  una  mirada  que,  más 
que  conmiseración,  revelaba  envidia.... 

Los  recién  casados,  después  de  despedirse  de 
las  personas  de  cumplido  ^  subieron  solos  en  el 
elegante  cupé  llegado  aquella  mañana  de  París, 
y  seguidos  por  los  más  íntimos  en  sus  respecti- 
vos coches,  dirigiéronse  todos  á  la  estación  del 
Norte. 

Al  llegar,  hallaron  á  Lorenzo,  que  esperaba. 
Abalanzóse  á  la  portezuela  del  carruaje  que  con- 
ducía á  Ramona  y  á  sus  padres,  hizo  caer  el  es- 
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tribo,  y  ofreció  sa  mano  á  la  joven,  que  bajó  la 
primera. 

Temblaba  la  de  ésta ,  y  él  se  la  apretó  cari- 
ñosamente. 

Al  penetrar  en  el  andén  detrás  de  todos,  el 
viejo  mascullaba  nervioso  los  crespos  pelos  del 
blanco  bigote,  y  mirando  aj  cielo  con  aire  de 
mal  humor,  murmuraba  entre  dientes,  diciendo 
siempre  lo  mismo: 

— ¡  Por  vida  del  Santo  que  manda  más  que 
Dios!.... 

El  veterano  era  un  ángel  viejo.  Esta  frase  era 
sujuramento  favorito  cuando  las  cosas  no  iban 
á  su  gusto^  y  en  aquella  ocasión  salían  todas  de 
la  manera  más  opuesta  á  su  voluntad.  No  le  ca- 
bía en  la  cabeza  la  idea  de  que  se  abandonara 
tan  fácilmente  á  personas  con  quienes  se  había 
vivido  siempre,  por  una  recién  conocida,  fueran 
las  que  quisieran  sus  circunstancias. 

Verdad  es  que  él  nunca  había  sentido  el  amor 
egoísta  que  embargaba  á  Carlos ;  ese  afecto  que 
Schopenhaguer  llama  el  hambre  de  la  especie. 
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CAPÍTULO  V. 


La  hora  de  salir  el  tren  estaba  próxima ;  las 
ventanillas  de  los  departamentos  de  cada  carrua- 
je con  gente  que  impedfa  ver  caántas  personas 
podrían  colocarse  aún » como  si  tal  procedimien- 
to llegara  á  librarles  de  la  compañía  de  otros  via- 
jeros tan  ganosos  como  ellos  de  obtener  la  ma- 
yor comodidad  posible»  y  janto  á  las  portezuelas, 
observábanse  tan  pronto  alegres  rostros  de  quie- 
nes ven  partir  ai  deudo  ó  al  amigo  con  placer, 
como  tristes  fisonomías  de  los  que  en  un  viaje 
de  los  seres  queridos  encuentran  algo  á  seme- 
janza, de  la  muerte,  que  separa  en  un  instante  lo 
que  se  creía  unido  para  siempre. 

La  locomotora,  como  un  monstruo  que  jadea 
luchando  por  romper  las  cadenas  que  le  some- 
ten á  la  voluntad  de  un  hombre  más  fUerte  que 
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él,  por  ser  más  inteligente,  producía  ese  mur- 
mullo sui  generis  del  vapor  encerrado  y  compri- 
mido por  el  hierro. 

Los  empleados,  cada  tino  en  su  oficio  los  pe- 
queños, no  siempre  en  él  los  grandes,  iban  y  ve- 
nían de  aquí  para  allá  por  entre  los  grupos  de 
viajeros  y  acompañantes;  trepidaba  el  suelo  al 
pasar  las  carretillas  cargadas  de  equipajes,  y  los 
vendedores  de  periódicos,  novelas  y  guías  de 
ferrocarriles  discurrían  pregonando  su  mercan- 
cía con  su  voz  semejante  á  la  canturía  que 
usan  las  nodrizas  para  adormecer  á  los  niños 
pequeños. 

Precedidos  por  un  dependiente  de  la  empre- 
sa, y  en  pos  de  ellos  amigos  y  criados  condu- 
ciendo maletillas,  mantas  y  demás  utensilios 
que  se  requieren  cuando  se  emprende  un  largo 
viaje ,  llegaron  los  novios  al  sleping-car  alqui- 
lado por  Lorenzo  aquella  misma  mañana. 

Abrió  el  primero,  saludó  y  retiróse;  subió 
uno  de  los  segundos,  y  fué  colocando  objeto  tras 
objeto,  cuantos  unos  y  otros  trajeran ;  despidió- 
se de  todos  Margarita,  abrazó  llorando  lá  última 
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á  svL  madre,  que  lloraba  también,  besóla  repeti- 
das veces,  y,  ayudada  por  su  esposo,  penetró  en 
el  departamento  reservado  para  ellos. 

Á  poco  sonó  la  campana  de  la  estación,  y  el 
grito,  «señores  viajeros  al  tren,»  lanzado  por  la 
poderosa  voz  de  un  mozo  asturiano,  especie  de 
Hércules  con  blusa,  pareció  como  que  era  la  se- 
ñal de  ataque  para  aquel  abigarrado  ejército  de 
hombres  y  mujeres.  ¡Qué  confusión!  ¡Qué  de 
voces !  ¡Qué  de  frases  cariñosas !  ¡  Qué  de  suspi- 
ros! ¡Qué  de  risas!  ¡  Qué  extraña  mezcla,  en  ñn, 
de  manifestaciones,  de  sentimientos  distintos  y 
de  ideas  diversas! 

—  ¡Padre!  ¡Madre!....  (dijo  Carlos,  abra- 
zando á  D.  José  Palles  primero  y  á  su  esposa 
luego.)  Mi  boda,  mi  ausencia,  mi  suerte,  sea  la 
que  fuere,  no  ha  de  influir  sobre  mi  cariño  ha- 
cia vosotros.  Fuisteis  mis  padres,  en  sustitución 
de  los  que  os  agradecen  vuestro  proceder  desde 
el  cielo.  ¡Seguid  siéndolo,  y  nunca  me  neguéis  el 
ulce  nombre  de  hijo!....  Besó  repetidas  veces 

doña  Micaela,  y  al  soltarla,  e^lla,  acongojada, 
lavó  á  sus  ojos  el  pañuelo  sin  poder  replicar* 
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D.  José  se  esforzaba  por  sonreir,  y  el  bueno  de 
Lorenzo,  á  un  lado,  se  mordía  con  furia  el  bigo- 
te, se  frotaba  las  manos,  y  con  los  músculos  de  su 
semblante  estirados  á  íuerza  de  voluntad,  refun- 
fuñaba entre  dientes  su  juramento  favorito.  To- 
dos, sin  excepción,  estaban  afectados,  y  entre 
todos,  Menina  sola  sonreía  como  si  no  sintiera, 
como  si  su  alma  estuviera  lejos  de  allí. 

Pero  cuando  su  hermano  adoptivo  soltó  de 
entre  los  brazos  á  su  segunda  madre,  y  yendo 
hacia  la  joven  los  abrió  de  nuevo,  y  con  voz  con- 
movida, dijo:«¡Y  á  ti,  hermana  mía!...»,  trans- 
figuróse su  rostro,  palideció  hasta  la  lividez,  y 
con  un  movimiento  rápido  y  nervioso  saltóle  al 
cuello,  poniéndose  sobre  las  puntas  de  los  pies 
para  alcanzarle,  y  sin  cuidarse  de  su  peinado  que 
al  tropezar  con  el  ala  del  sombrero  de  Carlos  se 
desbarató,  como  si  nadie  la  viera,  aplicó  su  boca 
contraída,  ardorosa  y  amarga  á  los  labios  del  jo- 
ven esposo,  y  le  besó  en  silencio,  hasta  que,  faltos 
de  aire  los  pulmones,,  hubo  de  retirarla  para 
respirar....  Sus  mejillas  entonces  ardían,  sus 
<)jos  parecían  animados  por  el  fuego  de  la  fiebre. 
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y  SUS  delicadas  facciones  expresaron  un  furor 
salvaje  cuando  cruzó  con  la  de  Margarita,  que 
la  contemplaba  con  extraña  expresión,  su  mi- 
rada, provocadora  como  la  de  una  leona  que 
oculta  debajo  del  vientre  á  sus  cachorros  al  ver 
al  cazador  que  se  aproxima  al  cubil  en  que  se 
cobija,  perdido  hasta  el  instinto  de  la  conserva- 
ción, dispuesta  á  morir,  pero  desgarrando  entra- 
ñas y  viendo  brotar  la  sangre  del  cuerpo  del 
enemigo. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba ,  dejó 
Carlos  á  Menina,  que,  sin  verter  una  lágrima, 
seguía  mirando  á  la  recién  casada;  fijóse  en 
Lorenzo,  le  abrazó  en  silencio,  y  subió  á  su 
carruaje  en  el  momento  en  que  la  locomoto- 
ra ^  lanzando  un  ensordecedor  resoplido  de  gi- 
gante, se  disponía  á  partir.  Cerró  el  veterano 
la  portezuela,  crujieron  las  cadenas;  trepidó 
el  suelo,  atronaron  el  aire  las  plataformas  ma- 
""hacadas  por  las  ruedas,  y  aumentando  su 
carcha  por  momentos ,  lanzóse  aquel  prodigio 
le  la  inteligencia  humana  íuera  del  coberti- 
50  do  la  estación,  hasta  ofrecer  sólo  el  farol  rojo 
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del  Último  coche  á  la  vista  de  los  gue  en  el 
andén  agitaban  sus  pañuelos  en  señal  de  des- 
pedida. 

—¡Vamos,  Ramona,  hija  mía!....— dijo  doña 
Micaela,  tocando  en  el  hombro  á  Menina,  que 
miraba  cómo  huía  el  tren,  llevándose  á  lo  que 
más  amaba  en  el  mundo. 

Al  contacto  de  aquella  cariñosa  mano,  la  jo- 
ven se  estremeció,  volvió  la  cara,  y  fijando  la 
vista  en  la  de  su  madre,  «vamos,»  exclamó ,  lle- 
vándose á  los  ojos  el  pañuelo,  reducido  al  tamaño 
de  una  nuez  dentro  del  puño  que  le  había  estruja- 
do, sin  sentir  que  las  afiladas  uñas  se  clava- 
ban en  el  pulpejo  á  través  de  la  fina  piel  del 
guante. 

Parecía  otra.  Su  fisonomía  había  recobrado 
la  expresión  de  dulzura  que  le  era  habitual;  sus 
ojos  azules  ya  no  miraban  furiosos;  expresaban 
tristeza,  y  por  sus  mejillas  de  nácar  resbalaban 
las  lágrimas  como  las  gotas  de  lluvia  resbalan 
por  Jos  pétalos  de  las  azucenas  después  de  una 
tempestad  en  el  estío. 

La  educación  podía  ya  más  que  el  instinto. 
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Volvía  á  sentir  como  sienten  las  mujeres  ci- 
vilizadas. 


Fuera  ya  de  la  estación,  dispersóse  la  con- 
currencia ,  y  unos  en  sus  carruajes,  otros  á  pió, 
dirigiéronse  todos  hacia  el  centro  de  la  coronada 
villa. 

—Vaya,  anímate,  Menina.  Dentro  de  poco 
tal  vez  tú  nos  abandonarás,  como  Carlos,  por 
otro  ser  más  querido,  aunque  no  tan  amante 
como  nosotros,— dijo  D.  José  Palles  con  tono  ca- 
riñoso, golpeando  dulcemente  sobre  una  rodilla 
á  su  hija,  sentada  enfrente  de  él  al  lado  de  doña 
Micaela. 

—El  Evangelio  lo  dice:  es  la  ley  de  la  vida. 
Por  él  abandonarás  á  tu  padre  y  á  tu  madre,— 
añadió  la  última. 

—Pues  dígalo  quien  lo  dijere,  podéis  estar 
seguros  de  que  seré  una  excepción  de  esa  ley 
exclamó  la  joven  con  resuelto  tono).  No  he  de 
'asarme  nunca,  ni  aunque  os  perdiese  y  me 
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quedara  sola  completamente,  cosa  que  pido  á 
Dios  no  suceda. 

—Vamos,  no  digas  tonterías  (añadió  la  ma- 
dre). La  mujer  se  casa  por  necesidad,  á  menos 
que  se  resigne  á  ser  una  figura  decora tiya  en  el 
mundo. 

—Pues  yo  creo  que  el  matrimonio  no  tiene 
razón  de  ser  más  que  amando  mucho.... ,  y  yo 
no  he  de  amar  nunca....  de  manera  que  pueda 
prescindir  de  vosotros. 

—i  Apostamos  algo  á  que  antes  de  tres  años, 
es  decir ,  antes  de  cumplir  los  veintiuno ,  nos 
dejas,  á  pesar  de  tus  propósitos ?--exclamó  don 
José,  riendo. 

—No  hay  apuesta  posible,  porque  hasta  la 
vida  te  debo;  pero  si  pudiera  ser,  te  la  apostaría. 

—Muy  resuelta  estás,  Monina  , —prosiguió 
D.  José,  siempre  en  el  mismo  tono  jovial. 

—No  lo  sabes  bien ,  papá ,  —repuso  la  joven. 

Guardaron  todos  silencio,  y  algunos  minutos 
después  se  apeaban  frente  á  la  escalera  de  su 
hotel  de  la  Castellana. 

Cuando  aquella  noche,  á  última  hora,  Loren- 
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zo  entró,  con  objeto  de  recibir  órdenes  para  ei 
día  siguiente,  en  el  gabinete  de  confianza  donde 
se  reunía  de  ordinario  la  familia,  por  casualidad 
Menina  estaba  sola.  Bordaba  junto  á  un  vela** 
dprcito  que  sostenía  una  lámpara  de  aceite,  y  al 
verle  entrar  le  miró,  y  dejando  su  tarea,  le  dye: 

—Papá  se  fué  á  acostar ,  y  mamá  vendrá  en 
seguida.  Siéntate. 

El  viejo,  sin  responder  nada,  sentóse  sobre  la 
silla  en  que  apoyaba  Ramona  los  pies,  y  mi* 
rándola  con  expresión  de  paternal  cariño ,  ex- 
clamó : 

— ¡Pobrecita  míal  ¡Cuánto  hassufrido  hoyI..«. 

—¡Y qué  remedio  tiene,  Lorenzol....  ¡Dios  no 
quiso  que  fuera  yo  dichosa!....  {Cúmplase  susanta 
voluntad  I....  ¡Si  Carlos  consigue  serlo....  me 
daré  por  satisíechal.... 

—Lo  qué  más  me  duele,  es  haberte  hecho 
caso.  Yo  debí  decirle  tu  secreto....,  y  á  estas  ho- 
ras serías  feliz,  y  lo  sería  él  también.  Sois  tal  para 
cuál;  tú  le  amas  con  locura....,  mientras  la  otra 
es  un  mal  bicho,  que  se  casó  por  conveniencia 
nada  más. 
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—No  seas  injusto.  Se  aman  mucho,  y  serán 
felices. 

—Pero  de  todos  modos  tú....  si  no  consigues 
olvidar ,  no  lo  serás  nunca. 

— iCrees  tú,  Lorenzo,  que  se  olvida  cuando, 
como  á  mí  me  pasa,  se  cifra  la  única  dicha  en  un 
afecto  enorme,  que  todo  lo  invade  y  todo  lo  do- 
mina? iNo;  no  puede  ser!....  Sin  embargo,  ten- 
go tina  ventaja.  Yo  quiero  á  Garlos  sin  más  in- 
terés que  su  felicidad.  Si  es  dichoso,  me  resig- 
naré ano  serlo  yo.  Si  es  infeliz,  y  á  cambio  de 
lo  que  yo  más  estime  puedo  contribuir  á  evitar 
que  lo  sea....  entonces....  habré  realizado  mi 
ideal. 

—¡Eres  un  ángel! 

—No;  soy  una  mujer  enamorada 

—Si  cuantos  aman  sintieran  lo  que  tú,  el 
mundo  sería  un  paraíso. 

—¡Ó  un  infierno,  Lorenzo!....  Tú  no  sabes  lo 
que  es  sentir  como  yo  siento ,  y  pensar  á  todas 
horas  que  la  felicidad  es  imposible.  Tú  ignoras 
lo  que  yo  he  sufrido  esta  tarde  al  perder  la  últi- 
ma esperanza  de  que  sucediese  un  milagro,  una 
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cosa  íuera  del  orden  nataral....  porque  de  otro 
modo,  Carlos  no  se  podía  arropen tir  antes  de 
unirse  á  Margarita  para  siempre,  i  Yo  no  sa* 
bía  hasta  hoy  cuánto  le  amaba  I....  ¡Yo  no  sabía 
que  se  puede  morir  de  pena  sin  que  el  cuerpo 
s^ecte  lo  que  se  padece  I....  ¡Ay,  Lorenzo,  qué 
digna  de  lástima  soy 9  por  lo  que  tú  me  admi- 
rasl.... 

La  tranquilidad  de  la  joven  había  desapare- 
cido á  medida  que  su  discurso  se  fué  animando, 
y  al  pronunciar  la  última  frase,  rompió  á  llorar 
amargamente* 

Ella  nunca  había  luchado ,  y  el  primer  día  en 
que  hubo  de  hacerlo ,  fué  tremenda  la  batalla, 
por  lo  poderoso  de  los  combatientes.  Dos  elemen- 
tos capaces  de  inspirar  todo  lo  bueno,  como  todo 
lo  malo,  chocaron,  y  desgarraron  aquella  alma 
pura  de  una  niña  en  el  primer  paso  de  lá  vida 
moral;  el  amor,  que  decía  á  su  corazón  llora,  y 
las  conveniencias  sociales,  que  decían  á  su  ros- 
tro miente.  De  aquella  lucha  resultaría  un  mo- 
dusvivendij  si  era  Moninauna  criatura  superior; 
un  alma  estéril,  si  era  tan  sólo  una  pobre  mujer. 
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sin  más  dique  para  resistir  la  desventura  que  su 
débil  criterio  de  cristiana  rutinaria.  No  habíji 
término  medio:  quedaría  después  del  combate 
ún  mártir  cuyas  lágrimas  fueran  una  especie  de 
culto ,  ó  un  ser  desesperado,  miserable  autóma- 
ta, incapaz  de  sentimiento,  porque  de  un  hombre 
descorazonado  se  puede  hacer  un  filósofo;  pero 
de  una  mujer  cuya  sensibilidad  se  embota ,  no 
puede  hacerse  más  que  un  animal  egoísta.  El 
primero  basta  que  piense!....  La  segunda  debe 
sentir  antes  que  pensar.  Cuestión  de  la  manera 
de  estar  organizados  uno  y  otra :  cuestión  del 
objeto  para  que  fueron  hechos!..., 

Pero  Ramona  estaba  constituida  como  pocos 
seres  humanos.  Sabía  llorar  como  rara  vez  llo- 
ran las  mujeres,  y  pensar  llorando,  como  ningún 
hombre  sabe  hacerlo. 

Por  esto  resultaba  con  lo  bueno  de  los  dos,  y 
no  maldijo  al  ser  que  el  corazón  llamaba  ingra«- 
to,  porque  la  inteligencia  hizo  brillar  la  justicia; 
ni  el  raudal  de  sus  lágrimas  podía  agotarse  ja- 
más, porque  la  razón  regulaba  el  dolor  sin  con-* 
seguir  extinguirlo. 
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Eq  una  palabra :  Ramona  era  una  mujer  de 
talento.  Tenía  la  cabeza  y  el  corazón  perfecta- 
mente constituidos  cada  uno  de  por  sí,  y  juntos 
se  complementaban.  Estaba  en  el  caso  de  poder 
hacer  frente  á  las  contrariedades  de  la  vida,  como 
lo  está  el  marino  á  quien  ayudan  la  inteligencia 
y  el  valor  cuando  ruge  la  tempestad  en  el  cielo 
y  se  encrespan  las  olas  faríosas  debajo  de  sus 
pies.  Pero,  como  para  éste,  dependía  todo  para 
Menina  de  que  el  bajel,  el  mísero  cuerpo,  no  se 
destruyera  por  débil,  á  pesar  del  esfuerzo  del 
encargado  de  manejarle. 
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Guaado  Garlos  de  Montáral  salió  de  la  escue- 
la de  Valladolid,  tenía  fama  de  atrevido  con  las 
hembras,  y  de  afortunado  en  empresas  amoro- 
sas. Él  mismo  nos  ha  dicho  que  antes  de  conocer 
á  Margarita  creía  que  aún  no  había  venido  al 
mundo  la  mujer  capaz  de  hacerle  amar.  Era  un 
cumplido  caballero,  y  claro  es  que  nunca  se 
jactó  de  una  buena  fortuna,  m  menos  nombró  á 
una  bella  que  le  había  amado  con  frenesí  hasta 
sacrificárselo  todo.  Pero  allá,  en  lo  más  hondo 
de  su  alma,  donde  el  amor  propia  vive  y  ama- 
manta á  sus  hijuelos  la  soberbia,  la  vanidad  y 
el  orgullo,  alguna  idea  había  de  que  no  era  él 
hombre  vulgar  en  cuestión  de  amores;  y  recor- 
lando  los  que  tuvo  con  muchas  á  quienes  vio 
en  espíritu  á  través  de  un  grueso  lente  de  au- 
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mentó  que  le  prestó  la  candidez  de  sas  pocos 
años,  parecióle  que  sabía  bastante  para  en- 
cerrarse en  un  slipíng'Car  solo  con  lamnjer 
amada  con  frenesí  ó  deseada  con  ardor  (que  no 
es  lo  ano  como  lo  otro»  y  no  sabía  Carlos  cuál  de 
los  dos  afectos  sentía).  Sin  parar  mientes  en  el 
asante;  preocupado  sólo  por  el  afán  de  casarse 
y  preparar  sa  viajé,  pasó  los  días  anteriores, 
y  aan  todo  el  que  acababa  precisamente,  cuando, 
lejos  ya  del  sitio  donde  dejara  deudos  y  amigos, 
apartóse  de  la  ventanilla  y  subió  el  cristal,  que 
en  pocos  segundos  se  cubrió  de  una  capa  de  va- 
por condensado,  que  bien  pronto  se  convertiría 
en  costra  de  hielo. 

Era  ya  casi  de  noche;  empezaban  á  destacar- 
se las  estrellas  en  el  cielo  oscurecido  por  la  au- 
sencia del  sol,  y  dentro  del  vagón,  iluminado  por 
el  farolillo  fijo  en  el  techo ,  se  distinguíao  difí- 
cilmente los  objetos  desde  el  uno  al  otro  ex- 
tremo. 

Margarita,  sentada  junto  á  la  portezuela 
opuesta  á  la  que  le  había  servido  para  entrar, 
miraba  á  Carlos  con  expresión  indefinible ;  sus 
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ojos  decían  mucho  y  mucha3  cosas  al  propio 
tiempo. 

Pero  apenas  vio  que  aquél  se  apartaba  de  la 
ventanilla,  volvió  la  cara  con  rapidez,  y  afectan- 
do indiferencia,  fijó  la  vista  en  el  camino ,  si- 
guiendo el  movimiento  de  los  alambres  del  te- 
légrafo, que,  de  poste  á  poste ,  parecían  subir  y' 
bajar. 

Por  un  momento  el  joven  se  quedó  inmóvil,  y, 
á  no  decirle  algo  dentro  de  él  mismo  que  era 
menester  hablar  alguna  cosa ,  so  pena  de  pare- 
cer ridículo,  habría  seguido  largo  rato  sin  cam- 
biar de  postura,  y  aun  se  hubiera  sentado  lejos 
de  su  mujer  de  muy  buena  gana. 

Él,.que  hacía  veinticuatro  horas  hubiese  en- 
contrado en  su  mente  materiales  sobrados  para 
pronunciar  xin  verdadero  discurso  al  oído  de  su 
novia ;  él ,  á  quien  nunca  faltó  una  frase  men- 
tira con  que  dar  comienzo  á  su  amoroso  coló- ' 
quio ,  j  unto  á  una  mujer  que ,  vencida  y  sumisa, " 
86  prestaba  á  ser  su  amante;  entonces,  que  sentía' 
afectos  dignos  cada  uno  de  inspirar  un  libro  in 
folio,  trabábasele Ja  lengua,  amontonábanse  en 
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SU  cabeza  los  pensamientos,  y,  tímido  como  un 
colegial,  no  sabía  lo  que  le  pasaba. 

I  Qué  extraño  fenómeno !....  Y  ,  sin  embargo, 
á  cualquier  otro  hombre  honrado ,  siquiera  fue- 
ra la  encarnación  de  un  Tenorio  ( si  Tenorio  y 
honradez  se  pueden  hermanar),  le  hubiera  suce- 
dido lo  mismo. 

¡La  esposa  no  es  la  novia,  y  para  ser  querida, 
ha  de  perder  el  carácter  de  esposa  necesaria- 
mente I.... 

Esta  última,  después  de  ser  madre,  ofrece  la 
castidad  al  esposo  como  una  aureola  que  circun- 
da su  sien  augusta. 

La  querida  la  entrega  al  amante  como  un 
trofeo,  antes  de  perderla  materialmente.... 

La  una  es  mujer,  ¡  título  sublime!....  La  otra 
es  la  hembra,  ¡nombre  genérico!....  ¡Y,  sin  em- 
bargo, barájanse  uno  y  otro  de  tal  manera  en  la 
sociedad  de  que  todos  formamos  parte ,  que  tan 
pronto  se  llama  esposa  á  la  hembra,  como  hem- 
bra á  la  mujer ,  y  sin  fijarnos  más  que  en  la 
acepción  propia  de  la  palabra,  resulta  á  veces  que 
scupimos  en  el  rostro  á  la  esposa  y  ensalzamos 
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con  pompa  á  la  manceba!..,.  ¡Somos  injustos 
los  hombres  si  nos  juatamos  muchos!  ¡Fuérzaos 
oonyenir  en  ello!.... 

Por  fin ,  hizo  Garlos  un  esfuerzo,  avanzó  dos 
pasos,  y  hallóse  junto  á  su  esposa.  Tomó  asiento 
á  su  lado,  y  con  el  tono  más  estúpido  en  que  pue- 
de hablar  hombre  idiota,  tocóla  en  el  hombro,  y 
dijo : 

—¿Qué  miras  tan  atenta ,  Margarita? 
—¡Nadal....  ¡Miraba  sin  ver!....— repuso  ella. 
Pero  cualquiera  diría  que  su  marido  le  había 
lanzado  una  amenaza,  á  juzgar  por  su  encogi- 
miento ,  por  lo  tembloroso  ¿(e  su  voz ,  y  por  su 
tendencia  á  embutirse  en  el  mullido  rincón  del 
coche ,  como  quien  teme,  y  dos  líneas  que  le  se- 
paren más  del  peligro ,  le  consuelan. 

Después  de  una  pausa,  en  que  el  joven  pensó 
y  desechó  un  mundo  de  ideas,  habló  de  nuevo, 
ya  resuelto;  tanto,  que,  tomándole  una  mano  cu- 
bierta por  el  guante,  exclamó  : 

—Yo  soy  tan  feliz,  que  pienso  y  no  encuentro 
frase  á  propósito  para  pintar  mi  dichai  ¡Eres  mi 
mujer ,  me  perteneces ,  eres  mia  para  mientras 
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los  dos  vivamos ! . , . .  i  Por  qué  tiemblas  ?  j  Acaso 
tú  no  piensas  como  yo  ?  ¿  Por  mi  mal  estás  arre- 
pentida de  consagrarte  ámí ,  á  mi  amor?.... 

Y  así  diciendo ,  pasó  la  mano  que  tenía  libre 
por  detrás  del  talle  de  la  joven ,  y  la  atrajo  hacia 
sí.  Ella  no  contestó  á  las  preguntas ,  hechas  con 
voz  que  revelaba  mucho  entusiasmo,  pero  dejó 
hacer;  apoyóse  contra  el  cuerpo  de  su  marido,  y 
dejó  caer  la  cabeza  sobre  su  hombro. 

Garlos  acercó  los  labios  á  su  frente,  y  la  besó 
al  tiempo  que  la  apretaba  contra  su  pecho,  y  con 
la  otra  mano  estrujaba  laque  tomara  hacía  un 
momento ,  pero  tan  fuertemente,  que  Margarita 
lanzó  un  pequeño  grito ,  y  se  incorporó  rozán- 
dole la  boca  con  los  cabellos,  que,  formando  on- 
das, caían  hasta  tocar  sus  cejas  negras,  finas  y 


— lAy!  ¡Te  he  hecho  dañol....  ¡Pobre  Marga- 
rita mía!....  ¿Me  perdonas  ?—  exclamó  Montaral 
con  disgusto. 

—Me  has  clavado  las  sortijas.—  por  eso  me 
quejé....— repuso  la  joven,  riendo  al  ver  lo  apu- 
rado que  estaba  su  marido  por  tan  poca  cosa.; 
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—¡Es  qu«  te  quiero  tanto!.... 
—¿Que  me  haces  mal?  ¡Pues  vaya  un  cariño! .... 
—Te  lo  hice  sin  querer:  más  me  dolió  á  mí.... 
Decía  que  te  quiero  tanto ,  que  siento  afán  de 
apretarte  tantp  contra  mi  pecho,  que  quisiera 
hacer  de  modo  que  fuera  mi  propio  cuerpo,  mi 
propia  alma....  jNo  lo  comprendes  tú?.... 

—Sí,  Garlos,  lo  comprendo....  Á  mi  vez  te 
adoro....  y  no  sé  qué  me  pasa....  Me  da  miedo 
verme  tan  dichosa ,  porque  lo  soy  tan  perfecta- 
mente ,  que  desmiento  á  los  que  dicen  que  no 
hay  felicidad  absoluta  en  la  tierra. 

—Pues  ya  ves  cómo  los  que  tal  piensan  no 
saben  que  amando  se  les  prueba  su  error. 

—¡Oh!  Si  me  asegurases  que  esto  duraría 
toda  la  vida.... 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  durar  mientras  vi- 
vamos?,... 

—Porque  tú  no  me  amarás  siempre  así. 
—¿En  qué  te  fundas? 

—En  que  te  quiero  demasiado....  y  acabaré 
lor  empalagarte.  En  que  no  valgo  nada  mate- 
rialmente, y  hay  muchas  mujeres  que  valen 
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más  que  yo....  Ahora  ,en  este  instante,  com- 
prendo que  te  amo  con  locara ;  y  soy  tan  egoís- 
ta, que  ya  no  me  arrepiento  de  haberme  casado 
contigo. 

—De  modo  que  hasta  ahora.... 

—Tenía  el  remordimiento  de  comprar  mi  di- 
cha á  costa  de  la  tuya....  Mereces  mucho,  y  yo.... 

—¡Calla!  Galla,  si  no  quieres  que  te  tape  la 
boca  como  se  les  tapa  á  los  blasfemos....  con 
una  mordaza.... 

—Pero  si  es  verdad.... 

—Si  tú  eres  digno  de  una  diosa.... 

— ¡  Calla !  Es  la  última  intimación. 

— Si.... 

Margarita  no  concluyó ,  porque,  atraída  con 
violencia  por  su  marido ,  no  pudo  evitar  que, 
juntando  su  boca  con  sus  labios,  la  besara,  apre- 
tando tanto,  que  se  los  dejara  inmóviles. 

Respiró  porque  se  ahogaba,  y  en  lugar  de 
aire  puro,  penetró  en  sus  pulmones  el  aliento 
caliente  y  pesado  de  Carlos;  cerró  los  ojos  como 
si  íuera  á  morir,  aflojáronse  los  músculos  de  sus 
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miembros,  y  perdió  la  facultad  de  moverlos  sin 
esfuerzo;  su  mente  dejó  de  producir  ideas  cla- 
ras, y  cuando  la  boca  del  joven  se  lo  permitió, 
lanzó  un  suspiro  largo  y  entrecortado,  perdida 
la  conciencia  del  lugar,  de  la  acción  y  del  tiem- 
po. Frases  dichas  en  voz  apenas  perceptible,  so- 
bre su  mismo  oído,  mezcladas  con  besos  qnie 
resonaban  en  su  cabeza  con  ensordecedor  es- 
truendo, recuerdos,  esperanzas,  lo  material  de 
la  vida  de  mujer  de  sociedad,  al  lado  de  vapo- 
rosos fantasmas  que  nacían  en  el  cielo  y  acari- 
ciaban con  sus  alas  de  color  de  rosa  su  rostro 
enrojecidopor  la  pasión....  Todo  esto  formaba 
un  confuso  maremagnum  en  su  mente  entorpe- 
cida, y  nadie  hubiera  podido  decir  sí  dormía  y 
soñaba,  ó  vivía  y  morfa  al  propio  tiempo.  ¡  Era 
el  delirio  de  los  delirios!....  ¡Era  la  fiebre  de 
amorl....  Una  ráfaga  de  aire  helado  penetró  por 
la  abertura  superior  de  la  linterna  del  vagón; 
osciló  la  débil  llama  y  apagóse  al  fin,  al  tiem- 
po que  el  tren  se  detenía  poco  á  poco,  y  un 
hombre,  con  voz  ronca ,  gritaba  al  pasar  jun- 
to á  él: 
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—¡Las  Rozas!....  ¡Un  minuto!.... 

La  noche  lo  envolvía  todo  en  sombras,  y  en 
medio  de  millares  de  estrellas,  el  planeta  Venus 
brillaba  con  ese  resplandor  vivo  que  lanza  en  las 
más  irías  noches  del  invierno. 
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Aunque,  no  obstante  su  pequeña  estatura, 
era  una  mujer  perfecta  plásticamente  conside- 
rada, Menina  figuraba  en  último  término  entre 
las  jóvenes  que  frecuentaban  el  gran  mundo 
madrileño. 

Con  la  gracia  peculiar  de  los  hijos  de  Madrid, 
bautizóla  un  chusco  con  el  apodo  de  Pavita  de 
oroy  aludiendo  á  sus  cabellos  blondos  realment6 
dorados,  y  á  su  carácter  tímido  de  puro  dulce, 
y  por  tal  renombre  se  la  llamaba  á  i^us  espaldas, 
siendo  este  el  único  tributo  que  le  bacía  rendir  la 
maledicencia  aneja  á  toda  reunión  de  hombres, 
por  culta  que  fuere. 

En  justicia,  preciso  es  confesar  que,  siendo 
odo  relativo  en  el  mundo ,  Pavita  merecía  Ha- 
larse á  una  joven  de  diez  y  ocho  años  que  no 
labía  tenido  novio  nuQca,  ni  dado  motivo  para 
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que  alguno  se  lo  atribuyera ;  que  nunca  hablaba 
mal  de  nadie  y  rara  vez  bien,  porque  si  oir,  ver 
y  callar  es  una  virtud,  ella  la  poseía  en  grado 
superlativo ;  que  jugaba  al  ajedrez  con  gran  des- 
treza, y  le  divertía  más  entretenerse  así  con  las 
personas  formales ,  que  bailar  y  tontear  con  los 
míuchachos;  y,  finalmente,  que  escuchaba  atenta 
las  conversaciones  serias  de  los  mayores,  sin 
perder  una  frase,  y  se  aburría  oyendo  frivoli- 
dades. 

No  por  esto  vaya  á  creerse  que  era  tonta,  ni 
menos  aún  que  presumía  de  seria.  Era  simple- 
mente reflexiva  por  naturaleza,  y  huía  de  la  irre- 
flexión por  instinto. 

Doña  Micaela,  su  madre, creyó  siempre  que 
la  peor  de  todas  las  que  puedan  con  justicia  atri- 
buirse tan  hermoso  nombre,  vale  tanto,  por  lo 
menos,  como  la  mejor  institutriz,  y  que  cual- 
quiera de  éstas,  con  sólo  ser  mediana ,  ofrece 
ventajas  incomparables  sobre  el  colegio  mejor 
organizado. 

Sin  más  hijos,  pues,  que  Menina,  porque 
Dios  quiso,  y  Carlos  por  adopción;  rica  porque 
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SU  esposo  D.  José  Pallas  lo  era  inmensamente,  y 
profesando  tales  ideas  sobre  la  manera  de  edu* 
car  á  los  niños,  no  había  causa  que  la  disculpara 
de  lo  que  consideraba  un  deber ;  y  después  que 
crió  á  sus  pechos  á  Ramona,  educóla  por  sí  mis- 
ma en  compañía  del  huérfano  Garlitos,  hasta  que 
este  último  salió  de  la  casa  paterna  para  comen- 
zar su  carrera.  Cuando  la  niña  quedó  sola,  y  ya 
en  edad  de  ilustrar  su  inteligencia,  escogiólos 
mejores  maestros  de  Madrid ;  buscó  las  mejores 
maestras  de  labores ,  de  adorno  y  de  menaje  de 
una  casa ;  y  sin  que  su  amor  maternal  excluye* 
se  la  energía  necesaria  ni  sus  exiguos  conoci- 
mientos científicos  el  tino  indispensable,  de  tal 
modo  supo  manejarse,  que  su  hija ,  á  los  diez  y 
seis  años,  hablaba  con  juicio  de  lo  que  puede 
hablar  un  bachiller  en  artes,  y  lo  mismo  bordaba 
en  oro  que  zurcía  una  prenda  desgarrada. 

La  vuelta  de  Garlos  Montara!  al  salir  alférez 
de  la  escuela  de  caballería,  fué  el  primer  inci- 
dente qae  turbó  la  vida  monótona  de  la  joven, 
pues  cambió  sus  costumbres  tranquilas  por  otras 
más  azarosas.  Queríanse  como  hermanos,  y,  por 
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consígaíente^  las  retiradas  á  deshora  del  joven 
fueron  las  primeras  causas  de  zozobra  para  ella. 
El  desafío  que  tuvo  con  un  extranjero  que  habló 
con  desprecio  del  ejército  español,  el  primer 
motivo  serio  que  le  hizo  verter  abrasadoras  lá- 
grimas. 

Los  tres  años  de  campaña ,  después  de  los 
cuales  volvió  el  joven  oficial,  capitán  y  atrave- 
sado por  un  balazo ,  una  serie  continuada  de  te- 
mores y  alegrías.  Y  la  enfermedad  que  subsi- 
guió á  la  herida ,  el  motivo  de  que  en  su  corazón 
juvenil  germinara  el  amor  purísimo  hacia  el 
hombre,  sustituyendo  al  tranquilo  cariño  hacia 
el  hermano.  * 

Una  niña  enamorada  no  siente  lo  que  una 
mujer  bajo  el  influjo  del  más  poderoso  de  los 
afectos.  La  primera  no  sabría  definir  su  deseo; 
la  segunda  le  aprecia  con  perfecta  conciencia. 
¡El  llanto  que  á  la  una  sirve  para  desahogar  el 
pecho  y  refrescar  las  mejillas,  causa  en  la  otra 
huellas  que  nunca  se  borrarán !.... 

El  golpe,  pues,  que  Menina  sufrió  al  ver 
partir  á  Carlos,  unido  á  Margarita  por  lazos  que 
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le  hacían  imposible  para  ella,  fué  rudo,  pero  no 
tanto  que  destrozara  su  alma.  Primero,  porque 
era  fuerte,  y  además,  porque  no  es  lo  mismo 
perder  una  esperanza  que  ver  morir  una  ilusión 
en  que  se  cifró  la  existencia  entera ,  que  se  en- 
galanó con  los  ropajes  del  deseo ,  que  se  acari- 
ció con  fruición  deleitosa,  que  fué  por  mucho 
tiempo  germen  de  venturas  presentes  y  apoyo 
de  futuras  felicidades. 

Pero  así  y  todo,  no  ftié  tan  pequeño  que  no 
hiciera  mella.  Los  primeros  días  ftieron  amar- 
gos, y  sucedieron  otros  en  que  la  angustia  siguió 
á  la  tristeza ;  y,  finalmente,  interesóse  el  orga- 
nismo de  tal  modo,  que  la  tristeza  se  convirtió 
en  hipocondría,  ó  sea  en  una  enfermedad  del 
alma  y  de  la  materia. 

La  ciencia  médica  en  manos  hábiles  y  la  fir- 
me voluntad  del  enfermo,  son  elementos  para 
curar  lo  que  no  es  incurable,  mejor  que  nunca 
cuando  la  juventud  y  la  robustez  prestan  su 
apoyo. 

El  doctor  del  Olmo  era  un  sabio :  Ramona, 
una  mujer  fuerte  de  espíritu  y  joven  y  robusta 
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de  cuerpo.  Entablóse  la  lucha»  y  después  de  al- 
gún tiempo,  se  consiguió  que  ios  ojos  de  la  niña 
brillasen  de  nuevo  llenos  de  vida ,  sus  mejillas 
ostentaran  el  rojo  pálido  de  las  manzanas  en  sa- 
zón,  y  sus  labios  el  encarnado  subido  de  las  ce* 
rezas  no  bien  maduras. 

Pero  durante  aquella  dolencia  aguda  del  es- 
píritu y  de  la  materia,  sucedieron  en  el  primero 
fenómenos  extraños,  de  modo  que  no  volvió, 
como  la  segunda ,  á  su  primitivo  ser. 

Apagóse  el  tuego  voraz  que  consumía,  pero 
quedó  el  rescoldo  del  incendio  como  parte  inte- 
grante del  alma;  el  mal  se  hizo  crónico,  y  lo  que 
fué  amor  ardiente,  tornóse  una  especie  de  reli- 
gión, en  que  un  hombre  era  el  ídolo,  un  pecho 
de  mujer  el  templo ,  Ramona  la  sacerdotisa, 
y  el  pensamiento  el  incienso  quemado  en  el  ara 
santa.  Guando  estuvo  curada  del  todo,  cambió 
sus  habitaciones  de  soltera  por  las  que  Carlos 
ocupó  soltero  también;  hízose  restaurar  cuantos 
objetos  encerraban,  y  sin  poner  en  ellas  uno  sólo 
que  revelase  la  presencia  de  una  mujer,  comen- 
zó un  género  de  vida  original,  consistente  en 
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dedicarse  á  sus  padres ,  á  las  artes  y  al  estudio, 
huyendo  en  lo  posible  de  saraos  y  diversiones 
mundanas ,  con  tal  repugnancia  ,  que  aquellos 
no  osaban  contrariarla. 

Después  de  hacer  minuciosamente  su  tocado 
muy  de  mañana,  la  música  y  la  pintura  eran  cul- 
tivadas con  fruto,  pues  tocaba  muy  bien  el  piano 
y  pintaba  con  notable  perfección.  Después  del  al- 
muerzo, largos  paseos  en  compañía  de  su  madre; 
tras  el  paseo,  la  lectura;  durante  la  velada, 
labores  ó  al  teatro  Real,  y  antes  de  dormirse  de 
nuevo,  lecturas  seguidas  de  las  oraciones. 

He  aquí  el  modo  de  vivir  Ramona  tres  me- 
ses después  de  los  sucesos  con  que  da  comienzo 
este  libro. 
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El  viejo  Lorenzo  se  trasladó  á  la  casa  propie- 
dad de  su  amo  el  marqués  de  Valdegarcén,  á 
poco  de  la  salida  de  éste  para  el  extranjero,  con 
el  cargo  de  mayordomo,  destino  igual  al  que 
había  desempeñado  entre  la  servidumbre  de  los 
padres  adoptivos  del  joven.  Pero  no  por  esto 
dejó  de  acompañar  á  Menina  á  todas  horas, 
mientras  estuvo  enferma,  y  después  cuantas  le 
dejaban  libre  sus  escasas  ocupaciones. 

Por  espacio  de  mucho  tiempo  no  se  atrevió  á 
hablar  del  pasado,  y  iseguramente  no  lo  hubiera 
hecho  nunca,  si  un  día  Ramona  no  hubiera  roto 
el  hielo  en  esta  forma. 

—¿Sabes,  Lorenzo,  que  Garlitos  me  tiene  en- 
[adadísima !  Hace  trece  días  que  no  se  acuerda 
le  nosotros.  ¿Has  tenido  tú  alguna  noticia? 

El  viejo  titubeó  un  momento;  pero  no  sabía 
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mentir,  y  después  de  algunos  instantes,  dijo: 

—Sí,  Monina;  sé  que  está  bueno.  Ayer  tuve 
carta.... 

—Hombre,  ¡pues  podías  haberte  callado  más 
tiempo!— exclamó  con  disgusto  la  joven ,  sepa- 
rándose del  cuadro  que  pintaba ,  y  torciendo  la 
cabeza  hacia  un  lado  para  ver  mejor  ei  efecto. 

Luego  prosiguió  : 

—¿Y  qué  dice?  iSiguen  en  Milán? 

—No.  Está  fechada  en  Turín.  Me  da  una  por- 
ción de  encargos ;  me  manda  que  os  salude  en 
su  nombre.... 

—i Es  decir  que  siguen  bien?.... 

—¡Así  parece!.-. 

El  tono  embarazoso  de  Lorenzo  chocó  á  Mo- 
nina, que ,  volviéndose  de  pronto ,  dejó  paleta, 
tiento  y  pinceles ,  y  exclamó,  poniéndole  una 
mano  sobre  el  hombro  : 

—¡Me  estás  engañando,  viejo  mío!  Ya  sabes 
que  leo  en  tus  ojos  como  en  un  libro,  y  co- 
nozco que  me  engañas.  ¿Qué  dice  la  carta  de 
Carlos? 

—Monina,  te  juro  por  mi  honra,  que.... 
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—Dámela,— dijo  la  joven  con  expresión  ex- 
traña. 

—No  la  tengo,— afirmó  el  veterano  con  cier- 
to miedo. 

—Con  esas  canas  no  te  sienta  bien  mentir. 

Dame  la  carta. 

—¡Toma!....  (exclamó  Lorenzo  con  tono  de 
pesadumbre).  ¡Pero  luego!....— y  le  entregó  un 
sobre  que  la  encerraba. 

Monina  lo  tomó  con  ansia ,  sentóse  en  una 
butaca ,  y  leyó  así  : 

«TüRÍN  5  de  Abril  de  187.... 

>Mi  querido  Lorenzo :  Ya  ves  que  no  hay  por 
qué  llamarme  ingrato  y  egoísta,  y  qué  sé  yo 
cuántas  cosas  más.  Ni  te  olvido  á  ti,  ni  olvido  á 
mis  padres  de  adopción,  ni  dejo  de  acordarme 
un  solo  día  de  mi  querida  Monina,  la  hermana 
de  mi  alma. 

^Suponiendo  que  no  habrás  variado  tus  cos- 
tumbres, aunque  cambiaste  de  domicilio,  según 
me  decías  en  tu  carta  primera  que  recibí  en 
Roma,  anunciándome  que  la  obra  estaba  termi- 
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nadaj  y  tú  instalado  con  la  servidumbre,  no  te 
he  escrito  á  ti,  porque  lo  hice  á  ios  padres  de 
Ramona  dos  veces,  y  viéndola  tú  todos  los  días, 
es  seguro  que  habláis  de  mí ,  y  te  alcanzan  mis 
noticias. 

>Hecha  esta  salvedad,  concluyo  lo  que  tenía 
que  decirte  sólo  á  ti;  lo  demás,  como  habría  de 
repetirlo,  lo  hallarás  en  la  carta  adjunta  para 
MoQÍna,  á  quien  darás  un  abrazo  muy  apretado 
al  entregársela,  para  que  reciba  materialmente 
uno  por  encargo,  y  mil  que  le  envío  con  toda  el 
alma  por  escrito. 

>Sabes  que  te  quiere  tu  inolvidable 

^Carlos.» 

—¡Y  bien!  (dijo  la  joven,  acabada  la  lectu- 
ra;) i  Y  la  que  te  dice  Garlitos  que  me  entre- 
gues? Dámela. 

—I Menina!....  i Perdóname,  hija  mía!  Ha  si- 
do una  torpeza  imperdonable....  ¡pero  no  la  ten- 
go! ¡La  he  perdido!....— contestó  el  viejo  con 
angustia. 
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—¡Eso  no  puede  ser!  Tú  eres  demasiado 
cuidadoso  para  perder  una  carta  dirigida  á  mí. 

Aquella  frase  impaciente  resultó  dura  para 
Lorenzo,  á  quien  sus  canas  y  su  cariño  y  sus 
condiciones  especiales  no  quitaban  el  carácter 
de  servidor  antiguo. 

— ¡No  te  enfades!....  ¡No  me  riñas!....  ¡Aquí 
está  la  carta  I— exclamó  tristemente,  sacando  del 
bolsillo  una  con  sobre  abierto,  y  alargándosela  á 
Bamona.  Pero  aquellas  palabras  que  le  decidie- 
ron, hiriéronle  en  el  fondo  del  alma,  y  cuando  la 
joven  le  miró,  en  sus  ojos  brillaba  una  lá- 
grima.... 

Al  verla,  cayó  Ramona  en  la  cuenta,  y  arre- 
pentida de  su  vivacidad,  dirigióse  á  sí  misma  un 
reproche.  Levantóse ,  y  yendo  á  sentarse  sobre 
las  rodillas  del  anciano,  le  abrazó,  le  besó  en  la 
arrugada  frente,  y  con  tono  zalamero,  le  dijo: 

—¿Quieres  no  ser  tonto,  viejecito  mío?....  ¿Á 
qué  viene  ponerte  todo  compungido  por  una 
futesa? 

— No;  ¡si  tienes  razón!....  ¿Qué  derecho  tie- 
ne un  miserable  criado  para  faltar  á  las  órdenes 
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de  SU  amo,  y  para  meterse  en  los  asuntos  de  su 
señora,  que,  después  de  todo?.... 

— ¿Tú  quieres  que  me  enfade  de  veras  y  te 
eche  del  estudio,  y  no  vuelva  á  recibirte  en  la 
vida?  Pues  repite  esa  majadería.  Te  vas  vol- 
viendo chocho  hasta  no  poder  más,— interrum- 
pió Menina  con  un  tono  de  cómica  severidad 
que ,  unido  á  las  caricias  que  hacía  á  Lorenzo,  , 
quitaba  toda  la  fuerza  á  su  reprensión. 

—¡Por  María  Santísima,  no  leas  esa  carta,* 
hija  mía  I  Créeme. 

—¿Y  porqué? 

—Porque  no  hay  cosa  más  bestia  que  un 
hombre  enamorado,  si  empieza  á  cometer  tor* 


—¡Qué  tontería!  jQué  me  dirá  que  yo  no  me 
figure?— dijo  la  joven,  esforzándose  por  parecer 
serena. 

Y  sacando  el  billete ,  comenzó  á  leer  en  voz 
alta: 

«Mi  querida  hermana :  Por  mamá ,  á  quien 
escribí  con  todo  el  interés  que  puedes  figurarte, 
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sé  que  has  estado  enferma ;  pero  ya  sé,  también 
por  ella,  que  te  has  restablecido  del  todo,  y  pue- 
des recibir  cartas ;  por  eso  te  escribo. 

»Me  rebosa  en  el  alma  la  felicidad,  y  se  me 
pasan  deseos  de  contárselo  á  todo  el  mundo;  pero 
eso  sería  ridículo ,  y  á  la  satisfacción  de  saber 
que  estabas  curada,  se  reunió  la  de  poder  escri- 
birte largamente ,  porque  tú  me  compr  enderás 
y  no  te  reirás  de  mí  al  leer  lo  que  necesito  de- 
cirte. 

»En  una  frase  pueden  condensarse  todos  los 
pensamientos  que  me  sugiere  mi  ventura.  Qui- 
siera verte  esposa,  amando  y  siendo  amada  como 
lo  soy  yo.  Tu  sabes  cuánto  te  quiero,  y  medirás 
el  alcance  de  mi  deseo.  Es  desearte  la  suprema 
dicha. 

Por  supuesto  que  mis  votos  se  verán  cumpli- 
dos. No  has  de  tenerme  envidia  de  seguro,  por- 
que Dios  te  dará  un  hombre  como  le  mereces,  y 
no  me  irás  en  zaga  en  cuestión  de  saber  cultivar 
las  flores,  cuyo  aroma  es  la  ventura  del  matri- 
monio. 

»E1  día  que  eso  suceda,  te  aconsejo  que  sigas 
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igual  derrotero  que  yo.  Viajar  por  Italia  junto  al 
ser  amado  al  comenzar  la  primavera,  es  un  pla- 
cer que  no  puede  describirse.  Es  el  colmo  de  la 
poesía.  ¿Seguirás  mi  consejo? 

»  Margarita  es  un  ángel.  Tú  eras  apenas  ami- 
ga suya,  y  no  la  conoces  casi.  |  Pero  cuando 
volvamos,  de  seguro  intimarás  con  ella,  y  la 
querrás  comoá  una  hermana!....  ¡Es  tan  aman- 
te, tan  cariñosa,  tan  apasionada!....  ¡AdemáSi  la 
encuentro  más  bonita!....  ¡Notorias!  ¡Ya  seque 
no  lo  es!....  Pero  á  mí  me  gusta  más  que  ningu- 
na mujer. 

> Puedes  creerme.  Sólo  siento  haber  perdido 
el  tiempo  en  vivir  como  ios  árboles  durante  el 
invierno ;  con  esa  especie  de  sopor  que  duerme 
quien,  como  yo  entonces,  no  ama,  no  tiene  una 
mujer  línico  móvil  de  todos  sus  pensamientos  y 
única  encarnación  del  ideal  de  los  ideales:  la 
esposa. 

»yo  fui  muy  dichoso  en  medio  de  mi  dOvSven- 
tura  natural.  Aunque  al  nacer  perdía  mis  pa- 
dres ,  los  tuyos  les  sustituyeron  tan  perfecta- 
mente, que  les  amo  como  si  les  debiera  el  ser.  Tú 
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fuiste  mi  hermana  del  corazón,  ni  más  ni  menos 
que  si  la  naturaleza  nos  hubiera  dado  el  mismo 
seno  maternal  para  engendrarnos;  te  quiero  con 
toda  el  alma,  y  nunca  olvidaré  lo  buena  que  has 
sido  para  mí. 

»¿  Te  acuerdas  cuántas  veces  cargaste  con  la 
responsabilidad  de  una  travesura  mía  ?  ^  Se  te 
han  olvidado  aquellas  horas  que  pasábamos  en 
el  jardín  de  tu  casa  haciendo  edificios  con  tierra 
y  hojas,  para  destruirlos  yo  luego  á  pedradas,  con 
pena  tuya,  porque  los  habías  destinado  á  servir 
de  vivienda  á  tus  muñecas ,  y  gozo  de  Lorenzo, 
que  veía  en  aquello  motivo  para  contarnos  el 
efecto  que  hacían  las  bombas  en  las  casas  de 
Bilbao  cuando  el  sitio  ? 

»¡  Tampoco  creo  que  se  habrá  borrado  de  tu 
memoria  el  recuerdo  de  aquellos  días  que  pa- 
saste á  la  cabecera  de  mi  lecho,  cuando  pensa- 
bais que  me  moría  de  resultas  de  mi  herida! 
iParece  imposible  que  haya  quien  aguante  lo  que 
íú,  tan  débil  en  la  forma  y  tan  Tuerteen  el  fon- 
0 1  ¡Nunca  olvidaré  la  carita  de  pena  que  po 
lías  cuando  tu  madre  me  sostenía  ayudada  por 
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Lorenzo ,  y  tú  acercabas  á  mis  labios,  secos  por 
la  ñebre,  la  cachara  con  la  antiespas módica  !.... 
I  Aquel  horrible  olor  á  éter,  que  tanto  te  trastor- 
naba!.... 

»1  Verdaderamente  el  hombre  que  secase  con- 
tigo, puede  jactarse  de  haber  nacido  con  buena 
estrella!  Por  mí,  puedo  asegurarte  que,  á  no  ser 
mi  hermana,  me  hubieras  inspirado  una  verda- 
dera pasión.  Pero,  ¡  qué  barbaridades  digo  !.... 
i  Creo  que  nunca  me  hubiera  acostumbrado  á 
llamarte  muje^"! 

>Ya  ves  que  mi  matrimonio  ha  servido  sólo 
para  completar  mi  ventura,  pero  de  ningún  modo 
para  que  os  olvide  ni  deje  de  echaros  de  menos. 
Margarita  será  un  ser  más  en  aquella  hermosa 
colectividad  que  es  mi  familia,  y  cuando  tú  te 
cases, tu  marido,como  ella,  vendrá  á  nosotros,  en 
vez  de  privarnos  de  ti.  Hemos  de  formar  una 
tribu  modelo  de  cariño  y  complacencia  en  aspi- 
rar los  unos  al  bienestar  de  los  otros.  ¿Estamos 
de  acuerdo? 

»Aquí  haremos  un  descanso  de  quince  ó  veinte 
días,  pues  mi  mujer  necesita  de  él.  Desde  ante- 
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ayer  está  delicada,  pero  no  es  cosa  de  cuidado, 
segúa  asegura  el  médico.  Dirige ,  pues ,  tu  con- 
testacióa  al  HQtel  d'lghilterra  ,  donde  nos  alo- 
jamos. 

»Hasta  la  tuya  me  despido,  y  esta  será  la  pri- 
mera carta  de  las  muchas  que  pienso  escribirte. 

>Abrasa  á  papá  y  mamá,  cuéntame  las  nove- 
dades que  por  ahí  ocurren,  y  recibe  un  millón 
de  abrazos  de  tu  hermano 

>Carlos.» 

Terminada  la  lectura ,  Ramona  plegó  el  pa- 
pel ,  lo  volvió  al  sobre  en  que  vino  envuelto  ,  lo 
dobló  por  medio  á  lo  largo,  y  lo  metió  hasta  la 
mitad  entre  dos  botones  del  cuerpo  de  su  vestido  • 
sobre  el  seno.  Luego  se  puso  en  pié,  y  volviendo 
á  tomar  los  útiles  de  pintura,  emprendió  de  nuevo 
su  trabajo,  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  Su 
frente  estaba  tersa;  su  rostro  sin  más  expresión 
que  el  de  una  estatua  de  mármol;  su  pulso  firme 
y  sereno....  pero  en  sus  ojos  azules,  de  ordina- 
rio tranquilos  y  de  dulc)B  mirar,  brillaba  á  inter- 
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valoa  un  fuego  extraño,  semejante  á  los  últimos 
relámpagos  de  una  pasada  borrasca,,.; 

La  voluntad  de  hierro,  que  dominaba  á  la  ma- 
teria y  encerraba  la  pasión  en  el  fondo  del  alma, 
no  era  fuerza  bastante  poderosa  para  que  aqué- 
lla arrojase  lejos  de  sí  lo  que,  sin  ser  bastardo  ni 
mucho  menos,  recordaba  la  mísera  condición  del 
hoüibre;  en  el  templo  alzado  á  unamor  purísimo, 
comprimidos  y  todo,  se  dejaban  notar  los  celos, 
hijos  del  amor  propio  y  el  egoísmo.... 

¿Ser  fuerte  excluye  la  sensibilidad? 
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Al  decir  de  unos  ,  Jaime  Jebranis  estaba  lo- 
co. Según  otros,  era  un  calavera  con  talento.  En 
cualquier  caso,  la  verdad  es  que  de  tonto  no 'te- 
nía un  pelo.  Era  hijo  de  un  oficial  venido  á  Es- 
paña con  la  legión  Italiana,  cuando  la  guerra 
civil  de  los  siete  años. 

El  padre  de  este  joven  hízose  amigo  del  Mar- 
qués de  Valdegarcén ,  por  entonces  incorporado 
al  ejército  del  Norte,  con  fuerzas  que  operaron 
por  largo  tiempo  en  combinación  con  las  extran- 
jeras, y  claro  es  que  si  la  simpatía  por  sí  mis- 
ma engendra  la  amistad,  la  vida  de  campaña, 
que  hace  compartir  con  tanta  frecuencia  peli- 
gros y  penalidades,  aumenta  los  motivos  de 
adhesión  entre  las  personas  que  desde  luego 
se  fueron  simpáticas. 

La  guerra^  pues,  fué  el  origen  de  aquellas 
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íntimas  relaciones  que  se  establecieron  rápida- 
mente entre  los  dos  militares,  y  dio  por  resul- 
tado que  todos  les  admirasen  y  llamándoles  Pí- 
lades  y  Orestes. 

Cuando  eil  la  batalla  de  Mendigorría  cayó 
herido  Montaral,  estaba  lejos  su  amigo,  y  no  pu- 
do socorrerle;  pero  al  verle  exánime  y  cubierto 
de  sangre  después  del  combate,  cuentan  los  que 
le  vieron  que  perdió  por  primera  y  última  vez 
la  serenidad  que  siempre  le  acompañaba,  y  abra- 
zándose al  cadáver  del  valiente  Marqués,  lloró 
como  un  niño ,  y  á  grandes  esfuerzos  se  debió 
arrancarle  del  lagar  del  siniestro  aconteci- 
miento. 

El  asistente  Lorenzo  y  él  condujéronle  á  la 
pequeña  aldea  cercana,  y  ellos  mismos  cavaron 
la  fosa  y  le  cubrieron  de  tierra  mojada  con  sus 
lágrimas.  ¡Lágrimas  de  soldado ,  que  abrasan 
como  el  plomo  al  salir  del  fusil! 

Al  terminar  la  sangrienta  guerra  c(|n:el  abra- 
zo de  Vergara,  el  bizarro  italiano  quedóse  en 
el  ejército  español,  con  el  grado  de  coronel,  y 
poco  después  se  unió  en  matrimonio  I  con  una 
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joven,  heredera  única  de  un  rico  comerciante 
de  Valladolid ,  de  quien  tuvo  el  hijo  que  conoce- 
mos con  el  nombre  de  Jaime. 

Cuando  éste  quedó  huérfano,  cerró  los  libros 
que  para  nada  le  servirían,  según  él;  realizó  su 
cuantiosa  fortuna;  viajó  mucho,  gastó  más,  y 
por  ñn  instalóse  en  Madrid,  donde  acabó  por 
dar  cuenta  cumplida  de  un  patrimonio  conser- 
vado por  sus  padres  con  religiosidad  admira- 
ble, atentos  sólo  al  porvernir  de  su  hijo  que- 
rido. 

Sin  fortuna,  sin  carrera,  pero  bien  relacio* 
nado,  pues  su  nombre  y  su  dinero,  unidos  á  su 
carácter ,  le  pusieron  en  el  caso  de  ser  conocido 
por  todo  el  mundo  ,  tomó  un  empleo;  adhirióse 
á  Garlos  Montaral ,  su  amigo  por  tradición ,  y  ni 
por  un  instante  le  preocupó  su  cambio  de  fortu- 
na. Era  un  italiano  de  pura  sangre,  á  pesar  del 
cruzamiento,  y  todo  lo  que  heredó  de  su  noble 
padre  fueron  el  nombre  y  los  pesos  duros. 

Saber  adular,  fué  siempre  condición  muy  pro- 
vechosa para  ciertos  hombres,  y  hoy,  como 
siempre,  les  da  buen  resultado  á  los  qae  la  po- 
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seen ,  y  son  capaces  de  utilizarla.  ¡Y  Jaime  era 
un  adulador  de  talento!.... 

¿Será  menester  decir  que,  aunque  todos  le 
censuraban,  todos  le  abríanlas  puertas  de  su 
casa?.... 

Tenía  el  coche  de  los  amigos  para  pasear,  su 
mesa  para  tratarse  á  cuerpo  de  rey,  y  el  sueldo 
de  su  empleo  para  acabar  de  satisfacer  sus  ne- 
cesidades de  hombre  arruinado  por  los  vicios. 
Era,  pues,  un  ser  feliz. 

El  día  en  que  Carlos  se  unió  con  Margarita, 
asistió  ala  boda.  El  fué  quien  admiró  el  valor 
del  novio  al  penetrar  en  la  sacristía. 

Al  regresar  de  la  estación,  condújole  un  ami- 
go en  su  coche,  y  mientras  Montaral  era  lle- 
vado por  el  tren  á  través  de  campos  áridos  y 
peñascales  en  pos  de  un  fantasma  que  se  llama 
felicidad,  varios  compañeros  suyos,  y  entre  ellos 
Jebranis,  sentados  alrededor  de  la  mesa  de  otro 
joven,  cigarra  humana  que  cantaba  sin  pensar 
^ue  hay  un  invierno  en  que  es  preciso  tener  re- 
puesto para  comer  ó  trabajar,  y  con  el  sudor  de 
la  frente  amasar  el  pan,  charlaban,  reían  ,  y, 
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entre  ruido  de  platos  y  humo  de  cigarros,  daban 
fin  á  la  espléndida  comida ,  que  por  ser  lunes, 
ofrecía  á  sus  íntimos  Pepe  Moráis,  catalán ,  ex- 
celente muchacho,  pero  con  el  defecto  de  una 
vanidad  desmedida  y  un  afán  ciego  por  figu- 
rar entre  los  primeros  como  fastuoso  y  esplén- 
dido ,  sin  que  su  fortuna,  sólo  mediana ,  consin- 
tiera tales  excesos ,  so  pena  de  que  en  un  breve 
plazo  quedara  paupérrimo  el  que  presumía  de 
opulento. 

Eran  quince  los  comensales,  y  había  en  la 
mesa  diez  y  seis  cubiertos.  Las  copas  íormadas 
en  fila  correspondientes  al  lugar  vacío  estaban 
llenas  de  vinos  diversos ,  y  el  plato  Heno  de  co- 
mida parecía  el  de  un  convidado  que  momen- 
táneamente hubiera  salido  del  comedor. 

— ^Verdaderamente  (dijo  uno),  es  una  tontería 
dejar  perder  su  delicioso  aroma  á  estos  vinos, 
que  Carlos  hubiera  bebido,  á  no  desertar  de  en- 
tre nosotros. 

Y  una  detrás  de  otra ,  apuró  todas  las 
copas. 

—Por  lo  que  veo,  te  entonarás  como  de  cos- 

7 
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tumbre,— exclamó  con  aire  de  reproche  Felipe 
Bosch,  dirigiéndose  al  bebedor. 

— ¡  Tal  me  propOíi¿í"o!....  Goafleso  que  es  re- 
pugnante dojarse  dominar  p'5>r  el  alcohol ,  para 
los  que  lo  ven;  mas  para  quien  lo  siente  sin  ver.... 
es  el  estado  perfecto.  Yo  siento  que  sea  imposi- 
ble emborracharse  para  siempre.  No  hay  estó- 
magoque  lo  resista.  ¡  Pero  si  pudiera  I... . 

^  Bonita  teoría!....— dijo  Bosch. 

—i  No  te  gusta,  poeta  llorón  ?  Pues  peor  para 
ti.  Yo  me  embriago  con  vino  y  tú  con  néctar: 
total,  dos  borrachos.  Uno  que  ríe  y  hace  reir; 
éste  soy  yo.  Otro  que  llora  y  hace  reir  también: 
ese  eres  tú.  ¡  No  te  envidio  I.... 

Todos,  menos  el  aludido,  acogieron  con  una 
carcajada  las  palabras  del  borracho ,  que ,  ani- 
mándose cada  vez  más,  siguió  diciendo  : 

— No  te  enfades.  No  es  que  haces  malos  ver- 
sos. Es  que  mientes  con  tal  frescura ,  que  á 
cualesquiera  haces  gracia....  como  Manodíto 
Gázquez.  ¡Mal  empleado  talento!....  ¿Porqué  no 
escogiste  otro  motivo  mejor  para  tus  rimas?.... 
i  La  mujer!....  Esa  especie  de  enemigo  del  bom- 
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bre,  que,  como  la  filoxera  á  las  vides ,  le  invade 
por  todas  partes.  Destruye  los  afectos  serios,  las 
raíces; destroza  la  corteza,  el  cuerpo,  y  acaba  por 
devorar  las  hojas,  las  ilusioues;  ¡siempre  insa- 
ciable en  su  voracidad!....  Y  el  caso  es  que, 
puesta  deacuerdo  con  su  congénere  insecto,  aca- 
bará por  hacer  suyo  el  mundo.  El  día  que  la  una 
devore  la  última  cepa,  quedarán  pocos  hombres 
á  quienes  la  otra  no  pueda  reducir  á  muertos 
que  anden.  El  vino  es  el  único  específico  que  la 
ahuyenta  con  certeza....  sabiéndolo  beber. 

— ¡  Vaya  una  chispa  filosóflco-moral !  ( dijo 
Jebranis),  y  casi  casi  tiene  razón!....  Las  muje- 
res.... 

—Mira,  Jaime  (interrumpió  Bosch,  dirigién- 
dose á  él):  deja  quietas  á  las  mujeres.  Ese  bo- 
rracho, y  tú  con  tus  cinco  sentidos,  me  crispáis 
los  nervios  con  el  tema  obligado.  Yo  las  de- 
flendo  con  franqueza;  él  está  furioso  porque 
MsLíño  mujer  á  una  aberración  de  la  naturale- 
za, y  tú...- 

—Y  yo  (prosiguió  Jaime,  con  ánimo  de  sacar 
ie  sus  casillas  á  Bosch),  juzgo  que  la  bella  mitad 
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del  género  humano  no  puede  traernos  más  que 
disgustos  si  la  tomamos  en  serio. . 

—Te  he  de  ver  enamorado;  marido  amante.... 
y  mé  he  de  reir  de  ti. 

—Lo  primero  y  nunca;  lo  segundo ,  es  más 
que  probable,  y  el  adjetivo  que  sigue  á  marido, 
jamás. 

—De  modo  que  para  ti  el  matrimonio.... 

—Es  un  negocio;  una  jugada  de  bolsa  en  fir- 
me, porque  jugó  el  presidente  del  Consejo  de 
ministros....  ó  una  inocentada. 

—Ahí  tienes  á  Carlos  Montaral,  que  no  opina 
así ,  y  será  dichoso  cuando  tú  te  arrepientas  de 
haberte  vendido  como  una  mercancía. 

—¿Y  me  garantizas  tú  la  dicha  de  Carlos? 

—Sí. 

—¿En  qué  te  fundas? 

—En  que  se  casó  por  amor,  y  es  amado ;  en 
que  es  rico,  y  nunca  tendrá  el  motivo  más  fre- 
cuente ,  el  único  tal  vez  que  hiere  de  muerte  la 
dicha  en  el  matrimonio:  las  necesidades  anejas  á 
una  educación,  que  es  una  segunda  naturaleza 
cuando  esas  necesidades  no  puedea satisfacerse. 
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—Ideas  de  enamorado ,  tan  faera  de  lo  prác- 
tico como  el  amor  mismo....— dijo  Jebranis. 

— ¡Escéptico!.... 

—¡Iluso!.... 

—Señores  (dijo  Pepe  Moráis) :  propongo  que 
se  ordene  la  discusión.  Discútanse  el  amor  y  el 
matrimonio.  Cada  cuál  emita  sus  ideas,  ó  adhié- 
rase á  una  ya  expuesta.  Después  votaremos  si 
se  felicita  á  Carlos  Montaral  ó  se  le  da  el  pésa- 
me, fundándose  en  las  razones  de  la  mayoría. 
¿Se  aprueba? 

—Aprobado,— dijeron  todos. 

—¡Pido la  palabra !— exclamó Bosch. 

—Felipe  tiene  el  uso  de  la  palabra  para  con- 
sumir el  primer  tumo  en  pro, — exclamó  Moráis. 

El  joven  aludido  era  un  excelente  mucha- 
cho, con  más  imaginación  que  juicio :  es  decir, 
un  hombre  con  cerebro  de  mujer. Estaba  enamo- 
rado ,  y  hablar  de  amor  era  su  tema  favorito;  lo 
tomaba  todo  en  serio ,  no  obstante  la  constante 
broma  que  todos  sus  amigos  le  daban  por  ello,  y 
entonces,  como  siempre,  al  comenzar  su  impro- 
visado discurso ,  creíase  delante  de  un  auditorio 
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formal ,  y  en  un  Ateneo  ó  cosa  asf.  He  aquí  lo 
que  dijo  al  ponerse  en  pié : 

—Vamos  á  discutir  el  amor  y  el  matrimonio. 
¿Pero  es  discutible  lo  primero?  |Yo  creo  que  no! 
Si  pudiera  definirse  ese  sublime  afecto,  el  don 
más  hermoso  que  concedió  á  la  humanidad  la 
naturaleza,  habría  discusión  posible.  ¿Pero  hay 
quien  lo  defina? 

—Yo  (dijo  uno) :  una  barbaridad. 

—Un  ensueño  que  cuesta  diez  años  de  vida 
si  nos  despierta  el  desengaño,— añadió  otro. 

—Un  delirio»  que  comienza  con  un  beso  y  aca- 
ba con  un  bostezo,— exclamó  un  tercero. 

—¡Al  orden,  señores!— gritó  Moráis,  repi- 
cando en  una  copa  con  una  cucharilla. 

—Si  no  rae  dejan  Vds.  hablar  (dijo  Bosch),  me 
siento. 

—¡No,  no;  que  hable!— gritaron  todos. 

Restablecido  el  silencio ,  el  orador  siguió  así: 

-Decía  que  el  amor  no  se  define.  Es,  pues,  in- 
discutible. Vamos  al  matrimonio.... 

—No,  mira;  te  vas  tú  solo....  si  quieres,— dijo 
el  borracho,  que  dio  origen  á  la  discusión,  desde 

Digitized  by^OOQlC 


BL  eRAN   PROBLSMA.  103 

el  diván  donde,  medio  adormecido,  bebía  á  sor- 
bitos  una  taza  de  café,  alternando  con  una  copa 
de  coñac.  ^ 

Bosch  le  miró  con  rabia,  mientras  los  demás 
se  reían,  y  luego  continuó  : 

—El  matrimonio,  indisoluble,  considerado  co- 
mo base  de  la  familia  y  de  la  sociedad  ,  por  con ' 
siguiente,  es  una  iustitución  respetabilísima,  á  la 
que  debemos  aspirar  los  hombres  honrados  al 
llegar  el  momento  oportuno  ;  es  decir,  cuando 
hayamos  hallado  una  mujer  digna  de  ser  llama  - 
da  esposa  y  madre,  y  cuando,  conociendo  el 
mundo  lo  bastante  para  estar  convencidos  de  que 
fuera  del  hogar  doméstico  no  hay  nada  que  val- 
ga más  que  sus  honestos  placeres,  seamos  capa- 
ces de  ser  jefes  de  una  familia  y  no  verdugos  de 
una  criatura  débil,  á  quien  la  religión  y  las  leyes 
ponen  bajo  nuestra  salvaguardia ,  imponiéndo- 
nos el  deber  de  amarla  ,  como  á  la  encargada  de 
atravesar,  sirviéndonos  de  consuelo,  este  valle 
de  lágrimas,  apoyándose  á  su  vez  en  nosotros, 
tuertes  por  naturaleza.  Así,  pues,  entiendo  que 
Carlos  Montaral  se  ha  acreditado  de  hombre  de 
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talento,  dejando  nuestra  sociedad  para  trocarla 
porla  de  una  esposa  amante  y  amada ,  y  consi* 
dero  á  los  dos  dignos  de  nuestra  cordial  enhora- 
buena. Enviémosle  nuestros  plácemes,  nosotros, 
sus  buenos  amigos,  y  hagamos  votos  por  su  fe- 
licidad. He  dicho. 

—Pido  la  palabra,— dijeron  varios. 

—La  tiene  pedida  el  señor  Jebranis,— contes- 
tó el  presidente. 

Alzóse  el  aludido,  y  dijo  así: 

—Mi  contrincante  el  señor  Bosch,  con  su 
claro  talento,  con  su  dulce  tono,  con  sus  tiernas 
frases,  con  su  palabrería,  digamos  ^sífrisasj, 
ha  empezado  por  no  definir  el  amor ,  y  ha  con- 
cluido por  hablarnos  del  matrimonio,  ni  más  ni 
menos  que  una  mamá  con  tres  ó  cuatro  hijas 
casaderas.  (Grandes  risas  y  aplausos.)  Pero 
aunque  haya  de  extenderme  más  que  él ,  no  se- 
guiré yo  iguales  derroteros.  El  amor  es  defini- 
ble, señores:  es  definible,  y  yo  lo  defino.  Es 
una  consecuencia  lógica  del  instinto  de  conser- 
var la  especie,  ni  más  ni  menos  que  el  hambre 
lo  es  del  de  conservar  el  organismo ;  es  una  ne- 
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cesidad  natural,  que  deja  de  existir  en  cuanto  se 
ve  satisfecha,  para  reproducirse  exigente  cuán- 
do vuelvan  á  rodear  al  individuo  circunstancias 
iguales. 

—De  modo  que  la  mujer,  según  eso,  no  tiene 
más  valor  que  un  beaísteck....  ¡No  me  parece 
mal!....— dijo  Bosch. 

Todos,  incluso  Jebranis,  se  echaron  á  reir, 
viendo  el  efeeto  que  le  producían  semejantes 
disparates. 

—Fundar ,  pues,  el  matrimonio  en  cosa  tan 
efímera  (continuó  Jaime),  es  absurdo.  La  insti- 
tución social  que  sirve  de  segundo  tema  á  mi 
discurso,  no  es  ni  puede  ser  más  que  un  con- 
trato de  dos  capitales ,  ó  una  sociedad  de  dos 
individuos ,  uno  capitalista,  la  mujer,  y  otro  in- 
dustrial, el  marido,  sin  que  les  unan  más  víncu- 
los que  unirían  á  dos  comerciantes  libres  para 
todo  lo  que  no  atañe  el  capital  común.  Habiendo 
''"••mado  nuestro  antiguo  compañero  Carlos  esa 
pciedad  con  una  mujer  pobre,  siendo  él  rico, 
eo  que  debe  colocársele  fuera  de  la  ley ,  cubrir 
n  un  crespón  el  asiento  que  ocupaba  en  esta 
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asamblea ,  y  verter  una  lágrima  á  la  memoria 
de  su  libertad  perdida  para  siempre  en  un  mo- 
mento de  amor  furioso ,  ó  sea  la  locura  de  las  lo- 
curas. Pido  al  congreso,  pues,  que  se  deseche  la 
proposición  de  mi  contrincante,  y  se  envíe  un 
sentido  pésame  al  desdichado  marqués  de  Val- 
degarcén.  He  dicho. 

Puesto  el  punto  á  votación,  todos  lo  hicieron 
en  contra,  más  que  por  nada,  por  hacer  rabiar 
á  Bosch,  que  tomaba  ya  en  serio  su  derrota. 

—Mira,  bebe  y  consuélate  (le  decía  con  tono 
cómico  el  borracho).  Alégrate  como  yo ,  y  ve- 
rás cómo  te  olvidas  hasta  de  tu  Filis.  No  llores, 
hombre,  no  llores. 

Amostazado  Bosch,  salió  de  la  casa ;  y  al  sen- 
tarse junto  á  su  novia ,  la  Filis  que  decía  su 
amigo,  aún  le  duraba  la  impresión  de  la  pasada 
rechifla. 

Después  que  huyó  del  lado  de  sus  camaradas, 
que  no  por  reirse  de  él  dejaban  de  apreciarle  en 
su  valor,  el  dueño  de  la  casa  se  acercó  á  la  chi- 
menea ,  donde  hablaban  ya  de  otros  asuntos,  y 
dijo ,  dirigiéndose  á  uno,  oven  y  distinguido  ju- 
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riscoQsaltd,  cuyo  talento  le  ofrecfa  un  brillante 
porvenir,  y  que  por  ser  aún  nuevo  en  los  lunes 
de  Moráis ,  como  se  llamaba  á  sus  comidas,  se 
había  contentado  con  oir : 

—¿Qué  le  parece  á  V.  ?  Es  un  ángel  en  figura 
de  hombre.  Jebranis  tiene  el  don  de  exasperarle 
en  cuanto  la  toma  con  las  mujeres  y  el  matri- 
monio. 

— Sí,  verdaderamente  (repuso  el  aludido) ;  se 
conoce  qne  tomó  en  serio  sus  argumentos.  Y  el 
caso  es  que  discurre  bien.  Ha  dicho  lo  que  es  el 
matrimonio,  cosa  no  tan  fácil  como  á  primera 
vista  parece. 

—Sin  embargo;  creo  yo  que,  dadas  nuestras 
costumbres,  es  asunto  más  cerca  de  los  dispara- 
tes de  Jaime  que  de  i^us  ideas  optimistas. 

•—¿Y  por  qué  optimistas? 

—¡Caramba!  ¿Le  parece  á  V.  poco,  basar  la 
dicha  en  un  albur  cuando  se  lleva  enconlra  una 
mayoría  de  probabilidades?  Pues  las  pasio- 
nes que  obcecan,  la  educación,  que  tanto  vale 
para  elevar  al  hombre  sobre  su  nivel  natural  si 
es  buena,  como  para  destruir  en  él  ciertos  im- 
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pulsos  nobles  que  le  son  innatos  si  es  mala,  uni- 
dos á  mil  circunstancias  más  ,  hacen  que  la 
mayoría  de  casamientos  se  efectúen  entredós 
personas  que  se  engañan  entre  sí  con  premedi- 
tación ,  ó  están  ciegos  por  una  especie  de  afecto 
que  alucina  y  todo  lo  embellece. 

—Quite  V.  el  albur,  y  desaparecerá  el  peligro. 

—Mas  ¿cómo? 

—Por  medio  de  una  transacción  entre  las 
leyes,  á  mi  juicio  demasiado  exigentes,  y  las 
costumbres,  á  mi  entender  también,  algo  depra- 
vadas. Quitando  á  las  unas  cierta  exagerada 
tendencia  á  fundar  las  otras  (que  deben  regula- 
rizar tan  sólo)  en  intereses  puramente  mora- 
les; y  haciendo  de  manera  que  estas  últimas  se 
depuren  y  sustituyan  por  razones  de  ftindamen- 
to,  lo  que  son  rutinas  viciosas.  Aquí  mismo, 
en  una  reunión  de  personas  ilustradas ,  donde 
es  bien  seguro  que  la  maternidad,  por  ejemplo, 
no  se  hubiera  tratado  con  ligereza ,  si  por  un 
azar  hubiéramos  hablado  de  ella  al  hacerlo  de 
la  mujer,  hemos  discutido  á  la  esposa,  funda- 
mento de  la  madre;  nos  hemos  burlado  de  quiei 
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la  tomaba  ea  serio,  y  los  mismos  que  tal  vez  ni 
en  broma  hubiésemos  discatido  lo  atentatorio  á 
la  sociedad  de  los  hombres,  hemos  anatematiza- 
do el  matrimonio,  base  indispensable  de  esa  so- 
ciedad misma.  Es  decir ,  inconscientemente,  al 
declararnos  partidarios  acérrimos  del  celibato, 
somos  aún  más  temibles  que  si  conspirásemos 
contra  el  derecho  de  propiedad,  por  ejemplo; 
porque  si  talentos  superiores  consideraron  posi- 
ble una  colectividad  socialista ,  sólo  á  quien  no 
piense  ó  no  diga  la  verdad  de  lo  que  piensa  pue- 
de ocurrírsele  crear  esa  colectividad  social  sin 
famjlia,  y  por  consiguiente  sin  matrimonio, 
como  base  de  una  y  otra. 

—Fuera  de  quien  deñende  la  esclavitud  del 
hombre  con  la  suegra  erigida  en  gran  inquisi- 
dor.... (gritó  el  borracho  con  tono  tan  patético, 
que  todos,  incluso  Paz,  se  rieron).  Noé ,  que  in- 
ventó el  vino,  fué  quien  primero  dyo  el  reirán 
más  sabio  y  más  práctico  de  todos  los  refranes: 
Antes  que  te  cases,  mira  lo  que  haces.» 

—Y  sin  embargo  se  casó,— K>bjetó  Paz  riendo. 

—Sí;  pero  antes  de  descubrir  las  cepas  y  el 
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delicioso  zamo  de  las  uvas,— replicó  el  que  late- 
rrumpió  primero  el  discurso. 

—Vamos  (dijo  Jebranis,  siempre  deseoso  de 
hacer  rabiar  á  todo  el  mundo).  Si  en  vez  de 
aquella  mujer  que  jo  me  sé  y  me  callo,  hubieras 
tropezado  con  otra,  á  estas  fechas.... 

— Sería  yo  otro  hombre,  es  verdad.  En  vez  de 
un  escéptico,  sería  un  ser  del  todo  feliz,  ó,  quién 
sabe  si  mi  desventura  aún  me  causaría  más  pe- 
na viéndome  encadenado  á  una  fiera  incapaz  de 
comprenderme ,  como  el  inocente  que  arrastra 
el  grillete  junto  con  un  asesino  (repuso  el  borra- 
cho con  viveza ,  y  como  si  el  doloroso  recuerdo 
disipara  por  un  momento  su  embriaguez),  l^o  no 
te  diré  que  no  pude  ser  feliz:  lo  que  sostengo  es 
que  por  riesgo  de  una  equivocación  irremedia- 
b!e.,..  no  probaré  fortuna  casándome. 

Fué  tan  amargo  el  tono  de  estas  últimas  pa- 
labras, que  se  impuso  á  todos.  Cortóse  la  discu- 
sión por  común  y  tácito  convenio ,  y  á  poco  los 
asiduos  comensales  de  los  lunes  de  Moráis  se- 
paráronse, para  acabar  alegres  la  noche  en  tea- 
tros, cafés  ó  salones. 
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Tan  lejos  estoy  yo  de  considerar  perfecta- 
mente libres  todos  los  actos  de  los  hombres,  co- 
mo de  admitir  en  absoluto  la  idea  de  lo  fatal,  de 
lo  que  está  escrito. 

Para  lo  primero,  me  basta  ver  de  qué  modo 
ejercen  las  circunstancias  una  influencia  enor- 
me sobre  las  acciones  humanas. 

Para  lo  segundo ,  necesito  solamente  obser- 
var en  mi  mismo  individuo ,  cómo  ejecuto  mi 
voluntad  cuando  no  se  oponen  á  ella  obstáculos 
insuperables. 

Ahora  bien:  no  basta  querer  una  cesa ;  pre- 
ciso es  la  posibilidad  de  ejecutar  lo  que  se  quie- 
re.... y  el  imposible  está  en  razón  inversa  de  las 
'uerzas  de  quien  quiere. 

Si  fuera  dado  al  hombre  prescindir  de  la  ma- 
eria,  libre  en  absoluto  el  espíritu,  se  reducirían 
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la  humanidad  y  el  mundo  en  que  vive  á  una  so- 
ciedad de  ángeles  y  una  sucursal  del  cielo.  Mas 
como  quiera  que  no  sucede  así,  fuerza  es  conve- 
nir en  que  es  faíaZ la  marcha  délos  sucesos,  con- 
secuentes á  un  hecho  ejecutado  más  ó  menos  li- 
bremente en  el  fondo ,  y  muchas  veces  ajeno  á 
la  voluntad  del  individuo,  en  cuyo  caso  la  fa- 
cultad de  querer  queda  limitada  á  modificar  las 
circunstancias  que  nos  rodean. 

El  adagio  tan  antiguo  que  dice  Bien  venido 
mal  si  vienes  solOj  fúndase  en  la  idea  expuesta. 
Los  males,  como  los  bienes,  se  suceden  copao 
consecuencia  unos  de  otros,  y  el  primero  se  ma- 
nifiesta preparado  de  antemano  por  sucesos  al 
parecer  insignificantes,  como  estalla  la  mina 
cuando  los  trabajos  concluyeron  y  el  fuego  de 
la  mecha  llega  á  determinar  la  explosión ,  sin 
que  quien  ignora  su  existencia  pueda  pensar 
en  ella  antes  de  experimentar  sus  desastrosos 
efectos. 

Por  espacio  de  seis  años,  la  vida  de  nuestros 
personajes  se  deslizó  como  se  desliza  un  manso 
arroyo;  reúne  caudal  de  aguas  poco  á  poco,  y 
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aglomérase  sobre  el  dique,  hasta  que  falta  en  un 
momento  la  resistencia.  Roto  el  freno,  los  suoe^ 
sos  se  hicieron  dignos  de  contarse ,  porque  ex- 
cedían  lo  ordinario ;  la  existencia  de  todos  lo|!» 
hombres  que  tomaron  parte  en  ellos,  trocóse  de 
arroyo  en  torrente ,  y  las  ondas  cristalinas  se 
convirtieron  en  mugidora  cascada. 

Al  reanudar  el  hilo  de  la  presente  narración, 
todos  los  personajes  que  conocemos,  y  algunos 
que  hemos  de  conocer,  se  hallan  en  Madrid. 

Carlos  y  Margarita,  en  su  elegante  casa, 
siendo  la  envidia  de  todo  el  mundo. 

Beatriz  y  Rafael  con  sus  dos  niños,  al  lado 
de  su  tío  el  duque  de  Campo  Redondo,  que,  con- 
vencido de  que  entre  una  esposa  joven  sin  amor, 
ó  dos  hijos  amantes,  vale  más  lo  segundo  para 
un  viejo  millonario ,  depuso  sus  rencores  por  el 
desaire  que  le  hizo  su  única  sobrina ,  renunció 
á  casarse  con  otra,  y  los  llamó  á  su  lado  con  tan 
buena  suerte,  que  á  todos  decfa  que  su  mayor 
pesar  era  no  haberlo  hecho  desde  el  día  en  que 
la  dejó  marchar  con  su  marido  á  Valladolid, 
después  de  la  boda. 
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Jaime  Jebranis ,  encargado  de  los  poderes 
para  manejar  los  intereses  del  marqués  de  Val- 
degarcén,  era  querido  como  un  hermano ,  y  re- 
tribuido con  esplendidez. 

Monina,  causando  admiración  á  todos,  y  sien- 
do motivo  de  las  fábulas  más  peregrinas,  vivía 
encerrada  con  sus  padres  ancianos  y  achacosos 
en  su  hotel  de  la  Castellana ,  hecha  un  hombre 
de  letras,  una  artista  y  una  hija  modelo  de 
amor  filial. 

Lorenzo,  siempre  tan  bueno,  seguía  compar- 
tiendo su  cariño  entre  Carlos  y  Ramona. 

Y  Pepe  Moráis,  rodeado  de  su  cohorte,  daba 
fin  á  su  fortuna  en  aras  del  lujo  y  la  vanidad, 
bajo  las  formas  de  la  esplendidez. 

Era  el  2  de  Enero  de  18...,,  nevaba ,  soplaba 
el  cierzo,  y  todo  presentaba  igual  aspecto  que 
el  día  de  la  boda  de  Montaral  y  Margarita.  Esta, 
extendida  junto  á  la  lumbre  en  cómoda  butaca, 
calentaba  sus  pies  apoyándolos  sobre  el  guarda- 
fuegos de  bronce  colocado  delante  de  la  chi- 
menea, y  con  los  ojos  entornados,  debía  pensar 
algo  muy  alegre,  porque  sonreía  á  intervalos  y 
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expresaba  en  su  rostro  la  mayor  complacencia. 
— ¿Da  V.  E.  su  permiso?— dijo  una  voz  de 
mujer  junto  á  la  puerta. 

—Entra,  Emilia,— cohtestó  Margarita  incor- 
porándose. 

Una  mano  apartó  las  cortinas  que  cerraban 
el  paso ;  apareció  un  gran  bulto  envuelto  en  un 
paño  blanco  y  sosteniéndole  entre  sus  brazos; 
una  joven  morena,  bajita ,  vestida  de  negro  con 
delantal  de  batista  cuajado  de  puntillas,  penetró 
en  la  estancia ;  colocó  el  lío  sobre  un  diván ,  y 
volviéndose  hacia  su  señora  ,  dijo : 

—Son  los  vestidos  que  llegaron  hace  poco. 
¿Quiere  la  señora  Marquesa  que  los  desen- 
vuelva?.... 

—Sí  (repuso  ésta).  Veamos  si  Wort  me  ha  en- 
tendido. 

Emilia  quitó  un  sinnúmero  de  alfileres ;  des- 
cubrió otro  t)áño  más  fino,  y  por  fin  dos  trajes, 
j  blanco  y  ótró  azul  muy  claro ;  de  gró  mág- 
ico el  primero,  y  de  raso  el  segundo;  aquél 
)rnado  con  flecos  y  bordados  de  oro ,  y  éste 
i  éúcájes  de  color  amaHIlentó ;  púsolos  sobre 
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dos  butacas ,  y  so  retiró  á  respetuosa  distancia. 
Margarita  los  contempló  seria  y  desde  lejos 
primero;  acercóse,  y  fué  observando  hasta  los 
menores  detalles,  mientras  su  rostro  se  dilataba 
con  señales  de  agrado ,  y  cuando  volvió  á  sen- 
tarse, se  sonreía  gozosa. 

—Es  lo  que  yo  deseaba.  No  hay  duda  que 
puede  una  fiarse  del  modisto  parisién.  Tiene 
gusto,  es  espléndido  en  sus  confecciones,  y  sabe 
entender  á  sus  parroquianas. 

—¿Los  probamos?....— interrogó  Emilia. 
—Sí,— repuso  la  joven  Marquesa,  comenzan- 
do á  desabrochar  la  bata  forrada  de  pieles  en  que 
estaba  envuelta. 

Cuando  quedó  en  enaguas,  púsose  en  pié  de 
nuevo,  fué  á  colocarse  delante  de  un  espejo  de 
luna  situado  junto  al  balcón,  y  desatando  las 
trencillas  sujetas  delante  de  su  talle  algo  grue- 
so, tiró  de  ellas  extendiendo  los  brazos  hacia  los 
lados ,  y  dijo  poniéndose  encarnada  por  el  es- 
fuerzo: 

—Aprieta  bien,  EmiUa. 

Y  cruzando  las  manos  por  delante,  conteoía 
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el  aliento,  en  tanto  que  la  doncella  forcejeaba 
para  comprimir  las  carnes  dentro  de  aquella  es- 
pecie de  prensa  de  seda  y  ballenas,  llamada  cor- 
sé. Cuando  la  compresión  fué  tal  que  satisfizo  á 
la  víctima,ésta  suspiró  con  pena,  removióse  para 
asentar  las  ropas  interiores,  encogió  los  hom- 
bros, alzó  los  brazos  hacia  el  techo,  y  volviéndo- 
los á  bajar,  exclamó: 

—Venga  el  traje  azul. 

La  joven  sirviente  la  ayudó  á  ponérselo. 

Ella  se  miró  de  írente  reflejada  en  el  espejo; 
en  seguida  por  uno  y  otro  lado;  luego  por  detrás, 
valiéndose  de  uno  pequeño  que  Emilia  le  oírecía 
al  volverse  de  espaldas,  y  concluido  el  examen, 
dijo: 

—¿Qué  te  parece?.... 

— Á  mí,  superior.  ¿Y  á  la  señora  le  gusta? 

—Sin  duda.  Es  cual  yo  quería.  Veamos  el 
otro. 

La  misma  operación  tuvo  lugar  para  probar 
)1  blanco ;  mas  al  mirarle  por  detrás,  el  rostro 
le  Margarita  se  contrajo  con  muestras  de  dis- 
gusto, y  exclamó  con  agrio  tono : 
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—¡Vaya!  El  que  más  gustosa  estaba  yo  en 
llevar  el  día  del  baile,  viene  inútil ;  mira  qué 
arruga  junto  al  hombro ;  mira  qué  facha  de  bol- 
sas debajo  de  los  brazos ;  mira  qué  ridículo  es- 
cote, que  parece  dirigido  por  un  papá  moji- 
gato.... 

—Pues  yo,  señora ,  no  lo  hallo  mal ,— dijo 
con  tono  conciliador  Emilia. 

— ¿Tú  qué  entiendes  de  esto?.... 

— ¡  Pero,  señorita,  si  eso  se  compondrá  fácil- 
mente I 

—i Quién  lo  arreglará ,  tú ? 

—La  modista  de  la  señora. 

—¡Valiente arreglo  haría!....  ¡Vaya,  que  no 
sirve  1  ¡Nada,  que  no  sirve  1.... 

Y  roja  de  cólera,  empezó  á  desabrochar  los 
botones ;  hizo  saltar  uno,  y  como  si  aquella  fue- 
ra la  señal  de  destrucción,  tiró  con  furia,  rasgó 
los  ojales,  arrancó  furiosa  flecos  y  adornos, 
arrugó  la  tela  entre  sus  dedos  crispados;  pin- 
chóse con  un  alfiler  que  por  olvido  no  quitó  la 
criada  al  desempaquetar  los  trajes,  y  al  ver  la 
blanca  seda  teñida  de  sangre,  volvióse  hacia 

Digitized  by  VjOOQ IC 


BL   0RAN  PROBLEMA.  119 

la  joven,  que  la  veía  hacer  aquello  llena  de  sus- 
to, y  tomando  un  búcaro  de  encima  del  velador 
inmediato,  gritó : 

—¿Ves?  ¡Sangre!....  ¿Llegarás  á  no  ser 
bestia?....   , 

Y  se  lo  arrojó  frenética ,  con  tal  fuerza,  que 
fué  á  hacerse  trizas  contra  el  muro,  forrado  de 
tapicería,  sin  tocarla  en  la  cabeza,  porque  la 
bajó  ella  oportunamente. 

En  esto,  el  vestido  caía  en  tierra ;  la  joven  lo 
recogió  llorando,  y  Margarita,  sombría,  pálida 
y  muda,  se  vistió  la  bata  de  nuevo,  y  sentada 
junto  á  la  lumbre,  se  comprimía  con  el  pañuelo 
el  dedo  herido,  y  lanzaba  furibundas  miradas  á 
Emilia  cada  vez  que  veía  aparecer  una  mancha 
roja  sobre  el  blanco  lino. 

Cuando  la  sangre  acabó  de  salir,  echóse  atrás 
en  la  butaca,  y  sin  mirar  á  la  criada,  le  dijo  con 
acre  acento : 

—Recoge  los  trajes  y  los  tiestos  del  jarrón, 
'  vete. 

—¿Hay  que  llevar  el  blanco  á  la  modista?.... 
^  preguntó  la  doncella  tímidamente. 
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Margarita  volvió  la  cara  sin  replicar,  y  la 
pobre  muchacha,  después  de  obedecer  en  silen- 
cio,  salió. 

Lá  Marquesa,  alegre,  üo  era  bella,  pero  sí 
«traía  coa  su  rostro  simpático  y  su  picaresco 
sonreír. 

Dominada  por  la  cólera,  era  otra  mujer  :  su 
fisonomía  se  trocaba  de  agradable  en  repulsiva. 
Había  algo  repugnante  en  sus  ojos  al  centellear, 
y  su  boca,  contraída  cuando  una  mala  pasión 
rugía  dentro  de  su  pecho,  daba  á  su  cara  un  as- 
pecto de  fealdad  poco  común. 

Á  su  carácter  colérico  por  excelencia,  llama- 
base  por  todos,  y  aun  por  ella  misma,  flf^nio  fiier* 
íé,  y  á  la  vanidad  que  la  dominaba  en  absoluto, 
al  afán  de  ostentar  galas  y  riquezas,  se  la  dis- 
frazaba con  el  nombre  de  elegancia,  y  así  se 
convertía  en  cualidad  envidiable  un  defecto  ga- 
rrafal. 

Carlos,  por  el  contrario  que  ella,  tenía  el  ca- 
rácter dulce,  y  con  los  años  y  la  experiencia 
habíase  apagado  su  impresionabilidad.  Cuando 
pasó  el  período  álgido  del  entusiasmo  por  la  es- 
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posa,  á  su  regreso,  después  del  viaje  por  Italia, 
Alemania  y  Francia  en  compañía  de  ella,  pare- 
cióle naturalísímo  emprender  la  vida  ordinaria 
de  las  personas  que  viven  en  la  alta  sociedad. 
Un  marido  pegado  á  su  mujer  á  todas  horas, 
amante  como  el  primer  día  después  de  un  año 
de  matrimonio,  es  un  tipo  grotesco,  y  él  no  que- 
ría servir  de  objeto  de  risa. 

Es  cierto  que  la  amistad  que  hallaba  en  su 
esposa  en  sustitución  del  amor  de  la  luna  de 
miel,  le  satisfacía  menos  que  este  último ;  pero 
también  es  verdad  que  fuera  una  ridiculez  exi- 
gir imposibles,  y  tal  era  un  amor  frenético,  ab- 
sorbente, que  redujera  todo  el  mundo  á  la  dicha 
de  amarse.  La  sociedad  tiene  exigencias,  y  fuer- 
za es  transigir  con  ella. 

ün  día  Margarita  estaba  exaltada;  por  una 
futesa  surgió  una  querella;  se  descompuso ,  ce- 
diendo á  la  violencia  de  su  genio,  y  alguna  fra- 
se dura  salió  de  sus  labios,  porque  la  confianza 
ebilitóel  dique  formado  por  la  educación,  é 
úrió  el  amor  propio  de  Garlos.  La  querella  tomó 
proporciones,  y  cuando,  para  ponerle  término, 
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el  joven  dejó  la  estancia  de  su  mujer,  ésta  llo- 
raba, y  él,  mohíno  y  pensativo,  sentía  cierta  es- 
pecie de  vergüenza ,  recordando  los  días  en  que 
consideraba  á  su  novia  como  el  prototipo  de  la 
esposa.  Aquella  deprimía  su  dignidad  de  jeíe  de 
la  familia,  y  era  menester  cohibirla.  Insensi- 
blemente fué  desplegando  una  energía  tanto 
más  extraña,  cuanto  que  contrastaba  con  la  pa- 
sada benevolencia,  y  las  pequeñas  reyertas  fue- 
ron poco  á  poco  haciéndose  frecuentes ,  efecto 
de  la  mutua  prevención,  hasta  producir  el  dis- 
gusto consiguiente  á  la  íalta  de  paz  dentro  del 
hogar. 

Hallábase  Margarita  á  punto  de  ser  madre, 
cuando  una  caída  que  sufrió  al  bajar  de  su  ca- 
rruaje, la  produjo  un  aborto,  que  puso  en  grave 
riesgo  su  vida. 

Aquella  larga  enfermedad  sirvió  de  motivo 
para  aumentar  el  alejamiento  de  una  manera  ra- 
pidísima :  fué  preciso  habilitar  una  habitación 
para  el  esposo,  no  siendo  posible  que  usara  el 
mismo  lecho  que  la  enferma  ó  uno  contiguo;  los 
dolores  agriaron  más  el  carácter  de  la  joven  Mar- 

Digitized  by  VjOOQ IC 


BL  CBAN  PROBLBMA.  i23 

quesa,  y  darante  la  convalecencia ,  las  escenas 
violentas  en  que  Garlos  tenía  que  sufrir  y  callar 
por  prudente  respeto  al  estado  de  Margarita,  lle- 
garon á  ser  tan  continuas,  que  aquél  buscaba  la 
calma  de  su  alcoba  solitaria  y  la  compañía  de 
personas  extrañas,  con  cierta  especie  de  ansia. 

El  total  restablecimiento  de  la  salud  de  la  jo- 
ven no  mejoró  la  situación.  Margarita  y  Carlos 
se  hallaban  mutuamente  incómodos ;  lamenta* 
ban  en  el  fondo  de  su  alma  defectos  del  uno  y  del 
otro,  ocultos  hasta  entonces  por  la  benevolencia, 
hija  del  cariño;  sus  caricias  tenían  la  frialdad  de 
lo  que  es  una  costumbre ;  no  les  ofrecían  el  en- 
canto del  amor;  sentíanse  los  dos  atraídos  por  la 
libertad  relativa  de  aquella  independencia ,  re- 
sultado de  la  separación  deutro  de  la  misma  casa, 
y,  por  lo  tanto,  no  pensaron  en  ocupar  de  nuevo 
el  lecho  común. 

Uno  y  otra  se  hubieran  opuesto  á  romper  de 

una  manera  definitiva  los  lazos  que  les  unían; 

mo  y  otra  echaban  de  menos  días  venturosos  de 

dulce  intimidad....  y  ,  sin  embargo,  ninguno  se 

esforzaba  por  robustecer  lo  que  moría  por  con- 
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sanción;  el  amor  que,  espantado  por  el  frío,  ape- 
nas daba  sefiates  de  vida  dentro  del  alma,  en- 
Tiielto  en  el  sudario  de  la  desilusión,  que  tanto 
más  le  helaba  cuanto  más  se  envolvía  aterido 
dentro  de  él. 

Este  género  de  vida  á  nadie  extrañaba.  La 
mayoría  de  las  mujeres  soñaban  con  un  tipo  de 
marido  como  Carlos,  y  la  mayor  parte  de  los 
hombres  envidiaban  á  la  esposa  fiel  y  toleran- 
te..,. Yj  sin  embargo,  había  amargura  en  el  pla- 
cer del  lujo  y  de  la  vanidad  satisfecha  de  Mar- 
garita.... 

¡Causaba  triste  encanto  á  Carlos  aquella  vida 
sin  aspiraciones....! 
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Antes  del  matrimonio  de  Carlos,  nunca  hubo 
intimidad  entre  Margarita  delrrueca  y  Ramona 
Pallas,  por  más  que  las  dos  se  llamaran  amigas 
y  se  vieran  muy  á  menudo  en  lugares  que  una  y 
otra  frecuentaban.  Y  si  por  sus  opuestos  gustos 
y  sus  diversos  caracteres  nunca  pudieron  inti- 
mar, claro  es  que  los  amores  de  la  primera  con 
Montaral  fueron  una  nueva  causa  para  que  Me- 
nina, por  una  evolución  del  alma,  imperceptible 
para  ella  misma,  acentuase  más  la  divergencia, 
que,  por  su  parte,  no  evitó  la  futura  Marquesa. 

Esta  antipatía  latente ,  instintiva,  por  decirlo 
así,  entre  dos  mujeres  enamoradas  de  un  hom- 
bre mismo ,  aunque  sintiendo  cada  una  el  amor 
de  cierta  manera  bien  distinta  ,  se  definió  de  un 
modo  concreto  cuando  Monina  abrazó  á  su  her- 
mano adoptivo  en  la  estación  del  Norte  mómen- 
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tos  antes  de  partir  el  tren.  La  mirada  que  entre 
ellas  se  cruzó  fue  una  especie  de  reto ,  y,  siquie- 
ra por  un  momento,  las  dos  se  aborrecieron. 

La  baronesa  de  Brockel,  gran  conocedora  del 
corazón  de  los  individuos  de  su  sexo  ,  dice  «que 
todas  las  mujeres  comprenden  el  amor ;  sólo 
que  mientras  unas  sintetizan  todas  sus  aspira- 
ciones de  amante  en  este  pensamiento :  ¡Cuán- 
do será  miofy  otras  las  condensan  en  esta  frase: 
¡Guando  seré  suyah  Margarita  era  de  las  que 
piensan  lo  primero ;  Ramona  de  las  que  sienten 
lo  segundo ;  y  así  como  ésta  hubiese  amado  por 
impulsión  natural  todo  lo  que  amase  Carlos, 
Siempre  que  no  le  impidiera  ser  5wi/a,  aspiración 
única  de  su  espíritu,  i  la  recién  casada  le'  era 
imposible  no  aborrecer  todo  cuanto  pudiera  ser- 
vir para  hacerle  perder  un  solo  átomo  del  domi- 
nio sobre  el  corazón  de  Garlos,  en  su  afán  de  po- 
seer en  absoluto,  con  exclusión  de  todo  otro  afecto 
que  no  faese  amor ,  al  hombre  en  que  cifraba 
todos  sus  ideales. 

No  eran,,  pues,  celos  lo  que  pintó  una  mirada 
de  odio  en  los  ojos  de  Margarita ,  ni  fué  envidia 
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lo  que  á  Monina  puso  fuera  de  sí  misma,  hasta 
hacerla  olvidar  las  conveniencias  sociales. 

El  amor  de  la  recién  casada,  exclusivista,  do- 
tada de  un  egoísmo  atrabiliario,  no  vio  en  aque- 
lla despedida  más  que  la  expansión  de  la  herma- 
na cariñosa ;  pero  aborreció  al  ser  que  robaba 
un  beso  que  creía  suyo. 

Ella,  que  era  pobre,  y  estaba  segura  de  que 
ningún  interés  más  que  el  amor  la  hizo  mar- 
quesa de  Valdegarcén,  no  podía  suponer  entre 
Carlos  y  Monina  más  que  afecto  de  hermanos,  y 
no  sospechó  otra  cosa ;  mas,  sin  embargo,  sintió 
envidia,  y  le  parecieron  antipáticos  aquellos  se- 
res amados  por  su  marido,  aunque  no  aminora- 
sen el  sentimiento  que  á  ella  le  profesaba ;  hizo 
extensiva  á  toda  la  familia  su  repulsión,  y  cuando 
el  tren  partió  y  se  vio  sola  con  él,  le  pareció  tan 
suyo  como  le  deseaba. 

Hasta  que  la  primera  reyerta  descompuso  á 
Montaral  y  dibujó  el  primer  punto  negro  en  el 
rorizonte  de  su  felicidad,  la  influencia  dé  su  mu- 
ir le  apartó  muy  considerablemente  del  trato 
>n  los  suyos,  á  tal  punto ,  que  pasaron  á  veces 
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varios  días  sin  que  los  viese.  Monina,  haciendo 
una  vida  tan  retirada  como  ya  se  dijo,  frecuen- 
taba poco  la  casa  de  su  hermano  adoptivo,  y  con 
esta  conducta  fomentó  et  alejamiento. 

Mas  cuando  ia  paz  comenzó  á  no  fijar  siem- 
pre su  asiento  en  el  hogar  de  los  marqueses  de 
Valdegarcén;  cuando  Carlos  se  encontró  sólo  en 
algunos  instantes  de  amargura  ,  buscó  por  ins- 
tinto un  refugio  en  quienes  le  ampararon  niño 
y  desvalido,  y  á  medida  que  su  mujer  se  hacía 
más  violenta 9  cuanto  más  solo  le  fué  dejando, 
más  y  más  halló  cariño  y  consuelo  en  el  pacífi- 
co hotel  del  Paseo  de  la  Castellana. 

Sucedía  con  frecuencia  que  á  su  regreso,  des- 
pués que  unas  cuantas  horas  de  reposo  cerca  de 
su  antigua  familia  habían  devuelto  la  calma  á  su 
espíritu,  molestado  por  una  disputa  con  su  mu- 
jer,  se  renovaba  la  contienda,  y  el  contraste  ha- 
cía más  desagradable  el  carácter  de  Margarita. 

Ésta  se  crispaba  al  ver  el  proceder  incom- 
prensible de  Carlos.  Es  verdad  que  su  genio  era 
violento ;  ella  misma  lo  reconocía  y  lo  lamen- 
taba. Pero  si  era  así;  si  no  podía  evitar  aquel 
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primer  pronto,  del  que  luego  se  arrepentía, 
¿qué  iba  á  hacer? 

¡Bien  hubiese  querido  poseer  aquella  empala- 
gosa calma  de  la  Pavita  de  oro^  muy  mona, 
muy  buena,  muy  dulce,  pero  que  ni  sentía  ni 
padecía!....  ¡Es  clarol  En  aquella  casa,  donde  en 
mal  hora  halló  Montaral  una  familia  postiza,  le 
darían  la  razón,  la  pondrían  al  nivel  de  los  ti- 
gres de  Bengala,  á  ella,  que,  con  su  carácter 
fuerte,  amaba  á  su  marido  más  que  todos  ellos 
juntos  pudieron  amarle  en  toda  la  vida.... 

—Si  Garlos  se  hubiese  tomado  el  trabajo  de 
estudiarme,  es  bien  seguro  que  no  sucedería  es- 
to (pensaba  á  ratos,  luego  de  pasada  la  furia).  Si 
cuando  riño  con  él,  en  vez  de  marcharse  de  casa, 
esperase  un  poco,  pasado  mi  primer  pronto,  yo 
iría  á  buscarle  si  á  mano  viene,  y  le  pediría  per- 
dón por  esas  injurias  que  lé  hago,  según  él, 
cuando  dejan  de  ser  injurias  desde  el  momento 
en  que  las  digo  fuera  de  mí. 

Pero  no ;  le  es  más  grato  ver  al  bueno  de  don 
osé  con  su  calva  y  sus'canas,  hacerle  la  corte  á 
bña^Mióaela  con  un  amor  de  cincuenta  años  y 

9 

Digitized  byijOOQlC 


130  BL  QHJLJH  PROBLEMA.. 


pico,  mientras  la  hija  modelo  pinta  un  mama- 
rracho ó  discute  con  mi  marido  sobre  unas  filo- 
sofías que  ella  misma  no  entiende.... 

¡Yo  no  sé  por  qué  Dios  no  hizo  que  se  enamo- 
rase de  su  hermana  de  pega,  y  que  yo  no  le  qui- 
siera! i  Entonces  sería  tan  feliz  como  yo  no  .sé 
hacerle!  Para  conseguirlo,  habría  de  volverme 
una  gansa  como  Monina,  filósofa  y  artista  de 
novela.... 

Y  con  este  ú  otros  discursos  que  ocupaban  la 
mente  de  Margarita  por  espacio  de  algunas  ho- 
ras, se  preparaba  un  nublado,  que  descargaba 
sobre  el  pobre  Carlos  no  bien  volvía  junto  á  su 
mujer,  siempre  que  la  Providencia  no  deparase 
una  diversión,  ó  cosa  así,  que,  halagando  la  va- 
nidad ú  otra  de  sus  pasiones,  distrajeran  su  ac- 
tividad, siempre  dirigida  por  el  egoísmo. 

Aunque  lentamente  fueron  disminuyendo 
estas  escenas,  muy  frecuentes  al  principio,  nun- 
ca llegó  á  aminorarse  siquiera  la  inquina  de 
Margarita  contra  la  familia  de  Ramona.  La  cos- 
tumbre puede  mucho,  y  el  hábito  logró  hacer  que 
aquélla  se  conformase  con  el  alejamiento  de 

Digitized  by  VjOOQ IC 


JBL  OttAN  I>ROBLltMA.  131 

Carl03)  que,  como  qq  astro,  después  de  recorrer 
una  órbita  irregular,  volvía  al  puato  de  partida, 
modiñcado  apeaas  ea  el  fondo,  al  cabo  de  seis 
años.  Pero  así  y  todo,  ea  motnentos  de  reac- 
ción, cuando,  á  su  vez,  la  marquesa  de  Vaide- 
garcén  recordaba  los  tiempos  primeros  de  su 
matrimonio  y  se  veía  sola,  lamentaba  su  suerte, 
hacía  un  esfuerzo  por  revivir  el  pasado  bien- 
estar, y  cuando  una  querella,  después  de  algunos 
días  de  calma,  alteraba  de  nuevo  la  paz  apete- 
cida y  fatalmente  quebrantada,  al  ver  á  su  ma- 
rido huir  de  ella  y  refugiarse  nuevamente  en 
stt  antigua  casa,  atribuía  el  hecho  á  una  atrac- 
ción ejercida  sobre  él,  y  no  pocas  veces  el  sar- 
casmo y  hasta  la  grave  injuria  contra  D.  José 
Pallas,  dona  Micaela  ó  su  hija,  tué  causa  de  se- 
rios disgustos,  que  acendraban  el  amor  del  es* 
poso  hacia  ellos,  al  paso  que  añadían  una  razón 
más  para  aborrecerles  en  el  ánimo  de  Marga- 
rita. 

He  aquí  la  disposición  moral  de  algunos  de 
los  personajes  más  principales  de  esta  historia, 
que  precisaba  Üjar  para  la  buena  inteligencia 
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da  los  acontecimientos  que  van  á  relatarse  en 
los  capítulos  siguientes,  como  consecuencia  de 
circuQstancias  y  hechos,  al  parecer  sin  valor, 
sucedidos  en  el  transcurso  de  seis  años,  desde  la 
boda  de  los  marqueses  de  Valdegarcén. 
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Ciflco  días  antes  del  en  que  comienza  á  des- 
arrollarse de  nuevo  la  historia  de  los  persona- 
jes de  mi  historia  y  Carlos  fué  despertado  muy 
de  mañana  por  Lorenzo,  contraviniendo  la  or- 
den recibida  al  acostarle  la  noche  anterior. 

—¿Qué  quieres?— dyo  entre  sueños  el  joven, 
al  sentir  la  mano  del  viejo  servidor  que  le  toca- 
ba en  el  hombro. 

—Acaban  de  traer  esta  esquela  de  casa  de 
Menina.  Es  urgente,  y  por  eso  te  llamé  antes  de 
la  hora  acostumbrada.  Según  dice  Julián,  que  la 
trajo,  parece  que  D.  José  se  ha  puesto  muy 
malo. 

Así  diciendo,  abría  Lorenzo  el  balcón,  mien- 
tras Carlos,  sentado  rápidamente  sobre  el  lecho 
al  oír  tales  palabras,  rasgaba  impaciente  el  so- 
bre y  leía  el  billete,  que  decía  así: 
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«Papá  ha  pasado  muy  mala  noche.  El  mé* 
dico  dice  que  ofrece  algún  cuidado  su  mal.  Fi- 
gúrate cómo  estaremos  la  pobre  mamá  y  yo. 
Ven  en  seguida. 

»Tu  hermana, 

>M0NINA.> 

No  bien  acabó  la  lectura,  saltó  Carlos  del  le- 
cho, y  envolviéndose  en  su  bata,  dijo  al  tiempo 
que  entraba  presuroso  en  su  tocador,  inmediato 
á  la  alcoba : 

—Ve,  y  que  enganchen  la  berlina  en  seguida, 
mientras  me  visto. 

Salió  el  viejo,  y  media  hora  después  el  joven 
se  apeaba  frente  á  la  puerta  del  hotel  desús  pa- 
dres adoptivos. 

—¿Dónde  están  las  señoras?— preguntó  al 
primer  criado  que  encontró  á  su  paso. 

— Én  el  cuarto  del  señor,  con  el  médico,— re- 
plicó éste. 

Sin  esperar  más,  subió  Carlos  precipitada- 
mente la  escalera,  llegó  al  primer  piso,  atravesó 
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varias  estancias,  y  por  fln  dio  con  las  personas 
que  buscaba. 

El  caso  era  efectivamente  serio :  Monina 
no  exageraba  al  declararse  atribulada  como  su 
madre.  D.  José  Pallas,  anciano  y. achacoso,  es- 
taba atacado  de  una  pulmonía  de  las  más  graves, 
y  el  doctor  Loarre  no  auguraba  nada  bueno. 

Desde  aquel  momento  el  hijo  adoptivo  se 
constituyó  en  enfermero,  y  con  ayuda  de  Moni- 
na y  doña  Micaela,  cooperó  con  su  asiduo  cuida- 
do para  ayudar  á  la  ciencia  á  verificar  una  es- 
pecie de  milagro,  pues  tal  fuera  la  curación  del 
enfermo,  cuya  débil  naturaleza  era  incapaz  de 
obedecer  i  la  acción  de  los  medicamentos,  im- 
potentes por  sí  mismos  para  llenar  su  objeto. 

Al  comenzar  la  tarde  del  día  2  de  Enero, 
D.  José  parece  que  experimentó  alguna  mejo- 
ría; durmióse  relativamente  tranquilo,  la  fiebre 
fiabía  disminuido,  la  respiración  se  hizo  más  re- 
gular, y  Loarre  dio  alguna  esperanza,  siquiera 
ven  el  concepto  de  ganar  tiempo  y  libertad  para 
poder  obrar  con  energía  combatiendo  el  mal. 

En  cinco  dfaSj  ni  Ramona  ni  su  madre  ha- 
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bían  descansado  un  momento:  obligóles  Garlos 
á  retirarse  para  dormir  hasta  la  noche,  y  ella^, 
confiadas,  cedieron  á  sus  ruegos,  dejándole  solo 
con  Lorenzo  á  la  cabecera  del  paciente.  AI  decli-. 
nar  la  tarde,  despertó  éste ,  lanzó  un  suspiro,  y 
al  propio  tiempo  fijó  sus  ojos  en  el  joven ,  que  á 
su  vez  le  miraba  con  interés.  Lorenzo  dormía 
sentado  en  el  gabinete  inmediato. 

— ¿Cómo  se  encuentra  V.?— preguntó  Mour 
taral. 

— íMal,  hijo  mío!....  Conozco  que  me  muero. 

—¿Quién  piensa  en  morir?.... 

—Yo  pienso,  y  pienso  con  angustia....  (repu- 
so el  enfermo  con  voz  dolorida.)  ¡Menina  y  Mi- 
caela.... se  quedarán  tan  solas! 

— iVaya!  (dijo  el  joven  conmovido);  des- 
eche V.  esos  pensamientos  tristes.  Loarre  ha 
dicho.... 

—Diga  lo  que  quiera  el  médico,  yo  sé  que  n^e 
resta  muy  poco  tiempo  de  estar  entre  vosotros. 
Tengo  que  hablarte,  y  quiero  hacerlo  antes  de 
perder  la  poca  energía  que  me  queda.  ¿Puedo 
contar  contigo?.... 
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— jY  me  lo  pregunta  V.,  sabiendo  que  le  amo 
como  aun  padre?.... 

—Pues  bien;  oye  lo  que  voy  á  encargarte. 
Nunca  olvides  que  tienes  una  hermana  en  mí 
bija,  y  una  madre  en  mi  esposa:  sé  un  hermano 
y  un  hijo  para  ellas.  Muero  tranquilo,  porque 
confío  en  ti :  pobres  mujeres,  no  les  bastan  las 
riquezas  para  contraresta  r  los  vaivenes  de  la 
vida;  tú  que  eres  fuerte,  ampáralas....  y  ahora 
prométeme  no  despertarlas  mientras  no  veas 
que  comienza  mi  agonía.  Quiero  morir  viéndo- 
las; pero  también  quiero  que  sufran  lo  menos 
posible. 

Á  poco  de  haber  dicho  estas  palabras,  D.  José 
cayó  en  una  especie  de  sopor,  del  que  no  debía 
salir  ya.  Su  muerte  íué  lenta ,  sin  ruido ,  como 
muere  la  luz  á  quien  falta  aire  poco  á  poco.  El 
alma  pura  de  aquel  anciano  feliz  y  siempre  hon- 
rado, abandonó  su  cárcel  material  sin  esfuerzo, 
'^ero  sin  deseo,  con  dulzura,  como  quien  empren- 
e  un  viaje  esperado  mucho  tiempo,  no  como  el 
autivo  que  huye  rompiendo  las  cadenas  por  su- 
ata suerte. 

'     -  DigitizedbyVjOOQlC 


m 


138  BL  ORAN  PROBLBMA. 


Carlos  era  á  la  vez  hijo  con  el  corazón  y  ami- 
go predilecto  de  la  íamilia  del  muerto  ante  el 
mundo.  Su  dolor,  pues,  no  le  autorizaba  para 
prescindir  de  los  deberes  que  en  casos  tales  im- 
pone la  amistad.  Preciso  fué  hacerse  superior  á 
la  pena  y  proceder  como  correspondía-  Él  fué 
quien  obligó  á  las  pobres  mujeres  á  dejar  la  es- 
tancia mortuoria;  él  tuvo  que  dar  todo  género 
de  disposiciones  á  criados  y  extraños  para  que 
ningún  detalle  faltase,  y  cuando,  bien  entrada  la 
noche  ya,  hubo  terminado  su  cometido  hasta  el 
día  siguiente,  abrazó  á  su  hermana  adoptiva  y 
á  doña  Micaela,  y,  cediendo  á  la  necesidad,  tras- 
ladóse á  su  casa,  no  sin  dejarlas  en  compañía  de 
personas  amigas  que  le  sustituyeran  cerca  de 
ellas. 

Tenía  un  gran  corazón,  y  al  penetrar  en  su 
coche,  dejóse  dominar  por  el  dolor,  y  rompió  á 
llorar,  como  quien  llora  á  un  padre  amado.  Él 
no  había  conocido  otro,  y  era  un  buen  hijo. 
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Después  de  la  escena  ocurrida  entre  Marga- 
rita y  su  doncella  con  motivo  de  la  prueba  de 
los  trajes  de  baile,  la  primera  quedó  en  su  gabi- 
nete, excitada  y  nerviosa  por  la  cólera. 

Poco  á  poco  fué  recobrando  la  calma;  bordó 
un  rato,  escribió  una  carta,  y,  por  último,  tran- 
quila del  todo  ya,  tomó  un  periódico  de  modas, 
y  entretúvose  leyendo  mientras  la  luz  del  día  se 
Jo  permitió. 

Cuando  ya  no  le  fué  posible  leer,  abstrajese,  y 
algo  muy  grato  debía  pensar,  sí  se  juzga  por  la 
sonrisa  que  animaba  su  rostro,  iluminado  débil- 
mente por  el  reflejo  de  los  tizones  que  ardían  en 
a  chimenea. 

El  4  de  Enero  acostumbraba  celebrar  el  ani- 
srersario  de  su  matrimonio  con  un  baile ;  ella 
jería  la  reina  de  la  fiesta,  y  al  imaginar  que 
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una  vez  más  deslumhraría  con  su  lujo  y  su  ele- 
gancia á  la  sociedad  madrileña ,  hallábase  feliz 
por  completo.  Era  día  2:  faltahan  sólo  cuaren- 
ta y  ocho  horas  para  que  sus  imaginaciones  se 
convirtieran  en  realidades  encantadoras.... 

El  ruido  del  carruaje  de  Garlos,  rodando  so- 
bre las  losas  del  portal,  la  sacó  de  su  ensimisma- 
miento :  apoco  entró  aquel,  y,  dejándose  caer 
sobre  una  butaca  enfVente  de  ella,  dijo  con  tono 
dolorido: 

— iSabes  lo  que  pasa,  Margarita?.... 

—¿Está  peor  Pallas? 

— ¡  Ha  muerto  esta  tarde ! . . . . 

—Pero  cuando  yo  estuve  esta  mañana  me 
dijiste  que  estaba  mejor. 

—Fué  una  mejoría  ficticia,  precursora  de  la 
muerte. 

Un  profundo  silencio  siguió  á  estas  palabras; 
y  cuando  una  doncella  acudió,  trayendo  una  lám- 
para encendida,  al  oir  el  sonido  de  una  campani- 
lla agitada  por  la  joven  Marquesa ,  el  elegante 
gabinete  ofrecía  extraño  aspecto  por  la  escena, 
poco  común  entre  los  esposos,  que  se  represenr 
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taba  en  él.  Carlos,  con  la  vista  fija  en  el  fuego, 
estaba  sombrío,  y  su  semblante  revelaba  un 
dolor  muy  agudo.  Su  esposa  le  níiraba  con  ex- 
presión de  lástfma. 

Él  se  había  dirigido  en  busca  de  su  compa- 
ñera por  instintivo  impulso,  ansioso  de  consuelo. 

En  el  corazón  dé  Margarita  agitábase  un  be- 
llo sentimiento. 

—¡Vaya,  hombre,  anímate!....  ¡Sensible es 
la  desgracia;  pero  no  tan  grande  como  para 
desesperarse!....  ¡Era  un  excelente  amigo  tuyo, 
y,  como  hombre,  era  tan  bueno,  que  de  seguró 
está  en  el  cielo....  mejor  que  nosotros!.... 

-— ¡  Le  amaba  como  á  un  padre  I .. . . 

—] No  tanto!....  Fué  tutor  tuyo,  y  te  quería 
mucho;  pero  no  estás  en  igual  caso  que  si  te  hu- 
biera dado  la  vida. 

—Yo  no  conocí  más  familia  que  la  suya.  Los 
lazos  de  la  sangre  poco  importan,  cuando  el  co- 
Tdíión  los  crea. 

^Supongo  que  pensarás  aplazar  la  fiesta  del 
fa4.... 

—Por  este  año,  íuerza  será  suprimirla.... 
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—Mas  las  personas  á  ella  iavitadas.... 

— Gomprenderáa  que,  después  délo  ocurrido, 
es  natural  el  luto ;  más  natural  que  la  alegría. 

—Tú  eres  el  dueño  de  la  casa-y  mi  marido; 
harás,  pues,  lo  que  quieras;  pero  creo  que  pare- 
cerá ridículo  verte  colocado  en  el  mismo  caao 
que  si  se  tratara  de  un  pariente. 

—No  habrá  persona  sensata  que  nos  critique. 

—Yo  me  tengo  por  tal,  y  lo  hallo  fuera  de 
tono.  Además,  yo  no  era  nada  de  ese  pobre  se- 
ñor. Me  figuro  que  no  pretenderás  que  sea  soli- 
daria de  tu  extraña  manía. 

^-Si  la  pena  que  yo  siento  no  tiene  valor 
para  ti ;  si  tú,  que  eres  mi  esposa ,  no  ves  refle- 
jada en  tu  alma  mi  pesadumbre,  eres  dueña  de 
obrar  como  gustes.  Pero  en  lo  queá  mí  se  reflere, 
me  creo  asimismo  libre.  Mi  casa  vestirá  luto, 
como  si  el  hombre  que  me  amaba  como  á  un  hijo 
me  hubiera  dado  materialmente  el  ser. 

—De  modo  que  esa  fiesta  á  que  Madrid  ente- 
ro e3tá  invitado.... 

—Se  suprimirá  por  este  año.... 

—Y  esta  casa.... 
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—Reflejará  ea  sa  servidumbre  y  ea  sus  eos- 
tambres  el  duelo  de  su  dueao. 

—Así,  pues,  yo  no  soy  uadie.... 

— ¡Eres  mi  esposa!.... 

*— No ;  ¡soy  tu  sierval....  Soy  ua  ser  á  quien 
toleras  por  necesidad,  pero  á  quien  detestas; 
soy  una  víctima  de  tu  violencia....  y  nada  más. 

— Creo,  Margarita,  que  nunca  olvidé  lo  que 
te  debo  y  me  deboá  mí  propio.  Tu  genio  vio- 
lento nos  desunió  en  parte ;  en  el  fondo  yo  soy 
siempre  el  mismo. 

—No  es  cierto.  Tú  no  me  amas  hace  mucho 
tiempo ;  te  sirvo  de  remora....  ¡porque  amas  á 
otral....  ¡Ahora  lo  comprendo  todo!....  ¡Ahora 
comprendo  la  ostentación  de  tu  dolor  por  la 
muerte  del  que  llamabas  tu  segundo  padre!.... 
¡Es  un  tributo  que  rindes  á  tu  manceba!....  ¡Llo- 
rando al  padre....  halagas  á  la  hijal....  Tal 
para.... 

Gomo  mordido  por  una  serpiente^  alzóse  Car- 
os de  su  asiento,  y  tal  indignación  revelaba  su 
ostro,  que  Margarita  no  se  atrevió  á  concluir 
K  frase. 
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—No;  tú  no  puedes  comprender  ciertas  co- 
sas, porque  ni  tienes  corazón,  ni  tienes  sentido 
moral  (dijo).  Me  has  herido  en  los  seres  que 
amo  más  que  á  ti;  sí,  más  que  á  ti,  miserable 
mujer  egoista,  atenta  sólo  á  ti  misma.  Entien- 
des tú  que  eres  mi  esposa ,  porque  nos  unen 
vínculos  legales,  cuando  convertiste  mi  hogar 
en  un  infierno  por  tus  violencias,  y  ahuyentaste 
el  amor  con  tu  vanidad  loca ;  té  crees  con  dere- 
cho á  mi  amor  cuando  me  das  desvío ,  y  no  te 
explicas  que  se  llame  padre  al  que  tal  fué,  sin 
que  la  naturaleza  ni  las  leyes  le  impusieran  de- 
beres ni  le  dieran  derechos;  ni  que,  sediento  de 
ternura,  vaya  á  buscarla  en  el  hogar  que  medió 
calor  en  mis  primeros  años ;  yo,  que  en  el  mío 
solo  encuentro  hielo.  Tú  no  comprendes  que  se 
ame  de  un  modo  desinteresado,  porque  no  te 
cabe  en  el  alma  el  desinterés.  Y  no  alcanzas  á 
explicarte  que  se  agradezca  el  cariño  espontá* 
neo  de  los  extraños  que  nada  nos  deben,  porque 
no  sabes  ser  siquiera  agradecida. 

—¡Me  echas  en  cara  que  era  pobrel.... 

—No;  yo  no  te  echo  en  cara  lo  que  noes  ver- 
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gonzoso.  Yo  te  amaba,  y  me  desilasionaste;  yo 
hice  esfuerzos  por  conservar  nuestro  consorcio, 
y  hasta  transigí  con  mi  dignidad  de  hombre  al 
soportar  tus  genialidades ,  y  tú ,  creyendo  sin 
duda  que  era  temor  mi  prudencia,  abusaste  has- 
te  el  infinito,  dando  rienda  suelta  á  tu  carácter 
violento:  me  separé  de  ti  mora  I  mente,  y  me  re- 
signé á  vivir  triste  y  solitario;  tú,  sin  reparar  en 
nada,  te  hiciste  la  mujer  más  vana  del  mundo; 
te  engolfaste  en  la  vida  del  lujo  y  la  soberbia,  y 
con  guardarme  fidelidad,  pensaste  que  cumplías 
todos  tus  deberes.  Aún  callé  y  sufrí;  pero  todo 
tiene  su  límite,  y  no  sufriré  más ,  desde  el  mo- 
mento en  que  mis  dolores  te  son  indiferentes.  Yo 
también  seré  egoísta.  Entre  nosotros  concluyó 
todo;  tú  no  eres  mi  esposa;  eres  mi  querida  le- 
gal.... iGon  mi  fortuna  te  sobra  para  ser  feliz!.... 
¡Vine  en  busca  de  consuelo,  y  me  diste  la  última 
puñalada!....  ¡Adiós!.... 

Y  así  diciendo ,  Carlos  salió  de  la  estancia, 
>resa  de  una  excitación  horrible,  tanta  como  es 
necesaria  para  que  un  hombre  bien  educado 
como  él  llegue  á  insultar  á  una  mujer. 
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Margarita  leí  siguió  con  la  vista  mientras 
pudo  verle;  en  su  mirada  había  algo  terrible.... 
Era  el  amor  propio  que  se  alzaba  sobre  todo,  y 
expulsando  del  corazón  lo  poco  que  restaba  de 
un  afecto  moribundo,  abrió  las  puertas  al  odio  y 
al  deseo  de  venganza. 
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Hablar  por  hablar,  ó,  mejor  dicho,  hablar  por 
herir ,  sin  que  la  palabra  sea  la  expresión  del 
pensamiento  depurado  por  el  juicio,  es  patrimo- 
nio de  las  personas  dominadas  por  la  cólera. 

Menina  era  un  objeto  de  cariño  para  Garlos; 
era  su  hermana,  y  la  contrariedad ,  motivo  del 
encolerizamiento  de  Margarita,  procedía  preci- 
samente del  afecto  que  su  marido  profesaba  á  la 
familia  de  Ramona. 

Al  envenenar  la  frase  con  la  calumnia,  la  jo- 
ven hería  al  hombre  que  la  contrariaba ,  y  ya 
que  no  conseguía  realizar  su  deseo ,  descargaba 
su  mal  humor  sobre  una  víctima  inocente....  La 
expresión  dirigida  contra  el  cariño  que  unía  á 
Carlos  con  la  hija  de  D.  José  Pallas ,  íué,  pues, 
lanzada  sin  pensar,  y  sin  pensar  la  rechazó  Mon- 
taral. 
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Pero  cuando  la  reacción  sobrevino ,  después 
que  el  llanto  templó  los  nervios  de  la  joven ,  y 
cuando  el  Marqués  reflexionó,  cambió  el  aspecto 
de  la  cuestión  :  la  idea  fué  analizada,  y  del  aná- 
lisis resultó  el  juicio. 

¿Había  amado  Margarita  á  su  marido?  He 
aquí  una  pregnnta  difícil  de  contestar  á  primera 
vista.  Ó  nunca  le  amó ,  ó  la  marcha  progresiva 
de  los  hechos  hizo  imperceptible  el  cambio  su- 
frido en  su  alma  por  un  afecto  que  nació,  ó,  me- 
jor dicho,que  tomócuerpo, dentro  de  un  sleping- 
earj  al  son  del  acompasado  estruendo  de  un  tren, 
y  al  arrullo  de  besos  y  risas ,  y  fué  debilitándose 
hasta  exhalarse  en  una  mirada  de  odio ,  cuando 
el  amor  propio  herido  y  el  capricho  contrariado 
hicieron  ver  al  esposo  bajo  la  forma  del  des* 
pota. 

Amérale  ó  no,  el  hecho  es  que  el  alejamiento 
de  Carlee  nunca  la  molestó ,  y  la  asiduidad  con 
que  frecuentaba  la  casa  de  sus  padres  adoptivosi' 
le  pareció  siempre  lógica  y  razonable. 

Mas  cuando  á  sangre  fría  recordó  la  escenaocu- 
rrida,  al  enlazar  con  la  indignación  de  su  mairí4o 
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mía  serie  de  hechos  que  comenzaba  en  la  despe- 
dida del  día  de  sa  boda^ygaecontodoselloscons- 
tituíauncúmulode pruebas  del  más  profundo  ca* 
riño  entre  Carlos  y  Menina,  el  reproche  que  en  su 
ánimo  se  formulaba  ya  contra  la  violencia  de 
su  carácter  y  contra  el  despego  á  que  atribuía 
aquel  su  alejamiento,  se  extinguió ;  reiteróse  en 
lo  dicho,  y  aun  reconociendo^  al  j  uzgar  con  calma, 
que  naspender  la  fiesta  en  que  cifraba  una  ilu- 
sión hacía  muchos  días ,  era  indispensable ,  so 
pena  de  exponerse  á  la  crítica  de  las  gentes,  ha-  , 
lióse  tan  cargada  de  razón,  que  no  se  arrepentía 
de  haber  hablado  de  aquella  manera. 

El  dolor  que  Carlos  manifestaba  por  la  muer- 
te de  una  persona,  sin  más  títulos  que  una  anti- 
gua amistad  para  ser  amado ,  era ,  á  su  juicio, 
exageradísimo,  y  en  la  exageración  estaba  el  de- 
seo de  halagar  á  la  hija  afligida;  el  esposo  que, 
alejándose  de  su  mujer,  no  buscaba  distracción 
^"^era  de  la  casa  de  su  familia  postiza,  era  indu- 
^ble  que  hallaba  en  ella  placeres  más  gratos 
le  los  encerrados  en  su  propio  hogar,  y  suponer 
le  un  hombre  joven  y  vehemente  podía  con- 
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formarse  con  los  que  ofrece  el  amor  fraternal, 
era  ilógico.  ¡Carlos  estaba  enamorado  de  Meni- 
na I...»  ¡  No  cabía  duda ! 

La  extraña  manera  de  ser  de  esta  última  faé 
el  segundo  punto  en  que  Margarita  fíjó  su 
atención. 

¿No  era  chocante  que  una  mujer  joven  y  be- 
lla rechazase  á  cuantos  aspiraban  á  su  mano, 
hasta  el  punto  de  hacer  proverbial  su  repulsión 
por  el  matrimonio?  ¿Y  no  era  aún  más  raro  que, 
siendo  tan  seria  y  tan  fría  con  todos  los  demás 
hombres ,  al  tratarse  de  Carlos  diera  muestras 
de  gozo  y  tierna  solicitud? 

Es  cierto  que  se  conocían  desde  niños ,  y,  al 
decir  de  los  dos ,  se  amaban  como  hermanos; 
pero  i  cabe  la  amistad  entre  dos  seres  jóvenes  y 
sensibles,  sin  más  objeto  que  esos  goces  tan  exa- 
geradamente puros ,  que  tal  vez  existen  sólo  en 
la  mente  acalorada  de  los  poetas? 

De  todas  estas  apreciaciones,  y  de  otras  más 
ó  menos  lógicas,  que  Margarita  hizo  analizando 
hechos ,  vino  á  parar  en  un  punto ,  donde,  re- 
uniéndolos  todos,  formuló  una  consecuencia. 
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Debía  suponer  con  fundamento  que  Garlos  y  Mo- 
llina se  amaban :  ella  estaba  en  ridículo ,  y  era 
una  víctima;  su  marido  un  mal  esposo,  que  ol- 
vidaba sus  deberes ,  y  Ramona  una  mujer  sin 
vergüenza....  Una  esposa  fiel  como  ella,  con  sólo 
su  fidelidad,  podía  jactarse  de  cumplir  con  todas 
sus  obligaciones....  y  se  jactaba.  Quedábanle  sus 
derechos  vulnerados  por  un  infame  y  una  mu- 
jerzuela,  y  su  decoro  exigía  hacerlos  valer. 

Al  tomar  carácter  de  hecho  real  la  sospecha 
fundada,  ella  sabía  cómo  debía  obrar. 

Carlos,  á  su  vez ,  cuando  de  la  manera  vio- 
lenta que  se  describió  en  el  anterior  capítulo 
salió  de  las  habitaciones  de  su  mujer,  penetró  en 
su  alcoba,  y  acostóse  con  el  propósito  de  descan- 
sar; pero  por  más  que  la  fatiga  fuera  muy  gran- 
de, no  alcanzaba  á  dominar  su  mente ,  excitada 
por  el  dolor  y  presa  de  febril  agitación  por  una 
idea  nueva. 

En  una  carta  escrita  desde  Turín ,  poco  des- 
pués de  su  matrimonio ,  decía  á  Menina :  creo 
que  nunca  me  hubiera  acostumbrado  á  lia- 
marte  mujer;  y  decía  verdad.  Ramona  para  él 
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xu)  tenía  $a;so,  como  no  lo  tienen  los  ángeles: 
era  su  hermana. 

Pero  este  íraternal  afecto »  hijo  de  ta  educa- 
ción ,  carecía  de  las  poderosas  razones  morales 
^1  que  se  funda  el  que  procede  de  la  comunidad 
de  progenitores;  por  eso  aquel  supuesto ,  que 
tanto  le  indignara,  le  pareció  infame^  no  absur- 
do, después  de  bien  pensado. 

Reconocida  la  posibilidad  de  haber  sido  espo- 
so de  Ramona,  como  había  hecho  Margarita, 
recordó  mil  detalles,  y  comenzando  por  las  pa- 
labras de  Lorenzo  cuando  le  aseguró  que  había 
una  mujer  enamorada  que  sufría  por  él,  siguió 
trayendo  á  la  memoria  varios  incidentes,  y  entre 
ellos  su  despedida  de  recién  casado,  la  eníerme-t 
dad  de  la  joven,  el  cambio  sufrido  en  su  carácter 
y  en  sus  gustos,  que  pudo  observar  cien  veces 
desde  que  volvió  de  Italia,  su  repulsión  hacia  la 
idea  de  casarse,  y,  ñoaimente,  acabó  reconociendo 
que  era  posible  que  ella  le  amase.  Siendo  así,  com- 
paró cuan  distinta  hubiera  sido  su  suerte,  si  en 
vez  de  la  mujer  frivola,  irascible  y  mal  educada, 
hubiese  tenido  por  companera  á  Ramona,  tan  for- 
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mal,  tan  carifiosá,  y  cuyo  talento  clarísimo  la  po- 
nía fuera  del  círculo  en  que  se  desarrolla  y  vive 
la  inmensa  mayoría  de  las  jóvenes.  Garlos  era 
infeliz  antes  de  pensar  de  esta  manera;  mas,  re- 
signado con  su  destino,  igual  al  de  muchísimos 
hombres  como  él  casados ,  y  como  él  infelices 
relativamente,  no  le  había  maldecido  nunca. Pe- 
ro aquella  sola  idea  bastó  para  trocarle  en  un 
instante :  su  posición  no  era  una  consecuencia 
natura!  de  un  hecho  que  produce  siempre  los 
mismos  efectos,  sobre  poco  más  ó  menos;  era  el 
resultado  de  un  error. 

Ramona,  con  el  título  de  esposa,  aparecía  en 
el  monótono  horizonte  de  su  vida  con  los  res- 
plandores de  un  planeta  en  medio  del  cielo  os- 
curo de  la  noche;  ¡era  la  dicha !....  Pero  la  dicha 
imposible  de  alcanzar,  porque  entre  los  dos  se 
abría  un  abismo  infranqueable.  Margarita,  em- 
blema del  deber,  fría,  pero  poderosa  al  amparo 
del  derecho,  aparecía  á  su  vez  como  una  som- 
ra,  y  oscurecía  el  astro  luminoso:  y  el  amor, 
lespierto  apenas,  se  ocultaba  en  el  fondo  del 
Ima,  espantado  ante  la  conciencia  que  le  gri- 
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taba  criminal  con  su  acenta  duro  y   pode- 
roso. 

El  egoísmo  y  las  ideas  del  deber  y  la  justicia 
se  barajaban  en  el  cerebro  de  Carlos,  excitado 
por  el  dolor  acerbo  y  por  la  fatiga  corporal. 
Todos  aquellos  ideales,  nacidos  en  momentos 
de  dulce  soñar,  muertos  poco  á  poco  en  el  te- 
rreno de  la  práctica ,  y  dados  al  olvido  como 
lantásticas  quimeras,  después  de  pasada  la  efu- 
sión, se  reanimaron,  con  sólo  el  pensamiento 
de  ser  realizables  por  medio  de  Ramona....  si 
posible  fuera  ponerla  en  el  lugar  de  Marga- 
rita. 

Poco  tiempo  bastó  para  hacer  brotar  un 
mundo  de  aspiraciones  en  el  ánimo  de  Car- 
los ,  y  menos  aún  fué  menester  para  aho- 
garlas. 

Aquel  día  comenzó  su  calvario,  porque  sur- 
gió en  su  pensamiento  el  afán  de  lo  que  no  debe 
ser,  y  es  infinitamente  más  desconsolador  que 
aspirar  á  lo  imposible  por  naturaleza,  ver  la  di- 
cha al  alcance  de  nuestras  manos  y  ser  preciso 
para  obtenerla  saltar  por  encima  de  lo  que  en 
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nuestra  alma  figura  entre  el  número  de  los  de- 
beres. 

Rindióse  por  fin,  y  un  sueño  profundo,  pero 
inquieto,  que  algo  tenía  de  letargo,  se  apoderó 
de  su  cuerpo  y  calmó  la  lucha  que  se  libraba  en 
la  mente. 
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Guando  por  la  mañana  despertó  nuestro  ami- 
go, lo  primero  que  hizo,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
fué  repasar  en  su  memoria  los  sucesos  del  día 
anterior. 

Pensó  en  doña  Micaela  y  en  Ramona,  que  en 
aquellos  momentos  recordarían  á  sanare  fría, 
como  él,  la  triste  ocurrencia,  tan  dolorosa  como 
irreparable,  que  les  privaba  de  un  ser  tan  que- 
rido. Su  dolor  sería  más  lento,  pero  mtfs  hondo, 
pasado  el  primer  momento  de  loca  desespera* 
ción.  Recordó  en  seguida  las  últimas  palabras 
de  D.  José ;  recogió  los  caboa  sueltos  que  en  su 
mente  dejara  la  especie  de  pesadilla  que  prece* 
dio  al  sueno  deaquella  noche ;  formó  con  ellos 
un  conjunto  bastante  homogéneo,  y  al  analizar- 
le con  calma,  sintió  como  si  el  corazón  sale 
oprímiara; 
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No  era  una  ilasión  hija  de  la  juventud  y  la 
inexperiencia;  el  bogar  era  tal  cual  él  le  había 
soñado^  y  se  engañaba  de  medio  á  medio  cuan- 
do, al  ver  el  suyo  propio  muy  lejos  del  tipo  ideal, 
quedó  convencido  de  que  el  amor  muere  con  la 
posesión,  y  el  fuego  santo  del  himeneo  se  apaga 
por  sí  mismo,  falto  de  combustible,  en  un  plazo 
más  ó  menos  breve,  pero  de  una  manera  inevi- 
table. 

Aquella  mujer  que  le  sirvió  de  segunda  ma- 
dre, y  aquella  joven  á  quien  llamaba  hermana, 
ahogándose  de  pena  al  perder  respectivamente 
un  esposo  y  un  padre,  servían  de  prueba  para 
sostener  su  idea. 

Los  años  de  la  una  y  la  juventud  de  la  otra 
no  aminoraban  ni  acrecían  el  pesar;  sentían  lo 
mismo :  ambas  mujeres  lloraban,  y  aquellas  lá- 
grimas evocaban  en  su  alma  los  recuerdos  de  su 
niñez.  La  esposa,  bella  aún,  que  61  recordaba 
amante  y  sumisa  á  su  esposo,  era  la  misma  que 
con  el  cabello  blanqueado  por  la  edad  manifes- 
taba con  su  pena  la  existencia  del  amor  vivo  y 
joven  dentro  del  cuerpo  caduco.  La  Ujja,  prototí* 
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po  de  la  mujer  fuerte ,  calificada  de  insensible 
por  quienes  no  podían  comprenderla,  vertiendo 
amargo  llanto  también,  era  la  encarnación  de 
otro  ideal  que  por  espacio  de  largo  tiempo  le 

había  sonreído Morir  como  su  querido  padre 

adoptivo,  en  medio  del  dolor  de  una  familia, 
después  de  haber  sido  amado  toda  la  vida,  era 
la  síntesis  de  las  aspiraciones  de  Carlos  cuando 
al  pié  del  altar  se  unió  con  Margarita  para  siem- 
pre ;  sin  temor  de  engañarse  podía  afirmar  que 
no  eran  absurdas,  pues  que  en  la  práctica  veía 
la  demostración.... ;  pero  indudablemente  la  es- 
posa que,  mientras  él  sufría,  pensaba  en  fiestas 
y  saraos;  la  mujer  que  le  amaba  menos  que  á 
sus  galas  y  sus  elegantes  trajes;  la  que,  vivien- 
do bajo  su  mismo  techo,  estaba  sola  y  le  dejaba 
solo^  no  podía  representar  para  él  el  ideal  reali- 
zado.... 

¡En  cambio  Menina  I....  ¡Era  una  locura  pen- 
sar en  semejantes  cósasl....  Ramona,  por  distin- 
to concepto ,  tampoco  podía  realizar  una  dicha 
imposible  de  toda  imposibilidad.  Estos  pensa- 
mientos ocupaban  su  cerebro  cuando  su  coche 
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se  detuvo  delante  de  la  casa  del  paseo  de  la  Cas- 
tellana, y  al  encontrarse  frente  á  frente  de  doáa 
Micaela  y  su  hija,  en  vano  se  esforzaba  por  do- 
minar su  emoción ,  producida  por  el  vigor  que 
adquirían  sus  ideas. 

La  una  no  podía  dejar  el  lecho,  postrada  por 
la  fatiga  y  el  dolor;  la  otra,  á  su  cabecera ,  se- 
rena, pero  con  la  tristeza  más  profunda  retrata- 
da en  el  semblante*  le  pareció  otra  mujer. 

Era  encantadora ;  su  mirada  inteligente  y  ca- 
riñosa penetró,  por  decirlo  así,  dentro  del  alma 
de  Carlos,  cuando  besó  en  la  frente  á  la  que  lla- 
maba madre ;  hizo  lo  mismo  con  la  que  hasta 
aquel  punto  juzgó  hermana,  y  ella  fijó  en  él  los 
ojos  dulces  y  serenos  en  medio  de  un  dorado 
marco  de  pestañas  largas  y  sedosas. 

— iNo  te  has  acostado?....— le  preguntó  el  jo- 
ven en  voz  baja. 

—No ;  mamá  ha  pasado  la  noche  llorando ,  y 
ahora  ya  ves  cómo  está,— repuso  ella  con  pena. 

—Esto  no  será  nada.... 

—Así  dice  Loarre. 

—¡No  os  asustéis,  hijos  mío^I  (mm^ixuicó 
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con  VOZ  débil  la  pobre  señora.)  ¡He  sufrido  mu- 
cho, y  no  creo  que  Dios  quiera  reunirme  aún  con 
el  hombre  inolvidable  á  quien  debí  una  existen- 
cia del  todo  feliz!.... 

Y  así  diciendo,  doña  Micaela  prorumpió  en 
sollozos. 

—Mamá ....  (murmuraba  Menina ,  besándola 
con  ternura) ;  tranquilízate.  El  médico  ha  dicho 
que  necesitas  descansar  :  obedécele.  Piensa  que 
no  te  perteneces.  ¡Qué  sería  de  mí  sí  te  perdie- 
ra!.... 

Aquel  cuadro  de  cariño  sublime  hubiese  im- 
presionado á  cualquiera ,  por  tranquiló  que  tu- 
viese el  ánimo.  Carlos,  que  estaba  muy  lejos  de 
tener  aquella  tranquilidad,  apenas  podía  conte- 
ner el  llanto,  y  gruesas  lágrimas  se  escapaban, 
ásu  pesar,  resbalando  por  las  mejillas,  para 
perderse  entre  los  rizosos  cabellos  de  la  barba 
negra  y  brillante. 

Al  mismo  tiempo  que  el  dolor  propio  se  au- 

lentaba  con  el  espectáculo  del  dolor  de  seres 

a  queridos,  cierta  especie  de  consuelo  parecía 

isanchar  su  pecho.  Aquel  ptiro  afecto  reani- 
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maba  en  su  espíritu  la  ternura  que  le  era  pecu- 
liar, y  la  hermana ,  convertida  en  mujer  terní* 
sima ,  solícita  en  consolar  á  la  madre  afligida, 
lo  atraía  de  un  modo  irresistible;  parecíale  ver- 
la por  vez  primera,  en  medio  de  una  luminosa 
aureola,  y  como  una  a  parición  divina,  contrasta- 
ba con  la  figura  de  Margarita ,  y  la  oscurecía  y 
achicaba  como  por  un  efecto  mágico. 

Una  criada  penetró  en  la  estancia.  Traía  en 
una  bandeja  de  plata  una  copa  con  agua,  y  un 
frasquito  envuelto  en  papel  oscuro ,  y  al  acer* 
carse  al  grupo  que  formaban  la  madre  y  la  h^a, 
exclamó : 

—Señorita ,  aquí  está  la  medicina. 

Ramona  se  volvió ,  tomó  el  frasco  y  una  cu- 
chara ,  vertió  en  ésta  una  porción ,  y  diósela  á 
beber  á  doña  Micaela. 

Aprovechando  la  oportunidad,  la  doncella 
miró  á  Carlos,  y  le  hizo  seña  para  que  saliera. 

Él  la  comprendió.  Era  la  hora  del  entierro, 
y  había  de  presidir  el  duelo. 

Sin  despedirse  salió,  cuidando  de  no  ser  aper- 
cibido, y  cerró  la  puerta  tras  sí. 


Digitized  by 


Google 


BL^OIUN  PBOBLBMA.  168 

¡Quién  sería  capaz  de  describir  el  mare- 
magnam  de  ideas  que  se  amontonaban  en  su 
mente  cuando,  recostado  en  el  rincón  de  su  ca- 
rruaje ,  se  dejaba  conducir  camino  del  cemente- 
rio al  paso  lento  de  los  caballos,  que  marchaban 
detrás  del  coche  mortuorio,  sirviendo  de  cabeza 
á  una  larga  fila  de  elegantes  trenes  que  forma- 
ban el  íúnebre  cortejo! 
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lia  enfermedad  de  doña  Micaela,  que  en  un 
principio  se  juzgó  de  poca  monta»  tomó  carácter. 
Interesadoel sistema  nervioso,  llegó  á  declararse 
grave  el  mal,  y  momentos  hubo  en  que  el  doctor 
Loarre  desconfió  mucho  del  éxito  de  su  empresa. 
Pero  poco  á  poco  se  dominó  todo ;  y  aunque  des- 
pués de  más  de  quince  días  se  logró  una  cura- 
ción radical  de  la  dolencia  aguda,  no  fué  sin 
grandes  esfuerzos  y  á  costa  de  asiduos  cuidados 
por  parte  de  Menina  y  Carlos,  ganosos  de  salvar 
la  vida  de  un  ser  queridísimo,  á  quien  los  dos 
llamaban  madre. 

Para  el  último,  aquellos  días  fueron  morta- 
les ;  sufrió  en  ellos  más  que  había  sufrido  nunca. 
Por  un  lado  su  pasión  crecía  á  despecho  de 
/oluntad  ;  Menina  era  la  misma  de  siempre 
ra  todos  menos  para  él,  que  en  las  acciones 
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que  hasta  entonces  no  le  llamaron  la  atención 
hallaba  nuevos  encantos  cada  día,  y  cada  vez  se 
convencía  más  y  más  de  que  no  le  faltaba  nada 
para  reunir  todas  las  propiedades  que  él  habúi 
soñado  en  la  mujer  capaz  de  hacerle  feliz. 

Por  si  esto  no  fuera  suficiente ,  una  tarde, 
mientras  en  su  casa  cambiaba  de  traje  para  vol* 
ver  de  nuevo  junto  á  la  enferma,  que  no  sabía 
pasar  mucho  tiempo  sin  él,  interrogó  á  Lorenzo 
con  tino,  y,  acosándole,  logró  saber  lo  que  más 
le  valiera  no  haber  sabido  nunca. 

Le  hirió  hábilmente,  logró  enfadarle  con 
aquellos  enfisidos  que  él  sólo  se  tomaba,  y  que 
tanto  tenían  de  cólera  infantil  como  de  sentea- 
cioso  reproche,  y  consiguió  que  cortara  la  con- 
versación con  estas  palabras  : 

—Mira,  Garlitos;  inútil  depuro  viejo  ya,  coa- 
sentiría en  abandonarte  y  abandonar  á  Monína» 
que  sois  mi  único  apoyo,  y  me  iría  á  pedir  li- 
mosna, primero  que  faltar  á  loque  he  prometido. 
¡La  pobre  no  puede  ser  más  que  tu  hermana!.... 

El  joven  pasó  por  cortar  la  discusión ;  oídas 
aquellas  frases ,  sabía  más  de  lo  necesario.  ¡El 
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pobre  viejo,  queriendo  callarlo  todo,  todo  se  lo 
había  revelado!....  ¡Y  aquella  revelación  basta- 
ba para  que  el  suplicio  de  Tántalo  fuera  el  su- 
plicio de  Garlos,  y  para  que  la  dicha  soñada,  por 
ser  imposible  fuera  más  apetecida !.... 

No  se  ocultaba  á  Menina  que  su  hermano  de 
corazón  era  otro  para  ella:  con  la  perspicacia  pro- 
pia de  las  mujeres,  y  de  las  mujeres  con  talento 
por  ende,  en  la  solicitud  que  inspiraba  el  amor, 
veía  ella  este  sentimiento,  y  no  cariñosa  frater- 
nidad :  segura  de  que  en  amarle  y  dejarse  amar 
no  había  daño,  fomentaba  su  afecto,  que  en  toda 
su  pureza  rebosaba  en  su  corazón,  y  salía  al  ex- 
terior, si  bien  velado  siempre  con  recato;  con  el 
recato  que  se  imponían  uno  y  otro,  resueltos  á 
morir  antes  que' manchar  un  cariño  digno  de 
los  ángeles. 

Pero  tampoco  pasaba  esto  desapercibido  para 
Margarita,  que,  apoyándose  en  sospechas,  por 
cierto  bien  infundadas  al  nacer,  sentíase  herida 
en  el  amor  propio  ó  deseosa  de  hallar  razones 
son  que  disculpar  en  su  conciencia  una  conduc- 
ta de  que  ésta  la  reprochaba. 
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De  aquí  nacía  que  aumentara  el  alejamiento 
cada  vez  mayor  entre  ella  y  su  marido ,  y  siem- 
pre ganosa  de  herir,  procuraba  hacerlo  recibien- 
do en  su  casa  á  los  amigos  íntimos,  quienes  ce- 
lebraban la  elegante  manera  que  tenía  de  ofrecer 
encantos,  aun  lejos  de  su  esfera  natural. 
.  Las  gracias  de  Jebranis,  la  crítica  humorís- 
tica que  servía  de  tema  á  la  conversación  en  es- 
tas veladas,  hacíanse  insoportables  para  Carlos, 
á  quien  su  tristeza  colocaba  en  ellas  fuera  de  su 
centro.... 

En  esto  acercábase  la  primavera ,  y  con  ella, 
el  tiempo  á  propósito  para  avanzar  en  la  conva- 
lecencia; Loarre  recomendó  á  doña  Micaela  que 
se  fuera  una  larga  temporada  al  campo,  y  á  pri- 
meros de  Abril  dispúsose  todo  para  pasar  la  es- 
tación de  las  flores  en  una  de  las  huertas  de  na- 
ranjos que  junto  á  Valencia  poseía  el  difunto 
D.  José  Pallas. 

Había  en  él  una  preciosa  casita  de  recreo: 
era  el  lugar  muy  á  propósito,  y  la  probre  enfer- 
ma ansiaba  ver  llegada  la  hora  de  partir. 

La  proximidad  del  viaje  había  acrecido  la 
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melancolía  que  dominaba  á  Garlos;  Monina,  á  su 
Y6Z,  cedía,  á  su  pesar,  á  los  impulsos  naturales 
de  su  corazón ,  y  también  estaba  triste  la  víspe- 
ra del  día  señalado  para  partir. 

Su  madre  dormitaba  recostada  en  una  bu- 
taca junto  al  balcón;  comenzaba  á  anochecer^  y 
los  dos  jóvenes,  enfrente  el  uno  del  otro ,  guar- 
daban silencio.  De  pronto  Carlos  suspiró,  y  dijo 
fijando  la  vista  en  Ramona : 

— ¡  Si  supieras,  Menina,  con  qué  pena  os  voy  á 
ver  marchar! 

— jY  porqué,  Garlitos?— repuso  ella  afec- 
tando extrañeza. 

—  ¡Me  voy  á  quedar  tan  solo  1.... 

— ¡Solo!.... 
— iSí,  hermana,  solo; completamente  solo!.... 
Tú  no  sabes  cuan  desdichado  soy;  mi  casa  [me 
parece  tallada  en  una  montaña  de  hielo.  ¡Todo 
en  ella  es  triste!....  ¡  Diera  media  vida  por  vol- 
ver á  los  días  en  que  éramos  niños  tú  y  yo!.... 
fe  acuerdas? 

Menina  jao  replicó :  Garlos  se  puso  rojo  como 
na  amapola,  y  muy  pálido  después.  Compren- 
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día  lo  que  el  silencio  de  su  hermana  quería  de- 
cir* Él  ya  no  tenía  el  derecho  de  hacerle  aquella 
confidencia,  ni  ella  debía  escucharla. 

Quedáronse  los  dos  silenciosos  de  nuevo;  des- 
pertó á  poco  la  convaleciente,  y  después  Garlos 
se  retiró. 

Guando  cerré  la  puerta  ,  Menina  dejó  esca- 
par dos  lágrimas :  las  enjugó  con  el  pañuelo ,  y 
dijo  á  su  madre : 

—¿Nos  iremos  mañana,  mamá?.... 

—  ¡Si  Dios  quiere ,  sí,  hija  mía!.... 

La  joven  lanzó  un  largo  suspiro:  se  levantó,  y 
acariciando  un  momento  á  doña  Micaela ,  como 
si  para  hacer  cosa  de  tan  poca  monta  haUera 
sido  preciso  ungran  esfuerzo,  volvió  á  suasiento, 
dejándose  caer  en  él ,  con  muestras  de  fatiga. 

Guando  á  poco  trajeron  las  luces,  en  aquella 
fisonomía  tan  dulce  no  había  un  detalle  que 
dejase  adivinar  los  pensamientos  que  encerraba 
su  alma  grande,  digna  de  una  heroína.... 

Y,  sin  embargo,  se  desarrollaba  dentro  de 
ella  todo  un  drama  psicológico.  El  silencio  con 
que  acogió  la  frase  apasionada  y  sencilla  en  que. 
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Carlos  decía ,  sin  querer,  lo  que  en  otra  época 
hubiera  sido  motivo  de  una  conversación  que  la 
hubiera  hecho  feliz;  aquel  silencio,  que  se  im- 
puso al  hombre  querido  con  fanatismo,  era  un 
acto  heroico ,  y  de  él  nació  en  un  instante  una 
resolución  heroica  también. 

Ella  era  incapaz  de  ganar  la  propia  dicha  á 
costa  del  deshonor  de  otro ,  porque  tal  es  el  ol- 
vido de  los  deberes,  aunque  las  pasiones  sean  la 
causa  que  le  impulsen.  En  ser  amada  por  Car- 
los, y  por  mil  razones  debía  creer  que  así  suce^ 
día ,  no  había  daño,  ni  le  había  tampoco  en  que 
con  el  alma  fuera  suya  en  absoluto;  en  proporcio- 
narle con  máscara  de  fraternal  solicitud  el  calor 
que  en  su  hogar  le  faltaba  por  las  circunstancias 
especiales  de  la  mujer  á  quien  tan  delicada  mi- 
sión corres][)ondía,  no  hallaba  su  recta  conciencia 
motivo  para  un  reproche.  El  corazón  no  se 
manda  ,  y  quien  supone  al  hombre  capaz  de  di- 
rigirle en  sus  movimientos  espontáneos,  ó  no 
conoce  lo  que  son  las  pasiones,  ó  dice  lo  que  no 
siente:  pero  no  puede  afirmarse  lo  mismo  to- 
cante á  los  actos  que  dependen  de  la  voluntad. 
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Monina  no  podía  evitar  el  sentimiento ;  pero 
sí  podía  no  consentir  que  el  egoismo  le  prosti- 
tuyera ;  y  temerosa  de  un  instante  de  debilidad 
suya  y  de  locura  de  Carlos,  resolvió  perder  lo 
único  en  que  podía  hallar  consuelo  á  su  pena,  en 
ver  al  ser  querido,  en  procurarse  momentos  de 
dulce  expansión,  siendo  para  él  una  hermana 
ternísima. 

Cuando  preguntó  á  su  madre:  «¿partiremos 
mañana?»,  añadía  en  el  fondo  de  su  alma:  «¡y  no 
volveremos  más  I... .» 

Para  la  pobre  anciana  igual  sería  vivir  en  el 
campo  ó  en  otra  parte;  no  la  sacrificaba ,  pues, 
no  volviendo  á  Madrid. 

Tal  vez  la  ausencia  mataría  en  el  espíritu  de 
su  hermano  del  alma  un  afecto  naciente,  que 
sólo  íunestos  resultados  podía  traer  consigo;  tal 
ve^  procediendo  con  estudio  contribuiría  ella  á 
obtener  este  resultado  ,  y  con  todo  su  corazón 
deseaba  conseguirlo. 

Ya  que  Dios  no  quiso  que  le  hiciera  teliz, 
siéndolo  ella ,  no  quería  aumentar  los  motivos 
de  su  desgracia  mutua. 
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Cuando  el  tren  se  perdió  á  lo  lejos,  Carlos  se 
volvió  á  los  que  le  habían  acompañado ,  y  diri- 
giéndose á  Margarita,  que  junto  á  Beatriz  Ara- 
cíi  reía  y  hablaba  con  Jebranis,  dijo: 

—Si  les  parece  á  Vds. ,  nos  iremos. 

—Te  esperábamos,— repuso  con  tono  soca- 
rrón su  esposa. 

— ¿Á  mí?— murmuró  el  primero. 

Todos  echaron  á  andar,  y  llegados  á  ía  puer- 
ta de  la  estación ,  subieron  al  carruaje. 

El  doctor  Loarre  se  comprometió  á  acompa- 
ñar á  su  enferma  hasta  Carcagente,  donde  que- 
daría con  su  hija,  y  después  que  la  dejase,  dando 
instrucciones  precisas  de  palabra  y  por  escri- 
to al  médico  del  pueblo,  volvería  de  nuevo  á 
Madrid. 
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La  aasencla  debía  darar  de  tres  á  cuatro  días 
cuando  más,  y  sin  embargo,  Raíael  abrazó  á  su 
mujer  casi  con  emoción,  y  ella  había  llorado,  en- 
tre las  risas  de  todos  y  al  son  de  las  pullas  de 
su  amiga  Margarita. 

Ya  dentro  del  coche,  la  conversación  siguió 
versando  sobre  el  mismo  tema. 

—Pues  yo,  francamente,  Beatriz  (decía  Je- 
branis),  en  su  caso  de  V.,  me  voy  con  Rafael.  Él 
es  un  buen  mozo;  los  pueblos  vecinos  á  Valen- 
cia tienen  fama  por  la  hermosura  de  sus  muje- 
res, y.... 

—No,  lo  que  es  por  eso,  no  se  apura  (añadió 
Margarita.  Y  tomando  entre  las  suyas  una  ma- 
no de  su  amiga,  prosiguió)  :  ¿Verdad  que  tu  ma- 
rido es  incapaz  de  mirar  á  otra  mujer  que  tú? 

— ^Ríete  lo  que  quieras,  pero  así  lo  creo  (dijo 
la  aludida.)  Tengo  tal  seguridad  de  que  Rafael 
me  quiere  con  toda  su  alma,  y  á  tal  punto  llevo 
mi  confianza,  que,  viéndole  infiel,  creería  que 
estaba  soñando;  y  si  me  juraba  que  no  había 
Bucedido  tal  cosa,  le  creería  hasta  por  egoísmo. 
—Pues  tú  serás  feliz,  h^a  (exclamó  Margarí- 
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ta).  Mira,  yo  no  pienso  como  tú;  yo  creo  que 
cualquier  hombre  es  capaz  de  engañar  á  su  mu- 
jer. ¿Digo  mal.  Garlitos? 

—Sí,  dices  mal;  y  dices  peor,  porque  no  tie- 
nes razones  fundadas  para  juzgarme  así.  Me  ten- 
go por  un  buea  marido.... 

— lY  k)  eres!....  Es  verdad  que  no  puedo 
4W|arme.  Pero  confiesa  que  es  posible  que  me 
faltaras,  según  las  circunstancias. 

—Yo  creo  que  no....  Pero  lo  posible  no  lo 
niegan  ni  los  teólogos,  tratándose  de  la  cosa  más 
absurda. 

— ¿Tú  ves?  Éste  es  tranco;  el  tuyo,  no ,— dijo 
Margarita,  dirigiéndose  á  Beatriz. 

— ¡Pero  si  tampoco  tu  marido  reconoce  más 
que  la  posibilidad!— repuso  ésta. 

— Pero  es  que  tú,  ni  eso  admites. 

—No,  perdona.  ¡Greo  dificilísimo  que  Rafael 
sea  capaz  de  exponerme  á  sufrir  el  gran  pesar 
de  saber  que  me  engañaba!....  Pero,  admitido 
qae  es  posible  j2iñ2idoqne  si  me  decía  que  no 
era  verdad ,  por  egoísmo  le  querría  creer',  y  le 
creería. 
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—¡De  modo  que,  sabiendo  que  tu  marido  te 
era  infiel,  con  sólo  que  no  te  lo  confesara....  te 
quedarías  tan  fresca!....  Vamos,  hija;  tú  eres 
tonta. 

—¡Ó  más  cuerda  que  tú!....  ¡  Quién  sabe!.... 
¡Si  mi  marido  faltase  á  sus  deberes  conmigo  y 
nuestra  familia,  yo,  antes  que  nada,  procuraría 
atraerle,  ofreciéndole  lo  que  echaba  tan  de  me- 
nos que  se  iba  á  buscarlo  fuera  de  casa,  y  segu- 
ra estoy  casi  de  que  acabaría  por  cumplir  mi 
propósito!....  ¡Si  llegaba  á  conseguirlo,  para 
que  no  volviese  á  suceder,  me  corregiría!....  ¡Y 
si  no  podía  obtener  mi  deseo....  no  sé  si  llegando 
á  aborrecerle  me  sería  indiferente  su  desvío  en 
el  orden  moral,  y  me  parece  que  en  el  orden 
material  había  de  encontrar  manera  para  de- 
fender los  intereses  de  mis  hijos!.... 

—Pues  no  estoy  conforme  contigo.  Yo  sé  que 
Carlos  no  me  engaña ;  pero  si  mé  engañara,  le 
pagaría  en  la  misma  moneda.  La  pena  del  Ta- 
llón. 

Y  dirigiéndose  á  su  marido,  Margarita,  con 
su  aire  encantador,   que  guardaba  sólo  para 
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cuando  estaba  delante  de  personas  extrañas^ 
añadió : 

—¡Conque  mucho  cuidado,  señor  esposo! 

—¡Qué  cosas  tienes !....— repuso  él  en  tono 
de  reproche. 

-—¿Y  por  qué?  Si  tú  me  faltabas,  si  me  ponías 
en  ridículo.... 

—Habría  siempre  la  diferencia  entre  mi  falta 
y  la  tuya ,  que  de  ti  dirían  que  eras  una  desgra- 
ciada, y  darías  lástima  siendo  yo  quien  delin- 
quiera, y  siendo  tú,  las  gentes  harían  escarnio 
de  mí....  Esto,  sin  contar  con  que  mi  pecado  cau- 
saría en  nuestro  hogar  menos  daños,  infinita- 
mente menos,  que  el  tuyo. 

— Mas.... 

—Y  en  cualquier  caso,  cree  que  más  vale 
hablar  de  otra  cosa,— repuso  Carlos,  á  quien  el 
temado  la  conversación  se  hacía  molesto. 

—  Bueno ,  quédese  cada  uno  con  su  opi- 
nión {dijo  Margarita).  Pero  yo  persisto  en  la 
mía.... 

—Y  sin  duda  alguna  te  expondrías  á  un  fra- 
caso, poniéndola  en  práctica;  porque  á  mi  vez 
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te  declaro  que  no  he  de  engallarte,  ni  sabría  to- 
lerar que  lo  hicieses  tú. 

—¿De  raoílo  que  la  discusión  es  seria?....  (ob- 
jetó Jebranis.)  Pues  aquí  meqaedo^-^añadió,  fin- 
giendo abrir  la  portezuela. 

—Es  seria ,  porque  á  Carlos  no  le  agrada.... 

—No;  perdona,  Margarita;  porque  dices  cosas 
que  no  caben  dentro  de  lo^s  límites  de  lo  razona- 
ble. Yo  no  he  de  olvidarme  de  lo  que  te  debo; 
pero  si  me  olvidase,  conven  conmigo  en  que 
esto  no  atenuaría  el  valor  de  tu  falta.  Y  para  .con- 
cluir, conste  que  no  me  enfado;  es  que  rebato 
una  opinión  falsa,  y  te  aconsejo  que  te  inspires 
en  el  juicio  de  Beatriz. 

Aquf  llegaban  de  la  discusión,  cuando  se  de- 
tuvo el  carruaje;  estaban  frente  á  casa  de  Mon- 
tara!. Beatriz  comía  aquella  tarde  con  su  amiga, 
y  subió  conellos.  Jebranis  y  Garlos  subieron  tam^ 
bien;  pero,  ya  arriba,  el  primero  dijo  á  este  úl- 
timo que  tenía  que  hablarle,  y  juntos  penetraron 
en  el  despacho,  después  de  despedirse  de  las  se- 
ñoras. 

Estas  entraron  en  el  gabinete-tocador  de 
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Margarita^  y  caando  estuvieron  solas,  Beatriz 
sentóse  sobre  un  canapé  junto  á  la  chimenea, 
obligó  á  su  amiga  á  que  hiciera  lo  misino,  y 
luego,  con  tono  que  no  le  era  peculiar,  porque 
desdecía  de  la  dulzura  natural  en  ella,  exclamó: 

—Mi  pobre  tío  comerá  sólo;*mis  hijos  se  pa- 
sarán sin  mí  unas  cuantas  horas,  y  vengo  á  co- 
mer contigo,  después  que  hace  cerca  de  un  mes 
que  no  nos  vemos.  ¿No  te  choca  mi  proceder?.... 

—¡Tu  proceder!  Nada  extraño  es  que  nos 
veamos  poco,iSiendo  muy  distintas  nuestras  cos- 
tumbres, pues  yo  vivo  en  sociedad  y  tú  no,  y 
menos  chocante  es  aún  que  vengas  á  buscarme» 
haciendo  un  esfuerzo,  después  de  un  mes  que  no 
cruzamos  una  palabra,  queriéndonos  como  her- 
manas. 

—Pues  bien: sabe  que  no  hubiera  venido, 
visto  tu  despego,  si  no  te  hiciera  falta.  Lo  que  á 
ti  te  ha  quitado  la  vida  de  sociedad,  no  lo  ha 
arrancado  de  mi  pecho  el  amor  á  mi  familia.  Yo 
soy  tu  hermana,  aunque  tú  no  me  quieras. 

—¿Que  no  te  quiero?.*.. 

—No:  no  me  quieres,  y  lo  prueba  que,  sabien- 
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do  la  enfermedad  de  mi  h\jo  Rafael ,  te  has  limi- 
tado á  mandar  á  preguntar,  como  si  se  tratase 
de  cosa  que  no  te  interesara. 

Margarita  no  repuso,  porque  aquel  detalle 
era  verdad.  Su  amiga  prosiguió  : 

—Me  había  propuesto  no  verte,  puesto  que 
ningún  interés  te  inspiro;  mas  hace  poco  nn 
incidente  nie  obligó  á  ocuparme  de  ti;  investi- 
gué; adquirí  la  certeza  de  que  me  necesitabas,  y 
aprovechando  el  viaje  de  Rafael,  he  hallado  un 
medio  de  verte  asólas,  y  hablarte  con  franqueza 
y  largamente,  sin  que  mi  visita  pueda  extrañar 
á  nadie.  Haz  de  modo  que  no  nos  interrumpan. 

Y  así  diciendo,  agitó  el  cordón  de  la  campa^ 
nilla. 

Margarita,  sorprendida ,  la  dejó  hacer :  apa- 
reció una  doncella,  diósele  orden  de  ño  conducir 
al  gabinete  á  las  personas  que  vendrían  á  co* 
mer,  como  era  costumbre ,  y  cuando  de  nuew) 
estuvieron  solas ,  Beatriz  prosiguió: 

—En  Madrid  son  motivo  de  pública  crítica 
tus  relaciones  con  el  secretario  de  tu  marido, 
y  vengo  á  advertírtelo. 
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La  joven  Marquesa  se  puso  roja  como  una  ce- 
reza j  y  dio  un  salto  sobre  su  asiento.  Lueigo 
miró  fijamente  á  su  amiga ,  y  con  voz  insegura, 
dijo  : 

—¡Pues  Madrid  entero  miente!....  jEso  es 
una  calumnia  infame!.... 

—Calumnia  ó  no,  y  creo  que  lo  sea,  porque 
me  lo  dices  tú,  preciso  es  que  se  quite  la  razón 
en  que  se  apoya.  Jebranis  vive  con  vosotros;  te 
acompaña  á  todas  horas,  y  con  menos  motivos  se 
formularía  una  acusación.  Pero  si  es  mentira 
que  tútautorizas  ese  proceder,  el  mentís  se  puede 
dftr  en  sQgui4a.  De  una  manera  oficiosa  enteraré 
i  tu  marido;  él  es  bastante  amigo  de  Jaime  para 
hacerle  saber  loque  ocurre,  y  modo  babráde  quct 
sin  perder  él  nada,  separándoos  en  absoluto,  por 
medio  de  un  destino  que  se  le  proporcione  en 
Ultramar,  por  ejemplo,  se  pruebe  al  mundo  que 
era  una  infamia  tal  suposición  en  contra  tuya. 

-^jOh,  no!  jEqo  nunca!— exclamó  Margarita, 
sin  poderse  contener. 

--«-Entonoes  es  que  tú. . . . 

—Es  que  yo  no  sacrifico  el  porvenir  de  un 
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amigo  leal ,  de  nn  hombre  que  me  tiene  dadas 
pruebas  de  una  adhesión  sin  límites,  al  capricho 
de  una  sociedad  que  juzga  sin  razón. 

—Razones  para  decir  que  es  tu  amante ,  ¡las 
Jiay!...i  Aunque  te  hiera ,  sabe  que  él  es  quien 
da  pábulo  á  las  habladurías.... 

—  ¡Mientes!....— replicó  furiosa  Margarita. 
—¿Por  qué  había  de  mentir?  Comprende  que 

yo  no  llevo  en  este  asunto  más  interés  que  mi 
cariño. 

—  ¡Que  yo  no  necesito !.... 

—No  he  de  ofenderme :  te  quiero  demasiado. 
Sólo  te  ruego  una  cosa.  Déjame  hablarte :  he 
de  hacerlo  forzosamente,  ya  que  tu  manera  de 
contestar  me  prueba  que,  por  desgracia,  es  un 
hecho  lo  que  yo  sospechaba. 

Margarita  bajó  la  cabeza  anonadada;  Beatriz 
la  besó  con  ternura ,  y  luego  dijo: 

—Tienes  un  esposo  que  te  ama  ;  un  esposo 
que  se  sacrifica  por  ti;  le  haces  traición  con  su 
mejor  amigo... .  ¿Cómo  no  te  repugna  esto? 

—¡Te  equivocas,  Beatriz;  Carlos  no  me  ama! ... . 

— ¿En  qué  te  fundas? 

Digitized  by  VjOOQ IC 


Bb  'OftÁK  FfiOBClAf  A  .í  Í9^ 

— Eaque  hace  dos  años,  desde  que  estuve 
enferma,  vive  alejado  de  mí,  atribuyendo  su  des* 
vio  á  mi  carácter.... 

—¿Y  no  tendrá  razón?.... 

—Es  cierto  que  soy  violenta  sin  poderlo  evi- 
tar ;  pero  no  lo  es  menos  que  yo  no  era  mala.... 
jLa  causa  de  su  proceder  fué  ofra;  él,  á  su  vez, 
está  enamorado  de  Ramona  Pallas!.... 

—Pero,  hija  mía,  comprende  que  tal  opinión 
no  cabe  en  una  cabeza  bien  organizada.  Después 
de  haberse  criado  con  ella;  al  cabo  de  tantos 
años,  no  creas  posible  que  nazca  el  amor ,  si  no 
nació  antes  de  que  se  uniera  á  ti.  Y  prueba  de 
que  no  existía,  es  su  casamiento  contigo,  y  qué 
te  hizo  siempre  muy  feliz,  según  me  asegu- 
raste.... 

—  ¡Estoy  segura  de  no  engañarme!....  He 
observado  con  calma;  Jebranis  me  pusoen  ante- 
cedentes» dándome  una  prueba  de  amistad  con 
ello,  y  luego  he  adquirido  el  convencimiento. 
Por  más  que  en  Jaime  hay  elementos  que  nó 
existen  en  Carlos  para  hacer  mi  dicha;  por  más 
que  la  amistad  que  primero  me  inspiró  se  baya 
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convertido  en  ana  pasión  frenética ,  yo  nnnca 
hubiera  faltada  á  mis  deberes  estando  cierta  de 
que  mí  esposo  cumplía  con  los  suyos.  {Él  per- 
juro^ y  yo  perjura;  débiles  los  dos,  los  dos  infa- 
mes: estamos  pagados!.... 

—¿De  modo  que  estás  enamorada  de  ese 
hombre?  ¿  Es  decir  que  no  eres  capaz  de  volver 
por  tu  honra  ? 

—¡Mi  honra!....  i  Vale  el  mundo  que  me 
muera  de  pena,  como  me  moriría  si  le  perdiera? 
Yo  he  luchado  con  fe;  he  procurado  enloquecer- 
me con  la  vida  de  lujo  y  despiltarro;  yo  no  quería 
caer.  Pero  Garlos  me  precipitó ;  el  día  en  que 
todo  concluyó  entre  nosotros,  fué  uno  en  que,  sin 
poder  contenerme,  le  acusé  de  sus  relaciones  con 
Ramona....  Yo  no  había  sospechado  hasta  aquel 
momento.  Luego  me  convencí,  y  comparando  el 
proceder  del  hombre  que  era  arbitro  de  mi  felici- 
dad con  el  del  que  me  rodeaba  de  solicitud  amis- 
tosa, envolviendo  en  estas  formas  un  amor  su- 
blime, vineá  sucumbir  por  amor....  y  por  ven- 
garme. 

—¡Por  vengarte!....  Pero,  ¿no  ves, insensata, 
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qae  tu  venganza  as  absurda  ?  |  Quién  pierde  más 
que  tú? 

—I  Es  verdad  que  yo  soy  quien  más  pierde  i 
¡Eq  eso  tienes  razón !....  ¡Pero  de  tal  modo  ado- 
ro á  Jaime,  que  preferiría  mejor  morir  que  de- 
jarlel...  Tú,  que  amas  á  tu  marido  con  locura, 
si  tus  hijos  exigieran  que  le  abandonaras,  que  re- 
nunciases á  sus  caricias ,  que  le  vieses  tal  vez  de 
otra  si  con  tu  desvío  llegaba  á  desesperarse  y 
buscar  en  los  placeres  el  olvido,  ¿lo  dejarías? 

— ¡Peroél es  mi  marido!.. .  .—contestó  Beatriz, 
asustada  ante  la  suposición  de  perder  el  amor  de 
Rafael. 

—¿  Y  si  no  lo  fuese,  sí  te  hallaras  en  mi  caso, 
y  él  ocupara  el  lugar  de  Jaime?....  ¿Qué  harías 
entonces?.... 

—i Qué  haría?....  Creo  que  sería  capaz  de 

matarme;  pero  de  seguro  que  no  haría  lo  que  tú. 

Aun  suponiendo  que  Garlos  te  falte....  vives  á  su 

costa,  y  le  deshonras  con  la  persona  en  quien  tie- 

3  más  confianza.  ¡El  amor  y  la  bajeza  son  in- 

Dmpatiblesl.... 

— ¡  Tu  amistad  no  autoriza  el  insulto....  ni  yo 
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te  lo  tolero  I.... —exclamó  Margarita  ,  herida  por 
aquella  verdad,  desnuda  de  todo  adorno. 
•     —No  me  autorizad  nada,  si  no  puedo  ser  tu 
amiga.... 

—Pues  sal  de  mi  presencia.... 

—¡Adiós!.,.. 

Beatriz  salió  en  efecto.  Pasaba  casualmente 
por  la  calle  un  coche  de  plaza,  le  llamó,  subió  en 
él,  y  se  hizo  conducir  á  su  casa. 

Al  verse  entre  sus  hijos,  junto  á  su  anciano 
tío,  respiró  fuerte,  como  si  un  peso  se  le  quitara 
de  encima. 

Gomo  cuando  la  relación  de  una  catástrofe 
pavorosa  nos  impresiona  y  pugnamos  por  apar- 
tar de  nuestra  mente  la  idea  de  que  á  nosotros 
nos  pudiera  suceder,  así  ella  luchaba  por  no 
pensar  cuánto  sufriría  sise  la  obligase  á  escoger 
eütre  revolcarse  en  el  fango  del  pecado  y  de  la 
infamia,  rt  renunciar  al  amor  de  su  marido. 

Margarita,  á  su  vez,  vio  partir  á  su  amiga 
bajo  la  impresión  de  una  herida  hecha  en  su 
amor  propio.  Iracunda,  no  la  detuvo;  mas  cuan" 
do  se  tranquilizó  y  pensó  en  la  causa  de  la  que* 
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relia,  se  pasó  la  mano  por  la  í rente ,  como  para 
desechar  un  mal  pensamiento ,  y  al  salir  para 
reunirse  con  las  personas  que  tenía  á  comer, 
murmuraba : 

—¡Se  mataría,  pero  no  sería  traidora!....  ¡Lo 
que  es  teniendo  valor  para  matarse  I... . 
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CAPITULO  XVII. 


—¿Qué  ocurre?— preguntó  Garlos,  sentándose 
á  la'  mesa  escritorio. 

—Pues  ocurre  que  estamos  á  6  de  Abril,  y  el 
15  vence  la  escritura  de  préstamo  con  Pallaron. 
Yo  esperaba  haber  podido  prorogar  el  venci- 
miento;>pero  se  ha  negado  á  concedemos  ni  un 
solo  día,  y  el  caso  es  gravísimo,  porque  diee  y 
ocha  mil  duros  no  se  encuentran  tan  fácilmente. 

—I Es  verdad!  ¿Y  qué  haremos?.... 

-^Á  mi  juicio^  no  hay  más  que  un  medio;  me- 
jor dicho,  dos.  El  uno,  es  buscar  el  apoyo  de  Ra- 
mona. Sé^de  cierto  que  tiene  en  el  Banca,  sin 
colocar,  una  díra  muy  consideral)le  que  cobró 

apoderada  dos  días  antes  dé  morir  D.  José. 

^i  otro,  vender  las  finca»  di»  Santander.  El 

^roedor  ofrece  por  ^las  cienta  ochenta  mil 
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duros  sobre  los  cien  mil  que  representa  la  hi- 
poteca. 

—¡Prefiero  este  último....  aunque  esa  venta 
es  ruinosa !.... 

—Y  es  menester  tomar  una  determinación. 
Garlos.  Tú  no  me  has  hecho  caso;  habéis  gasta- 
do sin  tino  en  divertir  á  la  gente,  y  estás  al  borde 
de  un  abismo.  Hoy  pagamos  una  cantidaddeinte- 
resesenorme:  acontar  desde  este  año  comienza  el 
deshielo;  es  decir,  que  dentro  de  poco  habrá  que 
devolver  los  capitales  tomados  á  préstamo,  y 
como  no  se  obtengan  prórogas  muy  grandes ,  y 
se  entre  en  arreglo  con  los  prestamistas,  ya  no 
veo  salida.  Sin  ir  más  lejos,  dentro  de  un  mes  - 
(díjo,sacando  del  bolsillo  una  nota  con  lápiz),  te- 
nemos, además  del  más  próximo,  el  de  Pallaron, 
el.  vencimiento  del  pacto  de  retro  con  la  casa  de 
Máilén  y  Compañfa,  por  valor  de  diez  millones 
en  que  ha  venido  á^reducirse  la  suma  total  de 
dinero  tomado  en  varias  ocasiones ,  y  los  in- 
tereses de  todo.  Si  no  se  paga,  viene  la  ruina;  no 
cabe  duda.  Las  fincas  valen  más  de  doble,  pero 
no  habrá  quien  las  pague;  y,  bien  lo  sabes,  per-? 
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dida  eso,  el  resto  de  tu  fortuna  poco  valor  tiene. 
La  escritura  de  hipoteca  que  firmaste  á  favor  de 
Ittirrogüen,  con  los  intereses  al  diez  y  ocho  por 
ciento,  asciende  á  dos  millones  seiscientos  mil 
reales.  Y,  por  fin,  tenemos  una  cuenta  de  Wort, 
de  París,  con  letra  aceptada  el  día  8,  por  cinco  mil 
duros.  Esta  es  de  trajes  de  tu  mujer,  del  año  pa-^ 
sado  y  del  corriente.  ¡Es  decir,  que  de  aquí  ai  30 
de  Mayo  se  han  de  pagar  doce  millones  cuatro- 
cientos sesenta  mil  reales!....  Una  verdadara  for- 
tuna. Podemos  contar  con  tres  millones  seiscien- 
tos mil  por  venta  de  ló  de  Santander,  más  cua- 
trocientos mil  de  rentas  correspondientes  al  se- 
mestre. Entre  uno  y  otro  se  suman  cuatro  millo- 
nes justos.  Sin  contar  con  lo  necesario  para  vivir, 
nos  faltan  ocho  millones  cuatrocientos  sesenta 
mil  reales!....  Te  he  advertido  varias  veces  de  lo 
que  ojcurría ;  no  me  has  hecho  caso;  yo,  como 
Dios  me  ha  dado  á  entender,  he  ido  tirando;  pero 
hoy  te  confieso  que  no  veo  remedio.  No  hay  que 
pensar  en  hallar  más  dinero,  porque  todo  tiene 
su  gravamen.  Tampoco  se  puede  esperar  au- 
mentar las  rentas,  porque  ni  se  explotan  las  fin- 
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cas  sin  capital,  y  entre  intereses ,  gastos  de 
aduana  y  vuestro  sostenimiento,  no  queda  un 
céntimo  disponible ,  ni  ios  negocios  se  arreglan 
solos.  Ahora  bien:  vendiendo  el  patrimonio  de 
Bóo ,  se  hará  frente  á  lo  inmediato.  Perdiendo 
las  fincas  de  Aragón,  viviremos  hasta  fin  de  año, 
época  en  que  vencerán  las  escrituras  de  esta 
casa  ,  y  los  bienes  que  te  quedan  en  Ávila;  y 
perdida  una  y  otros,  estarás  totalmente  arrui- 
nado. Esta  es  la  verdad.  Yo,  como  amigoy  coma 
dependiente,  estoy  á  tu  disposición;  te  advierto 
lo  que  ocurre  por  centésima  vez,  y  te  digo:— Pí- 
dele á  Ramona  cuanto  pueda  darte :  hipotécale 
tu  casa  entera :  ella  no  te  negará  nada;  en- 
ciérrate en  el  campo  con  tu  mujer;  redúcete 
á  vivir  con  gran  economía  ,  y  vendiendo  bien  y 
despacio ,  amortiza  y  conserva  al  fin  un  capita* 
lito  bastante  para  no  carecer  de  lo  preciso ,  so 
pena  de  quedarte  sin  nada  absolutamente  dentro 
de  ocho  meses. 

Carlos  escuchó  aquella  relación  con  lúgubre 
semblante.  Tenía  el  defecto  peculiar  de  la  ma- 
yoría de  los  hombres  ricos  de  nacimiento.  Era 
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indolente  y  y  desconocía  lo  que  es  el  negocio. 

Durante  los  tres  primeros  años  de  su  matriz 
monio ,  atento  á  satisfacer  los  menores  caprichos 
de  su  esposa ,  despilfarró  una  fortuna  en  metáli- 
co; luego  se  hizo  la  primera  deuda,  y  sobre  ella 
la  bola  de  nieve. 

Cuando  quiso  reducirse,  era  imposible  ya,  so 
pena  de  conformarse  con  vivir  muriendo.  Espe- 
rando á  mañana,  había  llegado  la  crisis,  casi  im- 
posible de  salvar. 

Tras  largo  silencio,  alzó  la  vista,  fijóla  en  Je- 
branís,  y  dijo: 

— jNo  hallas  mejor  medio  para  salvarnos  que 
aeudir  á  la  bolsa  de  Bamona? 

—No  hay  otro  (replicó  Jaime).  Así  puedes 
asegurar  un  pequeño  porvenir,  unos  cincuenta 
mil  pesos  fuertes,— añadió,  después  de  consultar 
el  papel. 

—Pues  me  hundiré.  Á  Ramona  no  acudo. 

— jY  por  qué? 

—Porque  ni  debo,  ni  quiero,  ni  puedo. 

—Respeto  tu  reserva.  Pero  me  parece  una 
tontería.  Con  eso  y  la  dote  que  reconociste  ata 

i3 , 
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mi^er,  no  darás  bailes  ni  viajarás  como  un  prín- 
cipe,  pero  vivirás  modestamente.  Siempre.... 

—Por  de  pronto  ( iüterrumpió  Carlos),  dis- 
ponte para  emprender  mañana  mismo  ta  viaje 
á  Santander.  Pagada  la  deuda  de  honra  que  re- 
presenta la  escritura  de  depósito ,  yo  lo  resol- 
veré todo.... 

—¡No  sé  cómo!.... 

—¡Ya  lo  verás  en  su  dial.... 

—No  insisto  (dijo  Jebranis).  Lo  qae  el  deber  y 
la  amistad  imponen,  te  lo  he  dicho....  ¡Réstame 
sólo  obedecerte !  ' 

Un  criado  anunció  qne  la  señora  esperaba 
en  el  comedor ,  y  Jos  amigos  salieron  del  des- 
pacho. 

Jaime  estaba  visiblemente  preocupado. 

En  los  ojos  de  Carlos  se  leía  algo  terrible,  que 
no  le  era  habitual. 

En  el  uno  era  el  presentimiento.... 

En  el  otro  era  el  hastío  de  la  vida.... 

Bamona  había  venido  á  ser  la  síntesis  de 
todos  sus  ideales;  en  el  orden  moral  y  en  el  mate- 
rial» representaba  la  salvación.  Pero  al  dejar  4e 
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ser  SU  hermana  para  ser  la  majer  amada ,  repre- 
sentando la  aspiración  del  alma ,  el  origen  de 
toda  ventara ,  dejó  también  de  ser  la  persona  á 
quien  el  hermano  podía  pedir  dinero. 

Tal  vez  había  algo  de  quijotismo  en  este  pro- 
ceder; tal  vez  la  exagerada  caballerosidad  sea 
un  defecto,  como  todas  las  exageraciones ;  pero 
es  bien  seguro  que  la  resolución  era  Arme  ,  y  si 
defectuosa ,  también  era  admirable. 

Por  otra  parte,  Garlos ,  con  ser  valiente  para 
arrostrar  la  muerte,  era  cobarde  delante  del  in- 
fortunio. 

El  día  en  que  cifró  su  dicha  en  el  amor  de 
Menina,  y  luego  se  descorazonó  al  reconocer 
queen  su  posición  era  imposible  realizarla,  deses- 
peróse, y  se  dejó  dominar  en  absoluto  por  ese 
estado  sui  generis  de  los  que  sufren  hondamen- 
te ,  que  viene  á  ser  como  una  especie  de  pereza 
que  impide  toda  evolución  del  espíritu,  aunque 
'^ueda  mejorar  nuestra  suerte  en  el  orden  ma- 
arial.  Parece  como  si  se  tuviese  el  afán  de  re- 
mir  la  cantidad  mayor  de  desventura  posible 
3ara  que  el  dolor,  por  muy  agudo,  llegue  á  piro- 
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ducir  el  total  desprecio  de  la  vida,  y  de  ese  modo 
buscar  la  muerte. 

Tal  vez  es  esta  la  explicación  del  modo  de 
aceptarse  la  idea  del  suicidio  por  una  persona 
de  sano  juicio. 
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CAPITULO  XVIII. 


Como  Jebranis  había  dicho  á  sa  amigo,  cien 
veces  le  advirtió  del  peligro  y  sin  lograr  que  se 
formulara  el  firme  propósito  de  remediar  el  mal 
por  medio  de  un  esfuerzo.  La  imaginación  viví- 
sima de  los  dos  y  la  apatía  del  segundo  fueron 
las  causas  principales  de  que  se  llegara  al  extre- 
mo de  no  poder  conjurar  el  nublado  que  ame- 
nazaba. 

Proyectos  de  negocios  fabulosos  que  de  un 
modo  ineludible  salvarían  la  situación,  ya  por 
medio  de  un  plan  de  colonias  perfectísimas ,  ya 
por  medio  de  explotaciones  hechas  de  acuerdo 
con  casas  extranjeras,  que  pondrían  cuanto  fuese 
posible  por  su  parte  con  tal  de  que  se  les  diera 
iU  interés  módico,  brotaban  de  la  mente  de  Je- 
)ranis,  y  en  forma  de  memorias  bien  redactadas 
j  lujosamente  impresas  corrían  de  mano  en 
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mano;  llegaban  á  París  y  Londres,  y  por  últi- 
mo se  archivaban ,  sin  más  resaltado  que  haber 
entretenido  la  actividad  de  los  dos  amigos  por 
espacio  de  algunos  meses ,  y  preparado  la  ima- 
ginación del  iluso  Jaime  para  nuevos  ensueños 
y  nuevas  encantadoras  ideas. 

Carlos,  más  práctico  ó  menos  entendido  en 
negocios  de  gran  magnitud,  apreciaba  las  cosas 
por  otro  prisma,  y  siempre  íUé  más  afecto  á  la 
idea  de  economizar;  pero  las  relaciones  con  Mar^ 
garita  eran  tirantes  en  sumo  grado:  seguramente 
ella  se  hubiera  avenido  muy  mal  á  renunciar  al 
lujo  y  el  esplendor  en  que  cifraba  únicamente 
sus  ideales,  y  como  consecuencia  de  todo  esto, 
ni  ios  proyectos  de  Jebranis,  ni  las  cuerdas  apre- 
ciaciones de  Montaral,  salieron  nunca  de  la  esfe- 
ra de  pensamientos  para  convertirse  en  hechos 
tangibles. 

El  derrumbamiento  de  la  poderosa  casa  del 
Marqués  de  Valdegarcén  era  tanto  más  seguro, 
cuanto  que  aquel  estado  económico  era  conocido 
por  todo  el  mundo.  No  quedaba  ni  él  recurso  de 
allegar  fondos  y  colocarse  en  posición  de  liqui- 
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dar  8ÍQ  apuros,  porque  uadie  se  aventuraría  á 
proporcionar  una  cifra  de  tan  grande  entidad, 
fuera  de  Ramona ,  con  quien  Carlos  no  quería 
contar.  Pero  éste  ignoraba  que  el  descrédito  fUe- 
ra  tan  grande ;  y  desplegando  una  actividad  fe- 
bril/inútil  ya,  mientras  Jaime  en  Santander 
gestionaba  el  asunto  origen  de  su  viaje,  él  enta« 
bió  negociaciones  con  los  demás  acreedores. 
Unos  con  franqueza ,  otros  con  buenas  palabras, 
todos  atentos  al  propio  interés ,  y  viendo  un 
negocio  soberbio  en  la  ruina  del  que  deseaba 
arreglo  y  próroga  para  pagarles,  fueron  desco- 
razonando al  pobre  Montaral ,  que  cuatro  días 
antes  del  vencimiento  de  la  escritura  de  depósito 
había  perdido  toda  esperanza  de  salvación. 

Jebranis  escribía  tan  desesperado  como  él; 
Uurragüen,  después  de  ofrecer  en  varias  ocasio- 
nes que  compraría  por  su  valor  las  fincas  que 
tenía  hipotecadas  por  dos  millones,  al  ver  que 
se  le  ofrecían  por  necesidad,  se  excusaba,  alé* 
gando  que  valían  menos  de  lo  que  él  pensaba,^  y 
dejaba  pasar  un  tiempo  precioso.... 

Para  un  hombre  de  honor,  aquella  situación 
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era  insostenible;  al  pensar  que  si  no  pagaba  á 
Pallaron  se  vería  en  el  caso  de  huir  como  un 
infame  para  no  verse  en  la  cárcel  por  estafa;  al 
sentirse  humillado  por  aquellos  mismos  que  po- 
cos años  antes  le  ofrecían  su  dinero  con  mues- 
tras de  aprecio  y  respeto,  apoderábase  de  él  un 
desconsuelo  amarguísimo;  la  idea  misma  de  mo- 
rir le  angustiaba,  porque  le  parecía  odioso  que 
se  le  juzgase  un  cobarde,  suicidándose  delante 
de  la  necesidad  de  trabajar.... 

Más  apurado  á  medida  que  el  plazo  del  pri- 
mer vencimiento  se  aproximaba,  sin  esperan- 
za de  poder  satisfacerlo,  atrevióse  á  insistir 
cerca  del  acreedor.  Éste  transigió  :  siempre 
que  Margarita  se  hiciera  solidaria  con  su  dote 
del  compromiso  contraído  por  su  esposo,  él  es- 
peraría por  un  plazo  que  se  conviniera. 

Aquello  era  un  respiro,  porque  lo  único  des- 
honroso de  la  quiebra  inevitable  iba  á  zanjarse. 
Su  mujer  no  aportó  nada  al  matrimonio ;  él  ha* 
bía  reconocido  una  carta  dota!,  para  asegurar 
su  porvenir  á  todo  evento.  Ni  era  indecoroso  que 
acudiese  á. pedir  un  préstamo  del  mismo  dinero 
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que  él  había  dado  graciosamente ;  oi  ella  podía 
negárselo,  mucho  más  proponiéndose  atenderá 
devolverle  la  cifra  deque  se  hacía  responsable,  no 
bien  se  vendiera  lo  que  Jebranis  gestionaba  íuera 
de  Madrid.  Entonces,  lo  primero  que  haría  sería 
desglosar  del  precio  el  dote  íntegro  de  Margarita. 

Más  animado,  volvió  á  su  casa ;  íuese  dere- 
cho á  las  habitaciones  de  su  mujer;  hallóla  es- 
cribiendo^ absorta  en  su  ocupación;  acercóse,  y 
cuando  estuvo  junto  á  ella,  la  llamó. 

Margarita  dio  u.n  grito  asustada;  le  miró 
con  espanto,  y  por  un  niovimiento^  rápido  como 
el  pensamiento,  tomó  con  ambas  manos  dos  car- 
tas, una  recientemente  comenzada,  y  otra  que 
sin  duda  consultaba  para  redactar  la  primera, 
y  puesta  en  pié  las  estrujó  dentro  de  los  puños, 
cerrados  con  fuerza  nerviosa. 

Garlos  quedóse  sorprendido  un  momento; 
mas  luego,  algo  muy  terrible  cruzó  por  su  men- 
te, porque  en  un  instante  cambió  la  expresión 
de  su  fisonomía,  palideció,  y  con  voz  insegura, 
dijo  avanzando  un  .paso  : 

—¿A  quién  escribías? 
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-*I Anadie!....  ¡Son  tonterías  de  mujer,  que 
me  entretenía  en  escribir....  y  que  no  quiero 
que  leas ,  porque  no  me  gusta  servir  de  objeto 
de  risa!.... 

Su  turbación  desmentía  sus  palabras.  Car- 
los avanzó  más,  y  extendiendo  la  mano,  dijo 
con  voz  sorda,  pero  que  ya  no  temblaba: 

—¡Sea  lo  que  fdere,  dame  ese  papel!....  Quie- 
ro leerlo. 

— |No,  no  lo  esperes! 

—Soy  tu  marido;  no  tienes  derecho  á  ocul- 
tarme nada .  ¡Venga  esa  carta! . ...  ¡Te  lo  mando! .... 

—¡Repito  que  no  lo  esperes!....  ¡Antes  me 
matarás!.... 

—¡No  me  obligues  á  usar  de  la  tuerza!.... 
i  Margarita,  piensa  que  no  soy  hombre  que  paso 
por  lo  que  sea  indigno!  (Y  tomándola  por  una 
muñeca,  repetía  con  impaciencia) :  ¡Venga  ese 
papel....  ó  te  rompo  la  mano!.... 

—¡No,  nunca!  ¡Antes  me  harás  pedazos!.... 
¡Maltrata  á  una  pobre  mujer,  mal  caballero!.... 
—exclamó  ella  desesperada»  y  no  siendo  dueña 
de  sí  misma. 
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Entre  los  dos  esposos  se  entabló  «na  lucha 
r^^gnanie.  Ella,  pugnando  por  desasirse,  lan- 
zaba sordos  gemidos,  pero  sufría  con  valor  la 
presión  de  los  férreos  dedos  de  Carlos.  Éste,  fue* 
ra  de  sí,  frenético ,  sin  miramiento  alguno, 
atendía  sólo  á  tomar  aquel  papel  que  había  des- 
encadenado en  su  alma  una  tempestad  horrible. 

Esta  escena  duró  unos  instantes;  ella  sintió 
que  le  faltaban  las  fuerzas,  se  inclinó,  y  aproxi- 
mando la  boca  á  las  manos  de  su  marido,  clavó 
en  una  de  ellas  sus  dientes  blancos  y  afi- 
lados.... 

Garlos  lanzó  una  especie  de  rugido,  en  que 
el  dolor  del  cuerpo  y  la  furia  que  le  dominaba 
entraban  por  igual....  Hizo  un  esfuerzo  supre- 
mo, se  apoderó  de  los  papeles  medio  desgarra- 
dos, y  sacudiendo  el  puño  con  fuerza,  lanzó  á 
Margarita  contra  una  butaca,  sobre  la  que  cayó 
medio  desvanecida,  jadeante,  con  el  traje  y  el 
cabello  en  desorden,  la  vista  extraviada  y  con 
los  labios  y  una  mejilla  ensangrentados.  La  san* 
gre  que  corría  de  la  herida  hecha  por  la  mor- 
ledura  de  la  joven  manchaba  asimismo  las  dos 
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cartas,  que  con  mano  nerviosa,  respirando  con 
anhelo  y  con  terrible  expresión,  desarrugó  Gar- 
ios :  para  poder  leerlas,  hubo  de  esperar....  ¡lo 
veía  todo  rojo!.... 

¡Una  de  ellas  era  de  Jebranis!....  ¡Del  ami- 
go de  la  infancia!....  ¡Del  hombre  que  comía  sii 
pan  y  habitaba  en  su  hogar;  que  todo  se  lo  de- 
bía á  él,  y  le  ultrajaba  como  un  villano!.... 

Después  de  un  largo  preámbulo  en  que  pin- 
taba con  los  más  vivos  colores  un  amor  sin  lí- 
mites, daba  cuenta  á  su  querida  de  las  gestiones 
que  estaba  practicando,  y  concluía  así  : 

<í De  esta  cantidad,  haremos  porque  se  ex<- 
traiga  la  cifra  que  representa  tu  dote,  sea  como 
fuere  ;  esto  corre  de  mi  cuenta ;  pero  cuida  mu- 
cho de  no  comprometerte  á  nada ,  aunque  tu 
marido  te  lo  exija :  que  él  se  pierda ,  poco  im- 
porta; mas  no  es  lo  mismo  tratándose  de  ti. 
Después  de  ser  la  causa  de  nuestra  desdicha, 
porque  sin  él  seríamos  la  pareja  más  venturosa 
del  mundo,  no  es  cosa  deque,  además,  sea  el 
origen  de  tu  ruina  I .... » 

El  otro  pliego  contenía  apenas  tres  líneas: 
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No  obstante,  aquellos  renglones,  escritos  con  le- 
tra menuda,  retrataban  por  completo  el  alma 
de  Margarita,  sumisa  á  la  materia,  hasta  ele- 
vándose sobre  lo  vulgar.  Decían  de  este  modo: 
«Quisiera ,  vida  mía,  ser  tus  ojos,  ser  tus  la- 
bios y  ser  tu  cerebro....  Así  lo  verías  todo  al 
través  de  mi  cuerpo ;  respirarías  mi  esencia; 
me  besarías  á  todas  horas ,  y  discurrirías  por 
amor  mío....> 

Mientras  Carlos  leía,  su  mujer  lloraba  en  si- 
lencio. Cuando  el  primero  acabó  la  lectura,  pasó 
la  mano  por  su  frente,  y  encarándose  con  ella, 
dijo  con  un  tono,  al  parecer  tranquilo,  pero  en 
contraste  con  la  expresión  terrible  de  su  fiso- 
nomía : 

—Te  confié  mi  honra,  y  te  hice  dueña  de 
mi  fortuna.  ¡Me  has  hecho  traición,  y  has  sido 
la  causa  de  mi  ruina !....  ¡No  hubiera  hecho  más 
uíia  perdida  vulgar!....  ¡  Si  tuvieras  un  ápice  de 
sentido  moral,  te  morirías  de  vergüenza....  pero 
no  hay  que  temer  por  tu  vida....  no  te  matará  el 
ruborl.... 
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—¡Mátame,  pero  no  me  insultes  I....  (mur- 
muró Margarita.)  ¡Mátame,  pero  no  publiques 
mi  falta !.... 

— ¡Matarte  1....  ¿Y  para  qué  quiero  tu  vida? 
¡Cuando  se  siente  amor,  se  mata;  cuando  se 
alenté  asco,  se  huye  con  horror  del  objeto  que 
repugna!.... 

—¡Perdóname!....  ¡Yo  seré  tu  esclava!.... 
Pero  no  me  expongas  á  la  vergüenza.... 

—  ¡Vergüenza!....  ¿La  tienes....  y  vives 
aún? 

—¡No  me  insultes.  Garlos!.... 

—i  Acaso  no  me  has  insultado  tú?  Estoy  en 
mi  derecho. 

—Es  cierto  que  te  he  ofendido....  pero  merez- 
co gracia.  ¡Tú,  á  tu  vez,  debes  no  estar  tranquilo 
jazgándoQiel....  ¡Tú  no  me  amabas,  y  sostenías 
relaciones  con  Ramona!.... 

—¡No  pronuncies  ese  nombre!....  (interrum- 
pió Carlos  con  violencia.)  En  tu  labio  impuro  se 
manchael  nombre  de  un  ángel. 

—Que  era  tu  querida.... 

—¡Galla!.... 
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—i Te  hiere?  ¡Pues  peor  para  ti!....  Yo  tenía 
celos,  y  me  vengué.... 

—Hemos  concluido  (dijo  Montaral) :  perma- 
necerás en  esta  habitación,  sin  salir  de  ella  para 
nada,  sin  intentar  que  un  criado  te  obedezca ,  ó 
te  expondrás  á  que,  en  vez  de  despreciarte,  me 
▼engne  de  ti!.... 

-^Qué  vas  á  hacer?.... 

— íY  qué  te  importa?  ¿Hay  todavía  algo  oo^ 
mún  entre  los  dos? 

—Sí,  yo  soy  tu  esposa.... 

—No;  eres  la  manceba  de  Jaime  Jebranis.  Eres 
una  mujer  indigna  déla  consideración  de  nadie. 
Entre  una  miserable  que  vende  su  cuerpo  por  ofl- 
cóo,  6  tú  que  le  diste  por  liviandad,  robándome 
uaa  honra  que  no  era  tuya,  no  hay  diferencia 
ep  la  íofrma,  y  en  el  fondo  valdría  más  aquélla. 

—¡Me  insultas  porque  soy  débil;  me  maltra- 
tad porque  necesitaba  amor,  y  lo  busqué,  después 
^e t^  me  lo  negaste,  debiéndomelo!....  ¡Yo no 
SQjr  una  mujer  liviana  indigna  de  perdón !....  ¡He 
fiúdo  una  víctima!.. ..  El  corazón  ik>  se  manda,  y 
yo  no  pude  evitar  que  el  mío  se  apasionara*... 
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Ciom prendo  que  he  faltado  á  mis  deberes...  ¡pero 
estaba  ciega!.... 

—¿Y  tu  ceguera  disculpa  tu  traición?  Entre 
nosotros  no  había  más  que  consideraciones  hijas 
del  deber;  con  tu  voluntad  hubieras  quedado 
libre,  y  una  vez  íuera  del  hogar  que  has  prosti- 
tuido.... yo  no  tendría  el  derecho  de  castigarte, 
porque  con  tu  falta,  á  nadie  más  que  á  ti  perju- 
dicabas!.... 

—Era  pobre  yo....  y  él  también  lo  era.... 

—¿Y  pudisteis  soñar  que  me  arruinarla  por 
sostener  á  la  querida  de  un  hombre  infame,  que 
es  aún  más  villano  que  tú?.... 

—Carlos,  I  perdóname!....  Yo  te  juro  que 
seré  tu  esclava;  yo  te  prometo  que  sufriré  sin 
replicar  la  pena  que  me  impongas.  Martirízame, 
sacia  tu  venganza  sin  escándalo,  y  te  estaré  aún 
agradecida.... 

—¡No  nací  para  verdugo,  ni  me  cabe  en  la 
cabeza  el  perdón!....  Quita  el  delito  ó  prívame 
de  la  memoria,  y  creeré  que  me  unen  á  ti  lazos 
qué  debo  respetar.  Pero  si  me  hace  libre  tu  in- 
famia, si  has  roto  por  tu  falta  todo  lo  que  era 
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deber  y  freno  para  mí,  sería  un  necio  condenán- 
dome al  suplicio  de  la  vergüenza,  mucho  peor 
que  el  de  la  muerte !.... 

—¡Mátame,  Carlos!....— gimió  Margarita. 

— ¿Y  qué  obtendría  con  tu  muerte?.... 

—Vengarte.... 

—¡Si  no  aspiro  á  la  venganzal....  Yo  no  ten- 
go sobre  ti  derecho  de  vida  ó  muerte,  ni  una 
pasión  ciega  me  impulsa  á  tomármelo!....  Sepa- 
rada de  mí,  la  sociedad  no  tendrá  motivo  para 
burlarse  del  marido  engañado:  tú  serás  libre, 
y  yo  también.  Esto  quiero,  no  otra  cosa. 

—¡Garlos,  ten  piedad  de  mí!....  ¡Ve  que  me 
condenas  á  una  vida  horrible!  Sin  consideración, 
pobre,  abandonada....  ¿  qué  suerte  me  espera?... 

—Unirte  á  tu  amante....  ¡y  ser  tan  dichosos 
como  soñabais  él  y  tú!.... 

—¡Eres  cruel! 

—¡No,  soy  justo!.... 

Margarita ,  con  el  rostro  desencajado  por  el 
espanto  ,  cayó  de  rodillas  á  los  pié^  de  su  mari- 
do, y,  juntando  las  manos,  dijo  con  acento  des- 
garrador: 

ii 
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— ¡Garlosl  ¡Por  mí  pobre  madre,  por  el  amor 
que  me  has  tenido ,  ten  misericordia  de  esta  po- 
bre mujer,  victimado  ella  misma!....  ¡Mátamel 
¡Mátame,  pero  no  me  condenes  á  morir  deshon- 
rada!.... 

Se  tapó  la  cara  con  las  manos,  y  prorampió 
en  sollozos. 

Él  la  miró  de  un  modo  extraño.  Aquella  mi- 
rada reflejaba  un  mundo  de  ideas  buenas  y  ma- 
las; la  crueldad,  el  desprecio  y  la  compasión,  cau- 
sas tan  diferentes,  con  sus  tan  distintos  efectos, 
brillaban  en  ella  al  propio  tiempo. 

Luego,  con  acento  helado,  desentendiéndose 
de  lo  que  Margarita  había  dicho,  exclamó: 

—Hemos  concluido.  No  intentes  defenderte 
ni  te  opongas  á  mis  designios,  y  te  despreciaré 
en  lugar  de  vengarme.  Es  lo  único  que  te  puedo 
ofrecer. 

Y  así  diciendo,  salió  con  paso  ñrme. 

Cuando  dejó  de  oir  los  pasos  de  su  marido,  la 
joTea  se  alzó  del  suelo.  En  su  fisonomía  se  pin- 
taba la  perplejidad  que  dominaba  su  intelígen* 
cía.  Sentóse  maquinalmente ;  se  levantó  en  se- 

Digitized  byijOOQlC 


BL  0BAN  PBOBLBIÍA.  2il 

guida,  y  fué  á  tomar  una  copa  de  agua  de  la 
bandeja  que  había  sobre  un  mueblecillo  de  su 
alcoba ;  bebió  con  ansia ,  y  volvió  á  su  asiento. 
En  pocos  momentos  expresó  aquel  rostro,  de 
ordinario  tan  impasible,  los  pensamientos  más 
opuestos.  Poco  á  poco  fué  tranquilizándose  y 
volviendo  á  su  estado  habitual.  Pero  de  pronto 
cambió  de  nuevo;  una  súbita  idea  debió  cruzar 
por  su  mente,  y  llena  de  inquietud,  con  angustia, 
se  lanzó  á  la  puerta ,  cerró  con  llave ,  volvió  á 
su  escritorio ,  y  con  pulso  trémulo  redactó  el 
siguiente  telegrama : 

«Sr.  D.  Jaime  Jebranis. 

i^Fonda  del  Comercio. — Santander. 
»Garlos  enterado  de  todo.  Temo  desgracias 
sin  cuento. 

»Marta.» 

En  seguida  abrió  nuevamente,  recatándose; 
itravesó  varias  habitaciones  hasta  encontrar  á 
u  doncella,  que  hacía  labor  en  la  última ;  llamó- 
\y  y  con  ansiedad  le  dijo: 

Digitized  by  VjOOQIC 


212  BL  OBAN  PROBLKMA. 

—Rafaela,  corre  al  telégrafo;  pon  este  des- 
pacho, y  vuelve  volando  y  sin  que  te  vean,  si 
puedes  evitarlo.... 

—Señorita,  yo....— repuso  la  criada. 

—¡Ve,  y  nada  temas!....  ¡Además,  toma!— 
aaadió:  y  se  quitó  el  mejor  anillo  que  llevaba 
coa  un  magnífico  solitario,  entregándolo  á  la 
sirvienta. 

Ésta  le  guardó,  y  salió  rápidamente. 

De  regreso  en  su  habitación,  tomó  una  man- 
tilla, púsosela,  y  á  su  vez  salió  por  la  puerta  de 
servicio.  Tomó  un  coche  de  punto  que  tropezó 
al  paso ,  y  se  hizo  conducir  á  casa  de  su  ma- 
dre.... ¡  Tenía  miedo  !.,.• 
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Carlos  llegó  á  su  despacho ,  sentóse  junto  al 
escritorio,  sacó  de  nuevo  las  cartas,  las  leyó  y 
releyó  varias  veces,  y  por  último  encerrólas  en 
un  cajoncito  secreto. 

Su  flsonomía  hermosa ,  nunca  en  su  vida  re- 
veló afectos  del  jaez  de  los  que  entonces  refleja- 
ba. En  sus  ojos  brillaba  un  fuego  extraño  :  era  la 
crueldad  del  hombre,  cien  veces  más  cruel  que  la 
de  los  tigres. 

Aquel  cerebro,  sobrexcitado  por  muchos  días 
de  pensar  sin  punto  de  reposo  en  asuntos  tris- 
tes, revolvía  en  aquellos  instantes  cúmulos  de 
ideas  ajenas  á  la  situación  material  de  nuestro 
amigo:  todos  los  pensamientos  se  encerraban 
en  un  círculo  fantástico  de  sangre  y  lágrimas. 
Un  hombre  noble  por  naturaleza,  benevolente 
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por  temperamento ,  dulce  por  organízacióa  mo- 
ral, se  había  convertido  en  un  ser  distinto,  noví- 
simo, al  influjo  de  la  idea  de  su  honor  mancilla- 
do, y  lo  olvidaba  todo  para  maquinar  quiméricos 
planes  de  espantosas  venganzas;  y,  sin  embargo, 
en  el  terreno  de  lo  justo  no  había  mancilla.  La 
traición  mancha  al  traidor  ;  de  ningún  modo  al 
que  fué  vendido. 

¡Pero  Garlos  vivía  sujeto  á  preocupaciones; 
él,  como  la  mayoría  de  los  hombres,  hallaba  ri- 
dículo al  marido  engañado  con  arte,  y  no  se 
consideraba  á  salvo,  mientras  no  perdiera  tal 
carácter,  trocándole  por  el  de  vengador ;  es  de- 
cir, que,  como  en  muchos  asuntos  sociales,  ha- 
llaba lógico  amontonar  un  crimen  sobre  otro, 
llamando  al  suyo  justicia ,  porque  muchos  le 
llamarían  así!..:. 

Matar  á  la  esposa  infiel ,  le  había  repugnado, 
porque  no  la  amaba  y  porque  era  un  ser  débil: 
después  de  un  minucioso  raciocinio,  vino  á  for-, 
mular  su  sentencia  del  modo  más  juicioso.  Se 
habían  roto  los  vínculos  que  les  unían ;  pues  que 
había  faltado  Margarita  á  su  deber,  él  estaba  á 
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salvo ;  era  libre.  La  llevaría  á  su  madre,  y  no 
volvería  á  pensar  en  ella. 

Pero  con  respecto  al  amigo  traidor  que  le 
robó  la  honra  abusando  de  su  confianza ,  era 
otra  cosa.  ¡  Tal  crimen  merecía  la  muerte,  y  se 
la  daría!....  Mas  ¿cómo?.... 

¡Á  traición  no  era  capaz  de  dársela !. ...  ¡Re- 
chazaba su  conciencia  el  asesinato,  y  la  sociedad 
le  llamaría  asesino  si  tal  hiciera!....  Pero  había 
un  medio;  uno  que  permite  á  dos  hombres  expo- 
ner la  vida  de  un  modo  casi  legal....  y  en  el  que 
el  derecho  de  la  tuerza  se  convierte  en  fuerza 
del  derecho:  |este  medio  era  un  lance  de  honor! .... 

Al  razonar  así ,  preciso  es  convenir  en  que 
no  procedía  con  tanta  cordura  como  juzgando  á 
Margarita. 

¿Hubiera  el  marqués  de  Valdegarcén  cruza- 
do un  arma  con  el  ratero  que  le  hurtara  una  al- 
haja muy  preciada? 

¡Ciertamente  no!....  ¡No  hubiera  admitido  tal 
procedimiento,  por  no  tratarse  de  un  caballero.. .. 
aunque  fuera  un  caballero  ladrón;  y,  no  obstan- 
te, el  mismo  no  despojaba  del  título  que  tanto 
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estima  quien  lo  es  de  veras,  al  que  le  robaba 
ó  intentara  robarle  el  buen  nombre,  ponién- 
dolé  en  ridículo  al  abusar  de  su  conflanza!.... 

La  idea  de  entregar  á  los  tribunales  al  amigo 
íelón,  al  que  le  arrebataba  cosa  de  tanto  valor 
como  es  la  honra  de  un  esposo,  no  cruzó  por  la 
mente  de  Carlos,  como  indudablemente  hubiera' 
cruzado  si  el  robo  fuera  de  bienes  materiales. 

Aunque  desconocía  el  derecho,  no  dejaba  de 
saber  lo  que  con  respecto  á  leyes  sabe  cualquie- 
ra hoy  en  día. 

Un  ladrón,  condenado  con  arreglo  al  Códi-- 
go,  sufre  una  pena  corporal,  las  más  de  las 
veces  superior  á  la  falta,  y  aunque  se  regenere 
al  abandonar  la  cárcel,  en  vano  tratará  de  bo- 
rrar el  estigma  de  ignominia  que  grabó  sobre  su 
frente  la  sentencia. 

Pero  Jebranis  no  estaba  en  circunstancias 
análogas^  por  más  que  fuera  más  criminal  que 
quien  roba  en  un  camino  arriesgando  la  vida  y 
exponiéndose  al  castigo;  en  primer  lugar,  falta- 
ban pruebas  legales,  pues  no  basta  la  convicción 
moral  del  juez  mismo  que  ha  de  sentenciar  en 
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casos  de  adulterio ,  y  además,  aun  existiendo 
aquellas,  la  pena  es  tan  débil  y  tan  grande  el 
ridículo  para  la  persona  agraviada,  que  mejor 
sería  pasar  por  todo  que  acudir  á  la  justicia  hu- 
mana. 

Finalmente :  la  posición  moral  de  Jaime  con 
respecto  á  Carlos  hacía  imposible  el  desprecio. 
La  herida  era  tanto  más  profunda,  cuanto  más 
hondas  habían  penetrado  en  el  corazón  de  éste 
las  raices  de  una  amistad  fraternal,  último  apoyo 
de  su  alma  dolorida  en  días  de  cruel  infortunio: 
había  causado  despecho  ese  afecto  tan  domi- 
nante, porque  deprime  el  amor  propio.... 

Formado  el  plan,  Montaral  se  puso  en  pié  y 
agitó  el  cordón  de  uda  campanilla.  Á  poco  apa- 
reció un  criado. 

—¡Diga  V.  á  Eduardo  que  venga!....— excla- 
mó Carlos  al  verle  entrar. 

Eduardo  era  su  ayuda  de  cámara,  y  mayor- 
domo al  propio  tiempo:  había  venido  á  sustituir 
á  Lorenzo,  que,  inútil  ya  para  el  servicio,  vivía 
con  Monina  por  exigencia  de  ésta, y,  fiel  como  su 
antecesor,  poseía  la  confianza  de  su  amo. 
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No  se  hizo  esperar  macho.  Cuando  vino,  Moq- 
taral  cerró  la  puerta,  y  encaráadose  con  él,  dijo: 

—Inmediatamente  va  V.  á  disponer  mi  ma- 
leta con  ropa ,  la  más  precisa  para  tres  ó  cuatro 
días;  guarde  V.  en  ella  mi  caja  de  pistolas,  y  en- 
fundadas y  envueltas  de  modo  que  no  se  conozca: 
ate  V.  dentro  del  porta-mantas  las  espadas  de 
combate.  Nos  vamos  á  las  siete. 

— ¿Acompañaré  yo  á  V.  E.? 

-¡Sil.... 

El  criado  salió  lentamente,  y  sin  dar  mués* 
tras  de  sorpresa;  pero  apenas  cerró  la  puerta, 
eciió  á  correr,  dio  sus  disposiciones  á  otro  sir- 
viente, y  tomando  el  sombrero,  salió  precipita- 
damente de  la  casa. 

Carlos  escribió  varias  cartas;  cambió  su  traje 
por  otro  de  camino ;  tomó  dinero  de  la  caja  de 
valores,  y  lo  puso  en  su  cartera,  en  compañía  de 
la  carta  de  Jebranis,  y  la  contestación  de  Marga- 
rita; luego  salió  á  su  vez  de  sus  habitaciones,  y 
cerrando  el  despacho  con  llave,  la  guardó  en  el 
bolsillo,  dirigiéndose  al  departamento  ocupado 
por  su  mujer. 
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Aanque  pálido,  estaba  traüqailo  su  rostro: 
nadie  diría  que  poco  antes  se  libraba  en  su  alma 
una  horrible  lucha.  Y  es  que  no  hay  cosa  más 
espantosa  que  la  indecisión,  por  duro  y  doloroso 
que  sea  decidirse. 
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Doña  Micaela,  cada  día  más  abatida  por  su 
dolencia,  estaba  triste;  Monína,  por  razón  de  esta 
circunstancia,  además  de  otras  asimismo  gra- 
ves, sufría  á  todas  horas,  y  el  viejo  Lorenzo  era 
fiel  espejo  de  sus  compañeras  de  retiro. 

La  situación  material  de  Carlos  era  conocida 
por  estos  dos  últimos.  Eduardo  procuraba  ente- 
rarse, y  les  tenía  al  corriente  de  cuantos  deta- 
lles podía  inquirir  sobre  lo  que  ocurría  en  casa 
de  Montaral. 

Era  por  la  mañana:  doña  Micaela  dormía 
aún;  Ramona  y  Lorenzo  estaban  sentados  en 
sillones  rústicos  debajo  del  emparrado  que  enre- 
daba sus  brazos  en  el  balcón- terraza  que  for- 
maba cuerpo  saliente  en  la  fachada  del  edificio, 
y  aquel  último  dijo,  al  ver  que  Menina  termina- 
ba la  lectura  de  una  carta  recién  recibida: 
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—Por  fuerza  ese  chico  está  loco.  Figúrate 
qué  necesidad  tenía  de  pasar  apuros,  cuando,  sin 
serte  gravoso,  sin  tratarse  más  que  de  un  nego- 
cio para  ti,  si  bien  había  de  ser  negocio  de  poca 
utilidad,  podía  salir  de  sus  compromisos.  ¡Es  un 
ingrato! 

—Tienes  razón,  Lorenzo;  Garlitos  es  un  in- 
grato. Esa  es  la  palabra.  Mi  proceder  con  él  es 
estudiado.  Si  es  cierto  que  he  puesto  coto  á  sus 
peligrosas  expansiones,  huyendo  de  él  primero, 
y  excusando  después  el  laconismo  de  mis  cartas 
con  la  enfermedad  de  mamá,  he  tenido  muy 
buen  cuidado  en  quedarme  siendo  su  hermana 
siempre.  Él  ha  creído,  sin  duda,  que  otro  móvil 
me  impulsaba....  y  si  hoy  sé  que  habré  de  in- 
tervenir en  sus  negocios,  á  mi  pesar,  es  por 
un  criado  que  le  espía,  como  siíuera  un  ex- 
traño para  mí ,  y  me  entera  de  lo  que  61  me 
oculta. 

—Una  vez  haya  realizado  la  ventia  de  San- 
tander, haremos  lo  que  tú  dijiste;  me  iré  á  Ma- 
drid, le  obligaré  á  que  me  hable,  y....  á  buenas  ó 
á  malas,  le  traigo  á  buen  camino. 
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—¡Sería  yo  tan  feliz  sí  siempre  fuera  mi  her- 
mano! ¡Si,  como  cuando  aiños  casi,  me  pedía  mis 
ahorritos  si  papá  le  ponía  tasa  en  sus  gastos, 
me  exigiera  ahora  la  ayuda  que  necesita;  si 
viera  yo  que  deponía  el  orgullo  tratándose  de 
mí,  como  debe  deponerse  con  una  hermana!.... 

—¡Y  qué  quieres ,  hija  mía!  Ya  que  hizo  la 
locura  de  casarse,  lo  mejor  sería  que  su  mujer 
hubiera  sido  de  modo  que  nunca  hubiera  podido 
pensar  en  ti.  Pero  al  pobre  le  faltó  en  casa  el 
amor  que  necesita,  y  al  que  estaba  acostumbra- 
do ;  le  buscó  de  nuevo  en  su  hermana,  pero  no 
lo  era;  se  enamoró  de  ella....  y  lo  que  hace 
siete  años  hubiera  sido  un  bien ,  fuera  de  tiem- 
po ,  vino  á  ser  un  mal.  ¡Guando  pienso  lo  feli- 
ces que  podríais  ser  los  dos,  y  lo  desventura- 
dos que  sois!....  ¡Vamos  ,  te  digo  que  me  lleva  el 
diablo!.... 

— ¡Es  cierto,  Lorenzo!....  Pero,  ¡cómo  ha  de 
ser!....  Dios  no  lo  quiso.... 

Las  medidas  estaban  bien  tomadas;  Carlos 
no  podía  dar  un  paso  grave  sin  que  Menina  lo 
supiera.  El  telegrafista  de  la  estación  más  pro- 
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xíma  estaba  retribuido  con  largueza  para  que 
remitiera  cualquier  telegrama  dirigido  á  la  casa 
de  campo^  sin  perder  uq  momento. 

El  despacho  que  Eduardo  puso  por  la  tarde, 
no  bien  su  amo  le  dio  orden  para  arreglar  el 
equipaje,  llegó  á  poder  de  Ramona  por  la  maña- 
na del  día  siguiente,  en  el  momento  de  pro- 
nunciar ésta  las  últimas  palabras  que  arriba 
quedan  escritas. 

Guando  el  que  hacía  las  veces  de  portero  pu- 
so en  manos  de  la  joven  el  pliego  cerrado,  tem- 
blaba ésta,  y  estaba  pálida  como  la  muerte. 

ün  telegrama  que  se  le  remitía  con  la  pre- 
mura exigida,  era  más  que  un  telegrama  ordi- 
nario, que  parece  por  sí  mismo  razón  de  zozo- 
bra, siempre  que  no  se  espera. 

Lorenzo,  tan  emocionado  como  ella,  sentía 
igual  deseo  de  conocer  el  contenido,  y,  sin  em- 
bargo ,  no  se  atrevía  á  decir  una  palabra  que 
decidiera  á  Ramona  á  abrirlo. 

Por  fin  hizo  ésta  un  esfuerzo,  suspiró,  y  ras- 
gó el  sobre,  leyendo  primero  para  sí,  y  luego 
en  voz  alta,  lo  siguiente: 

Digitized  by  VjOOQ IC 


^:j. 


BL  GRAN  PROBLEMA..  225 

«Cumplo  encargo.— Salimos  de  Madrid.— 
Ocurre  algo  muy  grave.— ^dwardo.» 

—¿Qué  puede  motivar  ese  repentino  viaje, 
ni  qué  circunstancias  puede  haber  observado 
Eduardo?— murmuró  Lorenzo. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  Menina 
se  puso  en  pié,  y  con  tono  enérgico,  exclamó : 

—¡Mañana  lo  sabremos!  Tomando  el  tren 
correo  que  pasa  por  Carcagente  á  las  cuatro  de 
la  tarde,  llegaremos  de  mañana  á  Madrid.... 

—La  señora  ha  despertado,  y  desea  ver  á  la 
señorita,— dijo  una  doncella,  apareciendo  en  la 
puerta  de  la  casa. 

— ¡Ah,  egoistal....  ]  Y  así  abandonaría  á  mi 
pobre  madre!....— murmuró  la  joven  con  des- 
aliento, dejando  caer  los  brazos  á  lo  largo  del 
cuerpo. 

—¡Iré yo  solo.  Menina!....— dijo  Lorenzo. 

— ¡  No  habrá  más  remedio  1— -añadió  ésta. 

Y  entró  en  la  habitación. 

Se  hicieron  rápidamente  los  preparativos  ne« 
sarios  para  que  con  tiempo  saliera  el  viejo  en 

1  K 

Digitized  by^OOQlC 


226  EL  GRAN  PROBLEMA. 


el  coche  que  había  de  condacíHe  á  la  estación 
de  Garcagente,  distante  cinco  leguas  déla  finca, 
y  al  despedirse  de  Monioa,  ésta  le  dijo  : 

—¡Lorenzo,  ha  llegado  el  momento!....  Obra 
como  creas  más  conveniente;  cuanto  tengo  y 
cuanto  valgo  es  para  Garlos ;  sin  temor  de  incu- 
rrir en  exceso  de  celo,  puedes  disponer.  Y,  sobre 
todo,  no  me  ocultes  lo  que  pasa^  sea  lo  que 
ftiere. 

—¡Dios  te  bendiga,  Menina!....  ¡Eres  un  án- 
gel!....—murmuró  el  viejo,  besándola  en  la 
frente. 

Mientras  el  coche  rodaba  por  el  camino  de 
Garcagente,  arrastrado  por  dos  robustas  muías, 
la  pobre  Ramona,  presa  de  cruel  angustia,  re- 
zaba delante  del  reclinatorio  que  junto  á  la  ca- 
becera de  su  lecho  virginal  tenía,  y  de  sus  ojos 
brotaba  un  raudal  de  lágrimas  bien  amargas;  lá- 
grimasde  quien  ama  y  noespera;  llanto  más  des- 
consolador, porque  hay  precisión  de  ocultarlo. 
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Ck)n  una  calma  glacial  recorrió  Carlos  las 
habitaciones  todas  que  ocupaba  Margarita  en  su 
departamento.  Preguntó  á  ia  doncella, al  ver  que 
por  sí  no  encontraba  el  objeto  de  sus  pesquisas, 
y  al  saber  que  había  salido,  salió  también;  fué  á 
pié  hasta  casa  de  la  madre  de  la  joven,  y  cual 
si  nada  nuevo  pasara,  llamó  y  se  hizo  anunciar. 
Al  oir  esta  última  el  nombre  de  su  esposo, 
secó  el  llanto  que  inundaba  sus  mejillas ,  y  un 
estremecimiento  recorrió  su  cuerpo.  Todas  las 
disculpas  inventadas  por  su  orgullo  para  con- 
vencer á  la  que  le  diera  el  ser,  de  que  ella  no 
era  culpable  y  su  esposo  un  bribón,  iban  á  caer 
Dor  su  base.  ¿Por  qué  había  mentido?  Ella  mis- 

a  no  lo  sabía. 
—Si  el  abandono  de  tu  marido  lo  causó  un 

>queteo,  y  esa  es  la  sola  razón  de  lo  que  pasa, 
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sai  conmigo;  y  como  quiera  que  Carlos  es  un 
hombre  de  bien,  sabrá  perdonarte....— dijo  la 
buena  señora,  que  adoraba  á  su  hija  única. 

—Tengo  miedo  (murmuró  Margarita  bajan- 
do los  ojos).  Garlos  es  muy  violento,  y.... 

—¡Bien,  quédate!....  (interrumpió  la  madre). 
Ya  aé  lo  que  me  toca  hacer. 

Y  así  diciendo,  salió. 

Montaral  se  puso  en  pié  al  verla :  ella  le  hizo 
una  seña  para  que  de  nuevo  tomara  asiento,  y 
sen  tose  j  unto  á  él. 

^Vienes  á  buscar  á  tu  mujer?— le  dijo  con 
acento,  mitad  jovial,  mitad  serio. 

—Vengo  á  dejarla  de  nuevo  en  la  casa  de 
donde  salió  para  hacer  mi  desventura,— repaso 
él  con  frío  tono. 

—¡Ve  lo  que  dices,  Carlos!....  Ve  que  es  la 
honra  de  tu  esposa..,. 

— Ruego  á  V.,  señora,  que  abreviemos  esta 
conferencia,  que  resulta  para  los  dos  muy  peno- 
sa,  y  para  ello  espero  que  me  escache  sin  inte- 
rrumpirme. 

»Su  hya  de  V. ,  por  circanstancias  de  educa- 
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oión  y  de  carácter,  hizo  de  mí  casa  un  infierno. 
Yo  sufrí  y  callé  en  tanto  que  mi  desdicha  era  to- 
lerable, por  ser  fruto  de  un  error  mío.  Pero  lle- 
gó un  momento  en  que  no  bastaba  ya  aquéllo; 
era  preciso,  para  eyitar  el  escándalo,  huir  del 
hogar  sin  fuego;  aún  sufrí.  Vino  el  instante  de 
conocer  la  gente  mi  desgracia;  llegó  el  de  ser  mi 
♦nombre  ludibrio  del  mundo,  y  resolví  romper 
los  lazos  que  de  puro  flojos  se  alargaron^  hasta 
consentir  un  crimen  de  lesa  familia  que  se  llama 
adulterio. 

»He  aquí  las  pruebas,— añadió,  mostrando  las 
dos  cartas. 

La  madre  de  Margarita  las  leyó  detenida- 
mente :  tenía  un  nudo  en  la  garganta,  y  hubo  de 
esperar  largo  espacio,  antes  de  pronunciar  pala- 
bra. Por  fin  dijo: 

—I Pero  esto  solo!..:,  ün  tonteo.... 

—Que,  aun  concediendo  que  lo  fuera  nada 
más,  echa  un  borrón  sobre  mi  honra,  ni  más  ni 
nenos  que  como  un  crimen. 

—Yo  te  ruego....  ¡que  perdones!....  Ella  no 
s  mala.  Guando  menos,  evita  el  escándalo.  ¡Po- 
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deis  vivir  separados  dentro  de  la  misma  casal.... 
¡Hay  tantos  así!.... 

—Estarán  constituidos  de  manera  muy  distinta 
que  yo  (exclamó  Garlos).  No  me  explico  al  hom- 
bre que  se  considera  deshonrado  y  sostiene  á  la 
causante  de  su  deshonra. 
.    — jDe  modo  que  no  consientes?.... 

—No,  señora.  Entre  esa  mujer  y  yo  no  hay* 
nada  común.  Antes  que  permitirme  transigir 
con  mi  decoro....  la  mataría. 

—Ve  que  las  leyes  la  ampararán  si  te  niegas 
á  subvenir  á  sus  necesidades. 

—En  tal  caso....  tal  vez  hubiera  medios  de 
probar  el  adulterio ,  y  ampararme  á  mi  vez  al 
abrigo  de  esas  mismas  leyes.... 

—¿Y  pruebas?.... 

—Las  tengo  en  el  testimonio  de  suscriados.... 
y  en  cartas  que  intercepté  antes  de  ahora.... 

Esto  era  inexacto,  pero  hizo  su  efecto.  Garlos 
se  propuso,  mintiendo,  evitar  que  se  le  pusiera 
más  en  ridículo  con  el  escándalo,  y  lo  consiguió. 
Aquellas  pruebas  que  no  tenía,  pero  que  fácil- 
mente podía  haber  adquirido,  serían  como  espe- 
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eie  de  espada  de  Damocles  para  la  esposa  inñel, 
si  sobreviviera  después  del  desafío  con  Jebranis. 
Y  en  el  caso  contrario,  al  morir  él  se  perdería 
todo. 

— j,Es,  pues,  inútil  esperar  que  perdones  y  os 
reconciliéis?.... 

—¡Inútil!....-— exclamó  con  tono  enérgico 
Garlos,  poniéndose  en  pié. 

Y  tomando  su  sombrero,  salió  de  la  estancia 
y  de  la  casa. 

Cuando  la  madre  volvió  donde  estaba  Mar- 
garita, ésta  la  esperaba  impaciente: 

—¡Has  perdido  (le  dijo)  una  posición  brillan- 
te; has  trocado  el  bienestar  por  la  pobreza!...* 
¡Has  sido  una  loca t.... 

—¡Es  cierto!....  (gimió  la  joven.)  Porque  he 
amado  á  Jaime,  como  nunca  amé  á  Carlos.... 

—¿Y qué  piensas  hacer?.... 

—¡No  lo  sé,  mamá!....  ¡Tú  tienes  apenas 
para  que  vivamos  en  la  mayor  estrechez!....  Y 
ese  hombre.... 

—¿Piensas  en  él?  No  me  obligues  á  creer  que 
perdiste  el  decoro. 
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—I Es  cierto!....  ¡  Si  Garlos  tuviera  piedad  de 
mí!.... 

—¡No  la  tendrá!....  Ni  tampoco  esperes  obli- 
garle. Según  él  mismo  me  ha  asegurado » tiene 
contra  ti  pruebas  mayores  que  las  cartas  que 
me  ha  exhibido.  Te  han  hecho  traición  tus  cria- 
dos, y  si  pretendes  entablar  contra  él  un  pro- 
ceso pidiéndole  recursos,  te  contestará  con  una 
demanda  de  divorcio  por  adulterio. 

Margarita  lloraba  de  nuevo;  su  madre  fué 
poco  á  poco  aplacándose,  hasta  llorar  también. 
Por  fin  abrazó  á  su  hija,  y  sollozando  le  dijo : 

—Echemos  un  velo  sobre  el  pasado.  Sé  bue- 
na hija,  ya  que  no  has  sabido  ser  buena  esposa, 
y  pide  á  Dios  que  te  perdone  tu  falta.... 

—¡Qué  horrible  posición  la  mía!  (murmuraba 
Margarita,  llorando.)  Yo  no  sé  qué  maléfica  in- 
fluencia ha  ejercido  sobre  mí  ese  hombre,  para 
hacerme  olvidar  todo,  incluso  mi  propia  conve- 
niencia. Cien  veces  pensé  en  que  podía  llegar 
esto;  cien  veces  eché  mis  cuentas  sobre  el  por- 
venir, y  siempre,  ante  la  idea  de  que  entre  mi 
bienestar  material  y  mi  amor  no  había  compa- 
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tíbilidad,  rechacé  el  raciocinio  y  me  engolfé  más 
y  más  en  mi  locura. 

—¡Ve  cuan  amargos  frutos  produce!.... 

—¡Sí,  amargos;  porque  ahora  comprendo  que 
debí  dominar  mi  pasión!  ¡Pero  si  es  más  fuerte 
que  yo!....  Á  mi  pesar  amé  á  Jaime;  á  mi  pesar 
le  adoro,  y  es  tan  difícil  defenderse  de  loque 
nos  parece  la  felicidad.... 

—Pues  es  necesario,  hija  mía ,  desechar  toda 
idea  de  que  subsistan  tus  relaciones  criminales. 
El  mundo  no  te  perdonará  la  falta,  mucho  me- 
nos desde  que,  caída,  le  ofreces  medio  de  cebar 
en  ti  su  cruel  maledicencia;  pero  yo  que  soy  tu 
madre ;  yo  que  te  amo  ,  puedo  perdonarte,  y  te 
perdonaré,  como  te  perdonará  Dios,  si  te  corriges 
arrepentida. 

—Sí,  madre;  tú  me  perdonarás:  ¡tal  vez  el 
mundo  olvide!....  ¡  Pero  ni  olvido  ni  perdón 
me  darán  lo  que  perdí;  ni  siquiera  en  compen- 
sación me  concederán  la  libertad  de  amarle,  y  ser 
imada  por  el  que  ha  sido  la  causado  ini  ruina!.... 
Mi  marido  y  yo  éramos  incompatibles;  yo  soy  la 
primera  á  reconocer  que  fui  tal  vez  origen  de  la 
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incompatibilidad....  Por  qué  fui  poco  á  poco  afi- 
cionándome á  la  idea  de  faltar  á  mis  deberes, 
yo  misma  no  lo  sé;  pero  es  el  caso  que  me  en- 
cuentro culpable,  y  al  propio  tiempo,  fuera  de 
que  engañé  á  quien  se  fiaba  de  mí,  la  conciencia 
no  me  acrimina  por  otra  cosa. 

—Tú  debiste  pensar  en  que  note  pertenecías, 
y  no  pensaste  en  nada. 

— jSe  piensa  cuando  se  está  loca?....  ¡Tuno 
sabes  por  lo  visto  lo  que  es  amar,  ó  se  te  ha  ol* 
vidado!....— gritó  la  joven  con  furia. 

—{Tranquilízate,  hija  míal  (dijo  la  madre, 
al  ver  la  exaltación  que  se  apoderaba  poco  á  po- 
co de  Margarita.)  Tranquilízate;  y  puesto  que  el 
mal  no  tiene  remedio,  olvidemos  el  pasado;  ¡haz 
cuenta  que  eres  soltera,  y  como  en  aquellos  tiem- 
pos, ve  en  mí  á  tu  único  apoyol....  El  mundo  es 
así;  tienen  constituida  los  hombres  la  sociedad 
de  esa  manera,  y  pensar  en  vivir  de  otra,  es  ab- 
surdo. 

—¡Yo  aborrezco  el  mundo!.... 
—¿Y  qué  le  importará  del  aborrecimiento  de 
un  átomo  que  eres  tú? 
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—Pues  si  no  le  importa  de  mí,  tampoco  á  mí 
me  importa  de  él  (dijo  la  joven  con  fuego).  Pues- 
to que  fui  criminal  porque  no  supe  ser  infeliz  en 
absoluto,  respondan  el  mundo  y  sus  leyes  de  mi 
crimen  y  de  los  que  en  adelante  cometa.... 

—¡Hija,  por  Dios,  cálmate!.... 

—No  estoy  exaltada.  ¡Buscaré  á  mi  amante,  y 
públicamente  seré  su  querida!....  ¡Carlos  tiene 
razón;  entre  los  dos  no  hay  ya  nada  común!.... 

—¡En  ese  terreno  no  cuentes  con  tu  ma- 
dre I....— dijo  la  anciana  con  severidad. 

—¡Yo  no  tengo  madre ,  ni  tengo  nada  más 
que  odio  para  todo  el  que,  como  yo,  no  sea  infa- 
me!....—repuso  Margarita  en  el  colmo  de  la 
exaltación. 

Tomó  de  nuevo  su  mantilla ,  púsosela  delante 
del  espejo  con  mano  nerviosa ,  y  salió,  presa  de 
la  especie  de  delirio  que  la  dominaba  cuando  una 
mala  pasión  era  dueña  de  su  alma. 

La  pobre  madre,  sin  osar  detenerla,  se  cu- 
brió la  cara  con  las  manos,  y  rompiendo  á  llorar 
de  nuevo,  exclamó : 

—¡Dios  mío,  ten  piedad  de  ella  y  de  mí !.... 
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Como  si  la  ira  la  embriagara,  la  marquesa 
de  Valdegarcéa  era  capaz  de  poner  en  práctica 
la  idea  más  audaz  bajo  la  influencia  de  aquella 
extraordinaria  energía. 

Con  la  mayor  rapidez  que  pudo  fué  de  nuevo 
i  casa  de  su  marido;  subió  la  escalera  coa  paso 
firme,  y  sin  vacilar  se  dirigió  á  su  tocador. 

Sin  despojarse  de  la  mantilla  siquiera,  abrió 
un  soberbio  armario;  sacó  todas  sus  alhajas  de 
los  estuches;  encerrólos  á  granel  en  un  saquito 
de  cuero  de  Rusia,  cerró  de  nuevo  el  mueble  que 
le  servía  de  joyero,  y  llamó  á  Rafaela. 

Ésta  apareció  á  poco. 

—I  Me  has  vendido,  Raíaelal— exclamó  con 
'abia. 

—¡Yo,  señora! -^repuso  la  criada  con  sor- 
presa. 
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—Sí,  tú;  pero  tienes  un  medio  de  que  te  per- 
done y  te  gratiflgue.  Vas  á  ahuyentar  á  ios  cría- 
dos  y  á  abrirme  la  puerta  del  jardín,  sin  gue 
sospechen  que  haces  uno  ni  otro. 

—Eduardo  y  Antonio  están  en  el  cuarto-to- 
cador del  señor  Marqués  arreglando  eleguipaje^ 
y  íácilrAente  pasará  la  señora  por  el  jardín  sin 
que  la  vean,  con  sólo  cerrar  la  puerta  de  setri- 
cio  que  da  á  la  escalera  de  la  cocina. 

—Pues  ve,  y  haz  de  modo  que  pueda  salir 
así....  Pero  cuidado  con  venderme  de  nuevo. 

—Ni  he  hablado  con  nadie,  ni,  aunque  lo  hu- 
biera hecho,  hubiese  faltado  á  la  confianza  de  la 
señora  por  nada  del  mundo. 

~De  todos  modos,  para  mí  es  igual.  Hazme 
este  último  servicio,  y  quedaré  satisfecha. 

•--iQué  va  V.  á  hacer,  señora?....— preguntó 
la  sirvienta  con  tono  cariñoso,  y  que  á  la  par 
manifestaba  temor. 

—¡Voy!....  ¡Pero  á  ti  qué  te  importa!  Haz  lo 
que  te  he  encargado,  ó  niégate  á  obedecerme, 
para  que  no  perdamos  un  tiempo  que  es  precio- 
so para  mí. 
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— ¡Yo  negarme  á  obedecer,  cuando  tanto 
debo  á  la  señora! 

—Y  sin  embargo,  has  revelado  el  secreto  de 
mis  relaciones  con  el  señorito  Jorge.... 

—i Yo?  iQuión  ha  dicho  semejante  cosa? 

—Quien  te  compró  sin  duda. 

—Pues  es  mentira  eso.  Yo  no  hablé  con  na- 
die, y  así  á  nadie  he  dicho  lo  que  no  debía.  Muy 
al  contrario;  sospeché  que  ocurría  algo  grave,  y 
siempre  interesada  por  servir  á  la  señorita,  he 
procurado  enterarme  de  lo  que  la  podía  conve- 
nir saber. 

— ^Y  qué  tienes  que  contarme? 

—El  señor  marqués  va  á  partir.  Mandó  pre- 
parar en  seguida  su  equipaje,  y  encargó  á  Eduar- 
do que  hiciera  el  suyo.  He  preguntado  á  An- 
tODio,  que,  comoV.  sabe,  habla  conmigo,  y 
aunque  no  ha  sabido  ñjar  el  sitio  adonde  se  iba 
el  señor  con  su  ayuda  de  cámara,  me  ha  dicho 
que  le  habían  hecho  guardar  pistolas  y  espadas, 
eomo  si  se  tratara  de  un  desafío. 

—jUn  desafío!....  ¡Ah,  sí!  Ahora  compren- 
do..... Carlos  va  á  Santander....  pero  llegaré  an- 
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tes  que  él,  ó  evitaré  que  me  baga  aún  más  in- 
feliz.... (exclamó  Margarita,  que  imaginó  la 
verdad).  Son  las  tres:  á  las  cuatro  sale  el  expre- 
so del  Norte:  si  Carlos  no  toma  ese  mismo  tren, 
estamos  salvados....;  y  no  habiendo  venido  aún, 
apenas  tendrá  tiempo  de  alcanzarle. 

—Pero,  ¿va  V.  á  partir  sola,  señora? 

—Sí;  de  otro  modo,  puede  mi  marido  sospe- 
char mi  plan  y  estorbarlo ,  impidiéndome  salir 
de  Madrid  antes  ó  al  mismo  tiempo  que  él. 
Ve  á  facilitarme  la  salida  ,  que  voy  detrás 
de  ti. 

La  criada  salió.  Margarita  miró  á  su  alrede- 
dor con  expresión  extraña ,  y  sonriendo  amar- 
gamente, murmuró: 

—¡Todos  vosotros,  objetos  de  que  me  he  ser- 
vido por  espacio  de  seis  años,  sois  testigos  de 
mis  pensamientos,  bien  varios  en  todo  ese  tiem- 
po!.... ¡Os  dejo  sin  pena  ,  porque  voy  en  pos  de 
mis  deseos,  camino  tal  vez  de  la  dicha!....  ¡Lujo, 
esplendor  que  dan  las  riquezas ,  afanes  que  fue- 
ron, ya  no  tenéis  valor  para  mí!....  ¡Una  buhar- 
dilla junto  al  ser  amado,  ofrece  más  encanto  que 
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los  palacios,  semejantes  á  cárceles  de  oro  cuan- 
do se  tiene  el  corazón  vacío! .... 

Y  recatándose ,  mirando  por  si  era  sorpren- 
dida, cruzó  salones  y  cuartos  interiores ;  bajó  la 
escalera  que  daba  acceso  á  las  cocinas  y  ai  jar- 
dín; atravesó  este,  y  sin  reparar  siquiera  en  la 
criada,  que,  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas, 
abrió  la  puerta,  salió;  anduvo  de  prisa  hasta  la 
esquina  próxima;  tomó  un  carruaje,  y  con  voz 
segura,  dijo  al  auriga : 

— Á  la  estación  del  Norte;  de  prisa,  y  te  daré 
propina. 

En  poco  tiempo  llegó  á  la  indicada  estación; 
pagó  con  esplendidez  al  cochero ,  y  acercándose 
al  despacho  de  billetes ,  tomó  uno  de  primera 
para  Santander. 

Gomo  no  necesitaba  entretenerse  en  nada 
más ,  penetró  en  el  andén ;  se  hizo  abrir  el  de- 
partamento reservado  para  señoras,  y  medio 
culta  detrás  de  una  cortinilla  casi  corrida,  ob- 
servaba la  gente  que  entraba  y  salía,  con  mar- 
ada  emoción. 

De  cuando  en  cuando  contenía  el  aliento  y 
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palidecía.  Era  que  imaginaba  haber  visto  á  su 
marido  acercarse  al  tren  con  su  criado.  Guando 
se  cercioraba  de  su  error,  respiraba  fuerte,  y  su 
semblante  se  dilataba,  para  otra  vez  volver  á  ex- 
presar zozobra,  al  creer  de  nuevo  que  la  presen- 
cia de  Carlos  iba  á  entorpecer  su  plan. 

Así  pasó  el  tiempo  con  mortal  lentitud ;  por 
fin,  las  portezuelas  de  los  coches  se  cerraron 
una  detrás  de  otra ,  impulsadas  por  la  mano  del 
empleado;  sonóla  campana,  luego  el  pito  del 
jefe,  y  por  último  el  resoplido  de  la  máquina, 
al  mismo  tiempo  que  el  cuerpo  de  la  joven  se 
estremecía  con  el  trepidar  del  wagón,  y  su  alma 
se  llenaba  de  júbilo  al  ver  que  el  primer  paso 
de  su  atrevida  empresa  salía  á  pedir  de  boca. 

Mientras  el  tren  corría  veloz,  ella,  con  la  me- 
jilla apoyada  sobre  el  cristal,  y  los  ojos  cerrados, 
parecía  dormida.  Pero  no  era  sueño  aquella  es- 
pecie de  ensimismamiento;  por  más  que  el  cuer- 
po, abatido  á  consecuencia  de  la  violenta  tensió 
de  los  nervios  durante  aquellas  horas  largas  c< 
mo  días,  estaba  inmóvil;  el  espíritu  se  agítab 
en  medio  de  verdaderas  convulsiones;  atraí? 
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hacia  el  cerebro  la  actividad  entera  del  organis- 
mo, y  amontonaba  ideas  informes,  por  decir 
así;  amalgamaba  en  ana  misma  lo  más  antité- 
tico, cohonestando  lo  puro  con  lo  impuro,  lo  ló- 
gico con  lo  absurdo. 

El  alma  llega  también  á  cansarse, y  esto  su- 
cedió por  fln  á  Margarita. 

Como  su  cuerpo  parecía  dormido,  sin  que 
alterase  su  inmovilidad  más  que  un  ligero  y  pe- 
riódico estremecimiento  seguido  de  un  suspiro, 
así  el  ánimo  se  calmó  poco  á  poco,  y  al  cabo  de 
algunas  horas  consintió  el  sueño  pesado  y  letár- 
gico que  subsigue  á  los  grandes  esfuerzos  cere- 
brales, sin  más  señales  de  actividad  que  ligeros 
destellos  de  la  inteligencia,  es  decir,  débiles  es- 
fuerzos de  la  imaginación ,  lejanos  relámpagos 
de  la  pasada  tempestad. 
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Guando  á  consecuencia  del  eníriamiento  de 
BUS  relaciooes  coüyu^tes ,  Carlos  volvió  á  re- 
unirsecon  sus  antiguos camaradas, trabó  amistad 
con  Antonio  Paz,  el  joven  letrado  que  presenté 
á  mis  lectores  en  casa  de  Moráis  el  día  mismo 
en  que  nuestro  protagonista  se  casó  con  Mar- 
garita. 

Gomo  entonces  se  dijo,  era  hombre  de  prove- 
cho, y  cuando  el  marqués  de  Valdegarcén  nece- 
sitó por  vez  primera  el  concurso  de  un  abogado 
para  hacer  un  negocio,  acudió  á  él,  que,  como 
r    amigo,  y  por  su  crédito  entre  los  hombres  de 

ley,  le  ofrecía  todo  género  de  garantías. 
■        Pero  al  comenzar  el  camino  de  la  ruina,  Car- 
f         tuvo  reparo  en  consultar  lo  que  debía  hacer 
I        1  una  persona  que  hubiera  de  fijo  reprobado 
I         conducta;  dejáronse  de  tratar  cliente  y  juris- 
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cousulto,  y  hacía  muchos  meses  que  no  se  veían 
ya,  cuando  el  primero,  desde  casa  de  su  suegra, 
se  fué  á  la  del  segundo. 

Algo  muy  triste  revelaba  el  semblante  del 
uno,  cuando  el  otro,  conteniendo  la  alegría  que 
le  causaba  tan  inesperada  visita  ,  dijo  estre- 
chando la  mano  de  Montaral. 

—Después  de  mucho  tiempo  de  tenerme  olvi- 
dado, creo,  Marqués,  que  su  visita  viene  á  cau- 
sarme un  dolor  que  no  compensa  el  placer  de 
verle.... 

— En  efecto,  amigo  Paz;  vengo  en  basca  del 
letrado  y  del  amigo,  con  el  corazón  hecho  peda- 
mos,—repuso  Carlos  con  pena, 

— ^Pues  el  consejo  del  uno  y  el  cariño  del 
otro  son,  como  siempre,  de  V.  Estoy  á  sus  ór- 
denes. 

Sentáronse  los  dos,  y  Carlos  dijo; 

—Nuestra  entrevista  será  breve,  porque  me 
falta  tiempo.  Vengo  de  casa  de  mi  suegra,  á 
quien  he  devuelto  á  su  hija. 

—¿Se  han  separado  Vds.? 

—Sí;  un  abogado  es  como  un  confesor,  y  ade 
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más  V.  es  un  excelente  amigo  mío.  Lea  V.  la 
prueba  de  un  delito  que  ha  roto  mi  matrimo- 
nio (dijo  Carlos,  entregando  á  Paz  lascarlas 
de  Jebranis  y  Margarita ;  y  mientras  éste  las 
desdoblaba,  continuó):  y  quiero  que  V.  me  diga 
si  aprueba  lo  hecho ,  y  me  indique  qué  debo 
hacer. 

Paz  leyó  con  calma,  y  al  concluir  dijo: 

— ¡No  hay  duda  posible,  siendo  suyas  estas 
cartasl.... 

—Además,  para  adquirir  toda  certeza,  le 
bastará  saber  cómo  ha  ocurrido.  Y  le  refirió  to- 
do con  minuciosos  detalles,  concluyendo  por  pe- 
dir consejo  basado  en  la  ley. 

—Gomo  letrado  (repuso  Paz),  le  diré  á  V.  que 
esto  no  tiene  valor  legal  apenas,  y  como  amigo, 
me  limitaré  á  decirle  que,  aun  teniendo  pruebas 
inequívocas,  es  posible  que  fueran  insuficientes 
para  entablar  una  demanda  criminal  contra  los 
culpables.  Requiérense  para  esto  circunstan- 
cias rarísimas,  que  causa  rubor  publicar,  aun 
proponiéndose  perder  la  vergüenza,  y  que  nunca 
íompensan  la  depresión  que  por  ella  se  sufre. 
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Lo  que  V.  ha  hecho  es  lo  más  acertado.  Mien- 
tras la  mujer  culpable  se  conforme  con  que  V. 
no  se  ocupe  de  el  la,  desprecio;  si  intentara,  apo- 
ya adose  en  la  ley,  obligarle  á  respetar  derechos 
que  perdió  en  conciencia  al  faltar  á  sus  de- 
beres,, medio  habrá  de  que  nos  defendamos,  ha- 
ciendo  uso  de  las  prerogativas  que  como  mari- 
do le  corresponden.  Es  muy  triste ,  pero  muy 
cierto;  dada  la  organización  de  la  sociedad  y  la 
forma  en  que  están  hechas  las  leyes  que  ripren 
el  matrimonio,  el  divorcio  en  casos  de  adulterio 
es  muy  difícil  de  obtener,  porque  se  requiere 
demostrar  el  delito  de  tal  modo,  que  sólo  por 
casualidad  ó  por  una  torpeza  poco  común  en  los 
criminales,  puede  hallarse  medio  legal  de  pro- 
barlo; y,  no  obteniéndole,  queda  el  ofendido  á 
merced  del  delincuente,  si  no  falsea  la  ley,  que 
debiera  ser  infalseable. 

— Aun  sin  conocer  más  que  por  referencia  el 
Derecho,  obré  de  acuerdo  con  mi  criterio,  que  es 
asimismo  el  de  V.  Celebro  mucho  que  aprue- 
be mi  conducta,  y  reservándome  contar  con  su 
ilustrado  consejo  si  de  nuevo  fuera  preciso,  de- 
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jemos  este  asunto  para  ocuparnos  de  otro,  prin- 
cipal objeto  de  mi  consulta. 

—V.  dirá. 

— ^La  marcha  deplorable  de  mis  negocios  me 
hizo  acudir  en  último  extremo  á  un  usurero. 
Objetó  mucho  antes  de  consentir  en  darme  la 
cantidad  que  le  pedía  á  crédito  personal,  por  ca- 
recer de  fincas  libres  de  hipoteca,  y  consintió 
finalmente,  mediante  una  escritura  de  depósito, 
en  la  que  se  fingía  haberme  entregado  en  tal 
concepto  diez  y  ocho  mil  duros.  Pasado  mañana 
vence  ese  plazo,  y  se  niega  á  esperar  más.  Yo 
puedo  pagarle  pronto;  hoy  mismo  salgo  para 
Santander,  con  intención  de  realizar  el  patrimo- 
nio que  allí  poseo,  y  tal  vez  pasado  mañana  ten- 
ga disponible  la  cifra  indicada.  Pero,  sí  no  la  tu- 
viera, ¿qué  haremos? 

—Si,  como  me  asegura,  no  hay  medio  de  ob- 
tener próroga,  dentro  de  la  ley  no  existe  nin- 
guno para  evitar  lo  que  V.  teme  sin  duda;  el 
escándalo.  Llegado  el  día  que  el  prestamista  re- 
clama su  dinero,  hay  que  pagarle,  ó  someterse  á 
lo  que  él  quiera. 

^  DigitizedbyVjOOQlC 


230  Kr.   GRAN   PROBLEMA. 

— ^Pero  no  habrá  manera  de  entretener  la 
acciÓQ  criminal?— dijo  Carlos  con  espanto. 

—Sin  duda  le  habrá :  ganaremos  tiempo  mien- 
tras V.  no  pueda  pagar ;  pero  como  quiera  que 
todo  lo  que  V.  posee  está  grabado  por  hipotecas , 
no  hay  f)osibilidad  de  evitar  una  demanda  fun- 
dada en  la  lej^  clara  sobre  ese  punto,  so  pena  de 
que  se  salde  la  cuenta  en  un  plazo  brevísimo, 
que  el  juez  concederá  á  instancia  de  V.  como 
depositario.  Desde  luego,  creo  que  debe  V. 
marcharse  cuanto  antes;  yo  me  avistaré  con  el 
sujeto  en  cuestión....,  y  veremos  loque  se  puede 
hacer. 

—De  modo  que  V.  se  encarga  del  asunto. 

—Sabe  que  cuenta  siempre  couinigo. 
-   —Gracias,  amigo  mío  (exclamó  Carlos).  Con- 
fío en  V.,  y  parto  tranquilo. 

—Dependiendo de  mí, nada  hay  que  temer.... 

Apuntó  Paz  lo  necesario  para  manejar  el  ne- 
gocio :  quedaron  conformes  en  dirigir  cartas  y 
telegramas  á  la  lista  de  correos  de  Santander, 
y  después  de  estrecharse  las  manos, separáronse 
los  dos  amigos. 
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Antes  de  esta  coaferencia,  no  puede  decirse 
qne  Montaral  tenía  un  plan  bueno  ó  malo.  La 
idea  de  romper  con  las  contrariedades  de  la  vida 
acabando  con  ella,  no  puede  llamarse  proyecto; 
es  más  bien  un  disparate,  que  en  la  mayoría  de 
los  casos  no  resuelve  nada,  y  si  resuelve  algo, 
es  en  contra  del  suicida. 

Pero  luego  que  se  vio  apoyado  por  su  amigo; 
después  que  adquirió  la  certeza  de  que  podría 
defenderse  de  los  ataques  de  Margarita,  pare- 
cióle como  si  en  el  negro  horizonte  del  porvenir 
descubriese  un  punto  luminoso. 

Una  vez  eu  Santander, realizaría  como  pudie- 
ra su  capital ,  y  aunque  perdiendo  obtuviera 
sólo  la  cantidad  precisa  para  evitar  un  proceso 
deshonroso,  la  tomaría,  y  quedaría  á  salvo  por 
ese  lado.  Satisfaría  su  venganza,  batiéndose  con 
Jebranis;  volvería  para  poner  sus  negocios  en 
orden  lo  mejor  posible  de  acuerdo  coa  Paz.... 
y  ¡quién  sabe  lo  que  la  suerte  le  ofrecería  des- 
pués!.... 

Desesperarse  hasta  perder  toda  idea  de  con- 
ciencia y  todo  resto  de  valor  al  influjo  de  un  pe- 
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queño  detalle  que  haga  resaltar  una  posicióa  di- 
fícil, y  recobrar  vigor,  y  aun  alegría,  á  impulsos 
de  una  pequenez  que  sirva  de  base  á  un  castillo 
de  naipes,  cuyas  formas  preciosas  seducen ,  que 
encierra  dentro  de  sus  muros,  débiles  hasta  lo 
sumo,  un  mundo  de  esperanzas  más  pobres  aún, 
es  fenómeno  que  experimentan  á  cada  paso  las 
personas  impresionables,  y  Carlos  lo  era  en  gra- 
do superlativo. 

Casi  alegre,  pues,  entró  en  su  casa;impacíen- 
teguardólasllavesdesu  maleta;  sin  apetito  y  sin 
saber  que  comía,  comió  lo  que  le  sirvieron,  y  so- 
brexcitado, subió  á  un  coche  de  primera  del  tren 
correo  del  Norte,  en  compañía  del  fiel  Eduardo, 
que  aprovechó  un  momento  para  telegrafiar  á 
Menina ,  indicando  el  punto  adonde  se  dirigía 
con  su  amo. 

Á  la  hora  indicada  se  puso  el  tren  en  marcha; 
y  bien  ajeno  Carlos  de  que  iba  precedido  por 
Margarita ,  acabó  por  dejarse  dominar  por  el 
sueño,  rendido  por  tanta  emoción  y  tanto  can- 
sancio. 
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—Vaya;  hoy  no  te  quejarás ,  mamá  (dijo  Me- 
nina ,  cuando,  al  separarse  de  Lorenzo  ,  penetró 
en  el  cuarto  de  doña  Micaela).  ¡Has  dormido  me- 
jor que  nunca!.... 

—Y,  sin  embargo ,  hija  mía ,  me  encuentro 
tan  mal ,  que  te  llamé  para  rogarte  que  hagas 
venir  al  señor  cura  de  Carcagente.  i  Me  siento 
morir!.... —contestó  la  enferma  con  voz  apa- 
gada. 

En  efecto:  la  pobre  señora  tocaba  al  fin  de  su 
dolencia.  Sin  que  pudiera  fijarse  una  causa  posi- 
tiva de  su  empeoramiento  durante  su  sueño, 
parece  que  el  mal  había  avanzado  con  extraña 
rapidez^  como  si  la  muerte  aprovechara  un  des- 
cuido. 

Monina  entreabrió  las  cortinas  de  la  ventana; 
penetró  la  clara  luz  del  sol,  y  á  sus  resplandores 
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iluminóse  el  rostro  de  doaa  Micaela.  Al  verle,  la 
joven  palideció  ,  y  no  pudo  contener  un  movi- 
miento  de  sorpresa  y  de  disgusto. 

La  depresión  del  espíritu ,  á  consecuencia  de 
su  viudez  ,  puso  á  la  pobre  mujer  en  mal  estado 
de  salud;  el  abandono  en  que  permaneció,  mien- 
tras con  su  hija  sufría  en  cuerpo  y  alma,  á  causa 
de  la  dolencia  de  su  marido  ,  preparó  el  terreno, 
y  cuando  el  dolor  agudo  de  la  irremediable  pér- 
dida vino,  le  halló  á  propósito  para  destruir  el 
organismo.  Los  achaques  propios  de  la  edad, 
combinados  con  la  anemia ,  tomaron  proporcio- 
nes, y,  como  ya  se  dijo,  fué  en  vano  que  la  cien- 
cia, la  vida  saludable  del  campo  y  el  cuidado  de 
una  hija  amorosísima,  se  empeñaran  en  hacer 
recobrar  la  salud  á  un  cuerpo  enfermo  porque  el 
alma  lo  estaba. 

El  macilento  rostro  de  doña  Micaela,  sonro- 
sado sólo  en  los  pómulos  ;  el  vidrioso  brillo  de 
las  pupilas,  y  la  anhelosa  respiración,  asustaron 
á  Menina.  No  obstante,  hizo  un  esfuerzo,  arre- 
gló su  fisonomía  como  pudo,  y,  fingiendo  tran- 
quilidad, dijo,  besando  á su  madreen  la  (rente, 
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y  al  paso  que  estrechaba  una  de  sus  manos: 

— ¡No  sé,  mamá,  en  qué  te  fundas  para  pen- 
sar en  morir!.... 

— Me  fundo  en  que  ya  no  respiro  bien  como 
antes;  en  que  siento  dentro  de  la  cabeza  un  rui- 
do extraño;  se  me  escapan  ias  ideas.  ..  y  me 
abraso  de  sed....  |  Créeme,  hija  mía  ;  me  mue- 
ro!.... 

Ramona  era  mujer  tan  ilustrada  como  no  lo 
son  muchos  hombres,  y  aunque  nada  supiera 
de  medicina,  comprendía  demasiado  que  el  su- 
bido calor  del  cuerpo  de  la  enferma,  que  ella 
tocaba  al  acariciarla ,  significaba  una  fiebre 
muy  alta,  y  la  fiebre  exagerada  mata  en  poco 
tiempo. 

—Bien,  mamá;  yo  estoy  segura  de  que  tienes 
sólo  aprensión ;  pero,  de  todos  modos,  te  compla- 
ceré. Voy  á  mandar  venir  al  señor  cura  y  al  mé- 
dico. jNoeseso?..., 

—I Sí;  pero  ve  de  prisa,  hija  mía!.... 

Ramona  salió  aparentando  tranquilidad;  pero 
cuando  su  madre  ya  no  podía  verla ,  se  echó  á 
llorar  con  amargura.  Dio  rápidamente  sus  órde- 
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nes ;  partió  en  seguida  un  hombre  á  caballo  en 
busca  del  doctor  y  el  sacerdote,  y  ella  volvió 
junto  á  la  enferma. 

Tres  horas  después ,  las  personas  llamadas 
con  tanta  premura  estaban  en  la  casa  de  cam- 
po. El  médico  hizo  un  minucioso  reconocimien- 
to; contó  atentamente  las  pulsaciones,  y  al  cal- 
cular que  su  número  pasaba  de  lo  que  una  fiebre 
ordinaria  ofrece;  al  ver  la  lengua  cubierta  de 
una  capa  de  sarro  color  cafó,  y  que  igual  sínto- 
ma ofrecían  los  labios,  arrugó  el  entrecejo,  y 
con  tono  no  muy  seguro,  dijo: 

—¡Por  ahora  ,  señora ,  no  hay  nada  que  te- 
mer!.... No  obstante,  si  quiere  V.  quedarse  sola 
con  D.  Próspero  (así  se  llamaba  el  párroco).... 
nos  iremos!.... 

—Sí,  déjenme  Vds.  (repuso  dona  Micaela). 
¡Conozco  que  muy  pronto  no  podría  confesar- 
me!.... 

Menina  ,  el  médico  y  la  doncella  abandona- 
ron la  estancia.  Al  salir,  dijo  la  primera,  diri- 
giéndose al  segundo: 

—iQué  opina  V.? 
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—Señorita ,  no  sé  qué  decirle.  El  caso  pa- 
rece.... 

— ¡Hábleme  V.  con  franqueza!....  Soy  fuerte, 
y  más  daño  me  hace  la  incertidumbre  que  la 
verdad,  por  dolorosa  que  sea.  ¿Qué  tiene  mamá? 

—¡Su  mamá  tiene,  á  mi  juicio,  una  fiebre 
tifoidea,  desarrollada  con  tal  rapidez,  que  mucho 
temo  no  podamos  atajarla!.... 

— ¡De modo  que!....— -exclamó  la  joven  sin 
atreverse  á  concluir. 

—¡El  caso  es  muy  grave!  Pero  ¿quién  sabe 
lo  que  Dios  tiene  dispuesto?,... 

—¡Desconfía  V.  de  sus  fuerzas!.... 

—Sí,  señorita,  francamente.  El  estado  de 
postración  que  sufre  su  señora  mamá  desde  ha- 
ce tanto  tiempo,  agrava  el  caso.  ¡Si  la  natura- 
leza no  nos  ayuda!.... 

Al  poco  rato,  salió  el  confesor :  el  médico 
volvió  á  su  puesto;  tomó  sus  disposiciones,  y, 
vista  la  gravedad  de  las  circunstancias ,  resol- 
vió no  abandonar  la  casa.  Por  la  mañana  del 
día  siguiente,  y  después  de  una  penosa  noche; 
doña  Micaela  perdió  la  cabeza.  El  delirio  era 
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violentísimo,  y  la  pobre  Ramona  no  podía  aban- 
donar un  instante  el  lugar  que  ocupaba  junto  á 
la  cabecera  del  lecho. 

Sentada  á  ratos,  á  ratos  en  pié,  la  pobre  jo- 
ven sufría  constantemente  de  un  modo  cruel. 
Á  su  preocupación  por  los  extraños  acontecí  ^ 
mientes  en  casa  de  Carlos,  se  unía  la  enfermedad 
de  su  madre. 

En  esta  cruel  zozobra,  pasaron  cuarenta  y 
ocho  horas  mortales. 

El  día  tercero  después  de  la  partida  de  Loren- 
zo, la  enferma  parecía  algo  mejorada,  aunque 
seguía  tan  grave,  que  el  Doctor  no  osaba  aban  -  - 
donar  la  finca  para  acudir  al  pueblo,  donde  afor- 
tunadamente no  tenía  enfermos  de  peligro. 

Aprovechando  un  momento  de  reposo,  aban- 
donó Menina  la  estancia,  donde  hacía  tres^  días- 
estaba  encerrada,  y  fué  á  sus  habitaciones,  coa 
intención  de  repoí?ar  á  su  vez  el  tiempo  que  su 
madre  tardara  en  necesitarla;  pero á  poco  la  lla- 
maron para  entregarle  el  correo  que  acababa, 
de  llegar.  Entre  varias  cartas  qae  dejó  sin  abrir, 
había  una  voluminosa,  cuyo  sobre  estaba  escrUo  ^ 
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por  Lorenzo,  y  un  telegrama.  Abrió  éste,  que 
decía  así: 

^Salimos  para  Santander,  tren  correo. 

»Eduardo.» 

Enseguida,  como  bascando  más  explicacio- 
nes, rasgó  el  sobre  de  la  carta,  y  leyó  : 

«Mi  querida  Ramooa:  Te  escribo  lleno  de  pe- 
sadumbre. Grave,  muy  grave  era  lo  que  Eduar- 
do nos  decía  en  su  telegrama,  pero  no  imaginé 
que  fuera  tanto. 

»¡ Al  llegar  á  casa  de  Garlitos,  me  encontré 
sin  él  y  sin  su  mujer !....  Ha  ocurrido  el  gran  es- 
cándalo :  no  puedo  averiguar  aún  la  verdadera 
causa  que  lo  produjo;  pero  la  una  está  en  casa 
de  su  madre,  y  el  otro  ha  salido  de  Madrid.  No 
es  sólo  la  separación  entre  Carlos  y  Margarita, 
de  lo  que  se  habla  á  tontas  y  á  locas  :  hay  algo 
más.  Ayer  mañana, cuando  regresé  de  casa  de  la 
madre  de  aquella,  donde  pretendí  averiguar  el 
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paradero  de  Carlos  sin  lograr  mi  objeto,  me  en- 
contré con  nn  señor  que  hablaba  bastante  des- 
compuesto con  el  portero,  y  le  decía  al  entrar  yo: 

—«El  señor  Marqués  no  puede  haberse  ido  sin 
verme  ó  dejar  un  recado  de  importancia  para 
mí,  porque  no  creo  que  sea  un  mal  caballero. 

»A1  oir  tales  palabras  ,  el  corazón  me  dio  un 
vuelco  :  me  acerqué  al  sujeto  en  cuestión;  ledije 
quién  era  yo,  le  hice  subir,  y  me  enteré. 

»Es  un  individuo  á  quien  Carlos  tomó  diez  y 
ocho  mil  duros  con  escritura  de  depósito;  los  re- 
clama ,  y  amenaza  con  proceder  criminalmente 
contra  él ,  si  no  se  le  paga  en  seguida.  Me  dijo 
que  se  había  entendido  con  éste  para  que  su  mu- 
jer respondiera  con  su  dote,  y  que  ni  uno  ni  otro 
estaban  en  la  corte. 

»Cree  que  estoy  desesperado,  porque  mucho 
temo  que  el  viaje  de  Carlos  sea  para  mal.  ¡Nadie 
sabe  dónde  para!.... 

»Es  más  que  probable  que  sea  debido  á  la 
malhadada  deuda  de  que  hablo  más  arriba.  No 
pudiendo  tú^enir,  creo  conveniente  que  me  pro- 
porciones medios  para  sacar  del  Banco  el  dinero 
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y  pagar  al  indicado  sujeto,  que  parece  no  espe- 
rará. 

»Dos  veces  intenté  ver  al  señor  Paz,  el  aboga- 
dode  Carlos,  y  no  he  podido  encontrarle  en  casa. 
Inmediatamente  que  acabe  esta  carta,  que  no 
quiero  retrasar  más,  porque  supongo  tu  impa- 
ciencia, voy  de  nuevo  para  que  me  diga  si  sabe 
el  paradero  de  ese  loco,  y  al  paso  ,  para  que  en 
tu  nombre  hable  con  ei  acreedor ,  y  le  haga  es- 
perar basta  que  tú  mandes  poderes  ó  lo  que  sea, 
para  disponer  del  dinero. 

^Cuídate  mucho ;  salada  á  tu  mamá  ,  y  sabes 
que  te  quiere  tu  fíel  criado , 

»L0RENZ0.» 

Después  de  diez  y  ocho  horas  de  escrita  la 
carta,  era  probable  que  el  viejo  servidor  hubiese 
ya  visto  al  abogado ,  sabría  el  paradero  de  Car- 
los, y  habría  detenido  el  primer  golpe  que  le 
amenazaba. 

Sin  embargo.  Menina  se  levantó  de  la  cama, 
no  bien  concluyó  la  lectura  :  redactó  un  telegra- 
na anunciando  el  envío  de  fondos  ;  escribió  á  su 
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banquero  en  Valencia,  Sr.  Paig,  una  carta,  en  la 
que  ordenaba  la  operación  de  giro  por  los  diez  y 
ocho  mil  pesos  fuertes  á  la  orden  de  Lorenzo;  en- 
cerró dentro  de  ella  otra  para  éste  ,  con  objeto 
de  que  el  mismo  Puig  la  enviase  con  la  letra ,  y 
en  seguida  llamó  á  un  criado  de  confianza ,  dis- 
puso que  partiera  sin  perder  momento,  llevando 
las  cartas  á  la  mano  para  evitdir  retraso  ;  y  des- 
pués de  hecho  todo  esto,  respiró  con  satisfacción. 

En  aquel  suspiro  se  encerraban  dos  senti- 
mientos antitéticos,  y,  sin  embargo,  hijos  legíti- 
mos del  amor;  el  egoísmo  y  la  ventura  de  serútil 
al  ser  amado;  el  uno  procedía  de  que  Carlos ,  se- 
parado de  Margarita  ,  le  parecía  suyo  por  dere- 
cho propio,  yelotro»  de  que  le  salvaba  de  un  com- 
promiso enorme. 

Con  la  cabeza  apoyada  sobre  la  mano ,  per- 
maneció ensimismada  algunos  instantes.  Todo  lo 
doloroso  de  su  ánimo  se  ocultó  detrás  de  una 
nube  de  color  de  rosa  ;  pero  aquel  delicioso  éx- 
tasis duró  bien  poco.  El  paso  rápido  de  su  donce- 
lla ,  que  con  aire  azorado  penetró  en  la  estancia, 
la  volvió  á  la  realidad. 
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La  última  carta  de  Garlos  era  tan  perentoria, 
que  Jebranis  pasó  por  todo,  y  precisamente  al 
mismo  tiempo  que  D.  Nicolás  Iturragüen ,  sin  * 
creer  que  hacía  nada  más  que  un  buen  negocio, 
le  entregaba  dos  millones  cien  mil  reales  en  ta- 
lones contra  el  Banco  de  Santander,  á  cambio  de 
la  escritura  de  venta  de  una  pingüe  propiedad, 
como  era  el  patrimonio  que  heredó  Montaral  en 
aquella  comarca  ,  Margarita  salía  de  Madrid  en 
busca  de  su  amante. 

Al  regresar  á  la  fonda  del  Comercio ,  en  que 
se  hospedaba,  bien  ajeno  de  lo  que  en  la  corte 
ocurría  ,  recibió  el  telegrama  de  su  querida. 

Leyólo  repetidas  veces  ,  cómo  no  queriendo 
dar  crédito  á  su  vista  ;  encerróse  en  su  cuarto, 
procuró  serenarse,  y  lo  consiguió  por  fin;  razo- 
nó ,  y  como  hombre  de  imaginación  viva ,  al 
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propio  tiempo  que  dotado  de  una  cantidad  de  ci- 
nismo inconmensurable,  resolvió  bien  pronto. 

Salió  sin  perder  momento ;  gestionó,  y  encon- 
tró medio  de  trocar  los  documentos  extendidos 
á  su  nombre  por  letras  sobre  New-York;  enteróse 
de  los  buques  que  partían  para  América ,  y  con 
una  tranquilidad  de  espíritu  envidiable,  acostóse 
aquella  noche ,  y  durmió  como  un  justo. 

El  vapor  partía  á  las  diez  y  media  de  la  ma- 
ñana ;  faltábale  sólo  recoger  su  pasaje ,  y  á  las 
pcho  y  media,  cuando  despertó ,  comenzó  á  ves- 
tirse tranquilamente. 

Dos  golpes  dados  en  la  puerta  le  sacaron  del 
mundo  ideal  de  pensamientos  á  que  se  entrega- 
ba mientras  se  vestía. 

Tras  un  ligero  espacio  de  tiempo ,  los  golpes 
se  repitieron  :  Jebranis  hizo  un  esfuerzo ,  y  diri- 
giéndose resueltamente  hacia  la  alcoba,  tomó  un 
pequeño  revolver ,  fué  á  la  puerta  ,  la  abrió  sin 
decir  palabra,  y  encontróse  frente  á  frente  de 
Margarita. 

Sin  poder  evitarlo,  dio  un  paso  atrás,  y  ex- 
clamó : 
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—¡TÚ  aquí!.... 

— Sí,  yo  soy;  yo,  que  te  di  mi  honra  y  mi 
bienestar,  que  te  doy  ahora  los  girones  de  mi 
destrozada  reputación,  y  vengo  á  que  nos  salve- 
mos juntos.  ¡Es  menester  huir!....  ¡Carlos  llega-. 
rá  en  el  tren  correo,  si,  como  sospecho ,  aquí  se 
dirige  para  matarte!.... 

— Pero,  iqué  estás  diciendo?  ¡  Cómo  Carlos 
ha  podido  saber!.... 

— ¡  Porque  me  han  vendido,  y  ha  sorprendido  . 
nuestra  correspondencia!  Tu  última  carta,  en 
mis  propias  manos. 

En  pocas  palabras  Margarita  contó  con  todos 
sus  detalles  lo  ocurrido.  Al  concluir  j  Jaime  ex- 
clamó : 

—i  Y  qué  propósito  tienes?. ... 

—¡Huir  contigo!.... 

—¿Pero  has  pensado  que  así  das  un  arma  te- 
rrible á  tu  marido  contra  ti  y  contra  mí?.... 

—¡Serías  capaz  de  abandonarme!....— dijo 
ella  con  tono  de  reproche. 

—¡Oh,  nunca! — murmuró  Jebranis,  á  quien 
.  la  idea  de  partir  solo  y  único  dueño  de  una  for- 
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tuna  le  parecía  mucho  más  bella  que  la  de  lle- 
var en  pos  de  sí  á  la  mujer  que  se  lo  había  sacri- 
ficado todo. 

— ¡  Pues  no  perdamos  tiempo!....  Traigo  mis 
alhajas  y  ocho  mil  reales  en  oro  que  conservaba 
para  hacerte  un  regalo!  Tenemos  para  el  mo- 
mento, y  vendidas  las  joyas  lejos  de  aquí,  reco- 
geremos más  de  sesenta  mil  duros. 

—Tienes  razón  (repuso  él,  animado  por  aque- 
lla noticia);  partiremos  juntos.  Yo  me  oponía, 
casi  (^>or  falta  de  fondos ;  por  no  exponerte  á  la 
miseria  en  tierras  extrañas....  ¡Te  sacrificaba 
mi  amor,  Margarita  mía;  mi  amor,  que  es  mi 
más  preciado  afán!.... 

—¡Si  supieras,  Jaime  de  mi  alma,  que  me 
gusta  haber  caído  en  el  íango  por  ti!..,.  ¡Que 
me  causa  más  dicha  ser  tu  querida ,  aunque  me 
desprecien,  que  gozar  de  las  prerogativas  todas 
de  mujer  de  un  Marqués  rico  y  espléndido!.... 
¡Mi  amor  inmenso  sólo  te  ve  á  ti,  cielo  mío,  á  ti« 
que  eres  perfecto  á  mis  ojos ,  que  me  eocant 
con  tu  cariño!....  Lejos  del  mundo,  con  quien  i 
roto  por  seguirte,  en  un  rincón  ignorado  de 
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tierra,  viviremos  modestamente,  sin  echar  nada 
de  menos.  ¡Tú  me  amarás  siempre  como  atiora; 
yo  rodearé  tu  existencia  de  los  encantos  de  un 
amor  inmenso,  y  te  envidiarán  los  que  te  vean 
tan  feliz!.... 

—Es  menester  que  dejemos  nuestro  afán  de 
amarnos  y  decírnoslo  para  otros  momentos  me- 
nos apurados;  el  tiempo  avanza,  y  urge  averi- 
guar qué  vapor  sale  primero,  para  en  él  po- 
nernos fuera  del  alcance  de  la  ley,  que,  impulsa- 
da por  tu  marido,  puede  perseguirnos. 

—¡La  ley!....  ¡Qaé  horrible  es  cuando  agi- 
ta cadenas  y  fulmina  castigos  contra  los  que 
no  pudimos  ahogar  nuestros  instintos  natu- 
rales! 

—Pero  siendo  tan  injusta  y  todo,  no  nos  al- 
canzará menos  si  no  nos  burlamos  de  ella  con 
actividad  y  astucia. 

—Partamos  donde  tú  quieras. 

—Ven  conmigo,  pues. 

Juntos  salieron,  y  después  de  tomar  pasaje 
para  los  dos,  fueron  á  un  almacén  de  coníeccio* 
nes  de  sefiora,  porque  Margarita  salió  de  Madrid 
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sin  equipaje,  y  fuerza  era  comprar  ropas  y 
efectos. 

Hízolo  de  una  maaera  bien  distinta  que  otras 
veces.  Era  pobre,  relativamente,  y  en  su  pobre- 
za, más  feliz  que  cuando,  rica,  todo  le  parecía 
poco  lajoso. 

Así  pasó  el  tiempo,  y  llegó  la  hora  de  partir. 

Apoyada  en  la  mano  de  Jaime,  subió  la  esca- 
lerilla del  vapor;  sonriendo  vio  levar  las  anclas, 
y  gozosa  se  sintió  balancear  luego  por  las  olas; 
y  á  medida  que  la  tierra  se  iba  reduciendo  á  una 
línea  negra  que  cerraba  el  inmenso  mar,  ensan- 
chábase su  pecho. 

¡Madre,  amistad,  recuerdos  de  la  edad  más 
bella  de  su  vida,  conciencia  del  bien  y  del  deber; 
todo  se  había  ido  perdiendo  en  su  alma  de  tal 
modo,  que  se  alejaba  de  su  patria  sin  pena ;  ni 
siquiera  con  tristeza! 

iEra  exceso  de  amor?....  jEra  pérdida  del 
sentido  moral?  ¡Quién  lo  sabe!.... 
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Carlos  Montara!  y  su  ayuda  de  cámara  ha- 
bían quedado  solos  en  el  departamento  de  pri- 
naera  clase  que  desde  Madrid  ocupaban.  El  uno 
leía ,  sin  darse  cuenta  de  los  pensamientos  del 
autor  del  libro;  pasaba  hojas  impaciente,  y  á  in- 
tervalos muy  cortos  cambiaba  de  postura,  como 
si  en  todas  estuviera  incómodo.  El  otro  dormi- 
taba, apoyada  la  cabeza  contra  el  mullido  de  un 
rincón. 

Á  cada  instante  era  mayor  la  impaciencia  de 
Carlos;  se  aproximaba  el  fin  de  su  viaje,  y  en  su 
mente  daba  las  últimas  pinceladas  al  cuadro  en 
que  se  pintaba  la  escena  que  ocurriría  al  verse 
frente  á  trente  con  Jebranis. 

Antes  que  nada,  pensaba  enterarse  del  esta- 
do del  negocio  que  le  obligó  á  enviarle  á  San- 
tander;  luego,  sin  que  pudiera  sospechar  sus 
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propósitos,  lo  ultimaría,  enviando  á  Paz  fondos 
para  terminar  el  asunto  con  Pallaron.  Una  vez. 
hecho  esto,  revelaría  á  su  antiguo  amigo  su  des- 
cubrimiento, sin  emplear  más  palabras  que  las 
precisas;  se  batirían  á  muerte,  y  le  mataría, 
tomando  así  justa  venganza  de  la  ofensa  que  le 
había  inferido. 

¡Después!....  Después ,  ocupándose  sólo  de  su 
propia  conveniencia,  pagando  á  todo  el  muado^ 
esperaríadías  mejores.  ¡Quién  era  capaz  de  apre- 
ciar hasta  qué  punto  pudiera  ponerse  á  su  al- 
cance la  dicha  en  el  porvenir!.... 

Cuando  el  tren  se  detuvo,  y  los  mozos  de  la 
estación  de  Santander  abrieron  las  portezuelas 
de  los  carruajes,  despertó  á  su  criado;  recogió 
con  él  cuantos  bultos  llevaban  á  mano,  bajó, 
salió  del  andén,  tomó  un  carruaje ,  y  subien- 
do en  él ,  se  dejó  conducir  á  la  fonda  del  Co- 
mercio. 

Eñ  ella  iba  á  encontrar  al  amigo  faliso;  at 
apearse  del  coche  hacía  esfuerzos  por  ocultar  sa 
rabia,  y  por  última  vez  repasaba  el  papel  que  se 
propuso  desempeñar. 
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.  — ¿Se  hospeda  aquí  un  caballero  llamado  don 
JaimeJebranis?....— preguntó  al  mozo,  que,  solí- 
cito y  servicial,  le  arrebataba  de  las  manos  la 
manta  y  las  espadas  envueltas  en  un  paño, 
mientras  su  criado  pagaba  al  cochero. 

—No  sé,  caballero.  El  administrador  dará  á 
V.  razón  de  lo  que  desea  saber. 

Se  dirigió  al  despacho ,  y  repitió  la  pre- 
gunta. 

—Ha  estado  aquí  hasta  esta  mañana  (le  re- 
plicó un  hombre  ya  viejo,  que  era  el  represen- 
tante del  dueño  de  la  fonda).  Pero  vino  á  bus- 
carltí  una  señora  ;  pagó  su  cuenta  y  el  almuerzo 
de  los  dos,  y  se  (ueron. 

Carlos  se  puso  primero  muy  pálido,  y  luego 
rojo  como  una  amapola.  Después  de  unos  ins- 
tantes de  duda,  dijo: 

—¿Y  sabe  V.  dónde  t  ueron?... 

—El  equipaje  se  llevó  por  orden  suya  al 
muelle,  y  se  embarcó  en  el  vapor  Ciudad  Con- 

Z,  que  ha  zarpado  á  las  diez  y  media  para 
3w-York.  Es  de  suponer  que,  á  su  vez,  han 

rtidoeo  él. 
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—Necesito  una  habitación  para  mí,  y  otra 
para  mi  ayuda  de  cámara ,  ^  exclamó  Carlos 
con  voz  poco  segura. 

Y  siguiendo  á  un  criado  que  le  precedía,  se 
internó  en  la  casa. 

Una  horrible  borrasca  agitaba  su  alma.  Ha- 
bía sido  burlado  villanamente.  Aquella  mujer 
era  sin  duda  Margarita,  que  huía  con  su  amante 
para  ponerse  fuera  del  alcance  de  su  venganza. 
Pero  eso  no  importaba.  De  la  venta  de  sus  bie- 
nes, después  de  pagar  al  acreedor  Pallaron,  ha- 
bía de  quedarle  por  fuerza  una  pequeña  fortuna. 
La  emplearía  toda  en  perseguir  á  los  culpables; 
los  alcanzaría,  y  donde  quiera  que  tal  sucediera, 
se  vengaría  de  los  dos  de  una  manera  que  dejara 
satisfecho  su  amor  propio,  tan  cruelmente  las- 
timado. 

Abstraído  en  sus  ensueños  de  venganza; 
alentando  su  deseo  de  verter  sangre,  con  pro- 
yectos á  cual  más  absurdo,  cambió  de  traje;  en 
seguida  se  enteró  de  la  dirección  que  había  de 
seguir  para  llegar  á  casa  de  Iturragüen;  dio  á 
su  criado  instrucciones  para  averiguar  qué  va- 
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pores  partían  antes  con  dirección  á  los  Esta- 
dos Unidos ,  y  salió  sin  perder  un  momento. 

En  pocos  minutos  llegó  á  la  casa  del  comer- 
ciante,  y  se  hizo  anunciar.  Esperó  un  momento, 
7  atravesando  un  despacho  destartalado  y  sucio, 
que  servía  de  antesala  ai  del  principal,  se  halló 
en  presencia  de  éste. 

—Señor  Marqués  (dijo  Iturragüen,  saliéndole 
al  paso).  Celebro  en  el  alma  la  ocasión  de  verle, 
y  estoy,  como  siempre,  á  sus  órdenes.  Hágame 
y.  el  íavor  de  tomar  asiento.  ¿Qué  nuevo  tiene 
que  mandarme? 

—Le  supongo  perfectamente  enterado  del 
asunto  que  me  trae,  por  Jebranis,  que  llegó  ha- 
ce unos  días  con  mis  poderes,  y  vengo  para  que 
de  una  manera  definitiva  terminemos  esa  venta. 
Necesito  dinero,  y.... 

—Pero,  jno  ha  visto  V.  á  su  apoderado?....— 
preguntó  el  comerciante  con  sorpresa. 

— |SÍ,  le  vil....  Pero.... 

-«-Entonces  no  me  explico  lo  que  acaba  de 
decirme.  Ayer  se  terminó  el  negocio ;  entregué 
al  Sr.  Jebranis  la  cantidad  convenida,  y  recogí 

i8  , 

Digitized  by  VjOOQlC 


1!74  KL  ORAN  PROBLBIIA. 


la  escritura  definitiva  de  venta....  Voy  á  ense- 
ñársela á  V. 

Carlos  quiso  hablar,  y  no  pudo....  una  oleada 
de  sangre  subió  á  su  garganta,  y  apagó  su  voz: 
llegó  al  rostro,  y  le  hizo  tomar  un  tinte  amora- 

•  tado. 

—¿Se  siente  V.  mal?— exclamó  Iturragüen, 
poniéndose  en  pié. ... 

—¡No,  no  es  nada!....  (murmuró  con  voz  sor- 
da Carlos.)  He  sido  víctima  de  una  infamia,  por- 
que no  puedo  croer  que  V.  me  engañe. 

—Yo  no  soy  capaz  de  engañar  á  nadie.  He 
aquí  la  copia  legalizada  del  documento. 

Montaral  pasó  los  ojos  por  el  papel  sellado, 

•  lleno  de  garabatos  al  final;  luego  se  lo  devolvió 
al  comprador,  tomó  su  sombrero,  y  saludándole 
sin  saber  qué  hacía,  abandonó  la  casa. 

Todos  sus  esfuerzos  estaban  agotados ;  había 
sido  víctima  de  su  confianza;  robado  y  compro* 
metido  de  un  modo  infame;  iba  á  sufrir  las  con- 
secuencias de  un  error.  Él  no  debió  fiarse  de 
Margarita ;  valía  más  haber  fingido  una  tran- 
sacción para  asegurar  el  golpe. 
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Pero  ya  era  tarde;  el  paso  estaba  dado,  los 
culpables  lejos,  y  ni  él  tenía  fondos  para  perse- 
guirles, ni,  aun  teniéndolos,  podía  hacerlo: 
creerían  las  gentes  que  se  escapaba  para  eludir 
el  pago  de  una  cantidad  que ,  si  bien  le  había 
sido  entregada  á  préstamo ,  figuraba  como  un 
sagrado  depósito.  El  mundo  entero  le  daría  el 
calificativo  de  estafador. 

Sobrexcitado  de  una  manera  horrible,  volvió 
al  hotel. 

Tomó  la  llave  de  su  habitación,  y  encerrán- 
deseen  ella,  dejóse  caqr  sobre  una  butaca  con 
desaliento. 

Faltaba  sólo  un  día  para  que  el  acreedor  se 
presentara  en  su  casa  de  Madrid,  le  requiriese 
para  el  pago,  y,  al  saber  que  no  estaba,  al  no  po- 
der ofrecerle  una  sola  esperanza  de  cobrar  en 
breve  plazo,  le  perseguiría  criminalmente. 

El  marqués  de  Valdegarcén  podía  vivir  po- 
bre, pero  no  infamado.... 

Había  el  recurso  de  acudir  á  Ramona  para 
que  le  sacara  del  apuro ;  pero  este  recurso  le 
repugnaba  de  un  modo  horrible. 
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En  el  amor  que  él  le  profesaba  ,  había  cierta 
especie  de  religioso  respeto;  era  indudable  que 
ella  le  ayudaría  sin  pensarlo  siquiera ,  porque 
era  indudable  también  que  á  su  vez  le  amaba.... 
Pero  cualquier  cosa  le  parecía  mejor  que  po- 
ner á  contribución  de  dinero  aquel  afecto  que 
era  su  único  consuelo ;  la  única  verdad  en  que 
creía.... 

Por  otra  parte,  ¿qué  atractivos  tenían  la  vida 
y  el  porvenir  para  él?  Solo,  arruinado,  habría  de 
trabajar  para  proporcionarse  el  sustento....  y 
vivir  no  valía  la  pena  de  hacer  el  más  leve  sa- 
crificio.... 

Si  Monina  hubiera  sido  posible  para  él ,  hu- 
biese despreciado  á  los  infames  que  le  vendían; 
y  dejando  entre  las  garras  de  sus  acreedores  to- 
da su  fortuna,  se  habría  hecho  llevar  á  Cuba  ,  y 
allí,  con  afán  y  trabajo,  hubiera  ganado  una  for- 
tuna, para  venir  á  ofrecer  á  la  mujer  amada  su 
existencia  entera,  á  cambio  de  su  cariño  ,  pero 
no  á  trueque  de  su  dinero.... 

Mas  esto  era  un  ensueño;  entre  Ramona  y  61 
^abíaun  abismo  de  deberos  sociales  y  dé  preocu- 
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paciones  mutuas;  él  no  podía  hacerla  su  queri- 
da, y  nunca  podría  ser  su  esposa. 

Como  sobre  la  tela  que  recibe  las  imágenes 
de  una  linterna  mágica  crecen  las  ñguras  y  to- 
man proporciones  monstruosas,  así  en  el  alma 
de  nuestro  amigo  creció  y  se  hizo  monstruoso  el 
cuadro  de  su  desventura ;  la  amarga  hiél  de  la 
desesperación  la  invadió  toda ;  crispáronse  los 
nervios;  gimió  el  espíritu,  y  el  llanto  salió  de  los 
ojos  y  corrió  por  las  mejillas,  abrasándolas.... 

De  pronto ,  como  impulsado  por  un  resorte, 
levantóse,  se  restregó  el  rostro  con  el  pañuelo 
para  secar  el  llanto ;  íué  á  la  mesa ,  y,  tomando 
un  pliego  de  papel,  escribió  unas  cuantas  líneas 
con  mano  convulsa. 

Luego  abrió  un  saquito  de  viaje;  sacó  un  pe- 
queño revólver  de  niquel,  elegante  como  un  ju- 
guete de  tiroleses,  lo  montó ,  acercó  la  boca  del 
cañón  á  la  sien  derecha  ,  apretó  mucho  los  ojos, 
y  comprimiendo  el  gatillo  con  el  dedo,  hizo  salir 
dtiro.... 

El  cuerpo  se  estremeció;  vaciló  un  segundo, 
y  con  los  brazos  abiertos  y  las  facciones  contraí- 
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das,  cayó  de  espaldas  sobre  el  pavimento  de  ma- 
dera ,  producieado  un  raído  sordo  al  chocar  el 
cráneo  contra  las  enceradas  tablas. 

La  del  mortífero  juguete  fué  muy  débil, 
mucho  más  que  un  portazo:  el  golpe  del  cuerpo, 
al  caer  contra  el  suelo,  tampoco  íué  tan  fuerte 
que  no  pudiera  confundirse  con  uno  de  tantos 
como  producen  los  equipajes  al  depositarse  en 
los  cuartos  de  una  tonda.  Nadie,  pues,  se  aper- 
cibió del  accidente  enios  primeros  momentos. 

Pero  pasada  más  de  media  hora ,  Eduardo, 
de  regreso  ya  después  de  evacuar  las  diligencias 
que  le  habían  sido  encomendadas,  llegó  á  la  ha- 
bitación de  su  amo  y  llamó  con  los  nudillos.  Es- 
peró unos  instantes ,  y  no  sintiendo  ruido ,  in- 
tentó abrir;  la  puerta  no  cedió. 

Pensó  que  no  habría  aún  regresado;  bajó,  y 
pidió  la  llave  del  cuarto,  para  arreglar  la  ropa  y 
poner  los  efectos  en  orden  mientras  volvía. 

Al  decírsele  en  el  mostrador  que  Carlos  es- 
taba en  casa ,  inquieto,  volvió  á  subir,  y  de  nue- 
vo intentó  entrar;  miró  por  la  cerradura ,  y 
aunque  con  incertidumbre,  porque  la  llave  casi 
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obstruía  el  ojo,  parecióle  ver  la?  piernas  de  su 
señor  tendido  en  el  suelo. 

Con  la  mayor  zozobra  corrió  en  busca  de 
ajuda:  vinieron  el  conserje  y  un  mozo;  entre  los 
tres  empujaron  violentamente  la  puerta ,  y  des- 
pués de  resistir  varios  empujones,  cedieron  los 
tornillos  del  cerradero,  quedando  franca  la  en- 
trada. 

Eduardo  permaneció  un  instante  perplejo; 
luego,  algo  repuesto,  se  arrojó  sobre  el  cuerpo 
de  su  amo, incorporado  sobre  una  rodilla  del  con- 
serje ,  que  con  ayuda  del  otro  criado  le  levantó. 

Por  una  pequeña  abertura ,  casi  junto  á  la 
órbita,  se  deslizaba  un  hilo  de  sangre,  viniendo 
á  acumularse  sobre  los  rizosos  pelos  de  la  barba, 
formando  un  cuajaron  negruzco:  las  narices  y 
la  boca  cubríalas  asimismo  una  espuma  sangui- 
nolenta, y  todos  los  fenómenos  de  la  muerte 
muy  próxima  se  acusaban  en  aquel  cuerpo,  poco 
antes  lleno  de  vigor. 

*  —Hay  que  avisar  aun  médico  en  seguida  (ex- 
clamó Eduardo,  cuando  la  emoción  le  permitió 
hablar).  ¡Aún vive! 
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—Sí  (repuso  el  conserje).  Corre ,  Cosme;  que 
avisea  de  paso  al  seaor»  y  además  que  den  parte 
al  juez. 

El  llamado  Cosme  salió  corriendo,  el  conseije» 
ayudado  por  Eduardo,  se  puso  en  pié,  y  entre 
los  dos  colocaron  el  cuerpo  de  Carlos  sobre  el 
lecho. 
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— ¡Avise  V.  á  la  señorita  (dijo  el  médico  de 
Carcagente,  dirigiéndose  ala  doncella  Amelia); 
porque  esto  se  va  por  momentos!.... 

La  criada,  sin  hacerse  repetir  la  orden,  salió, 
y  se  trasladó  á  escape  al  cuarto  de  Menina,  don- 
de la  vimos  entrar  llena  de  azoramiento. 

—¿Qué  ocurre,  Amelia?....— preguntó  Ra- 
mona. 

—¡Que  la  señora  se  pone  muy  malital....— 
repuso  la  sirvienta. 

Las  dos  mujeres  salieron  precipitadamente. 

Al  entrar  Monina  y  ver  el  cambio  que  en  me- 
nos de  una  hora  había  experimentado  su  madre, 
fuera  de  sí,  abalanzóse  al  lecho,  gritando  : 

—¡Madre  mía! 

—Tenga  V.  ánimo,  señorita  (exclamó  el  mé- 
dico). ¡Dios  la  quiere  para  sí!.... 
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—¡Pero  si  está  muerta!— gimió  con  desespe- 
ración la  pobre  joven. 

—¡No,  señorita;  aún  vive  I  Pero  todo  es  in- 
útil; la  vida  se  escapa  por  instantes. 

En  efecto:  la  agonía  era  rapidísima;  se  había 
declarado  lo  que  los  médicos  llaman  púrpura 
hemorrágica ,  y  nada  podía  esperarse. 

Ramona  abrazaba  el  cuerpo  inerte  de  dona 
Micaela^  y  sollozaba;  la  infeliz  enferma  no  sentía 
ya,  y  ni  el  consuelo  de  exhalar  su  postrer  sus- 
piro con  una  palabra  consoladora  podía  ofre- 
cerle. 

Apretaba  con  manos  convulsas  las  sábanas 
del  lecho,  y  ni  aun  le  daba  el  último  abrazo. 

Aquella  escena  partía  el  alma;  el  médico ,  al 
otro  lado  del  lecho,  aun  siendo  ya  viejo  en  la 
profesión ,  contenía  á  duras  penas  las  lágrimas. 
Impulsado  por  un  movimiento  caritativo,  hizo 
una  seña  á  los  criados  presentes,  y  al  propio 
tiempo  dijo  á  Ramona  : 

—Señorita ,  retírese  V.  No  hay  esperanza ,  y 
aquí  soto  sufrir  inútilmente  consigue. 

Los  dos  sirvientes  trataron  de  separarla  de 
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la  cama;  pero  ella  se  írguió;  aferróse  á  la  iría 
maiio  de  la  muerta  y  y  exclamó  : 

—¡Conozco que  mi  madre  ya  no  existe!,... 
¡Su  alma  voló  al  cielo  en  pos  de  la  del  ser  que 
más  amó  en  el  mundo!....  ¡Pero  no  intenten  Vds. 
que  la  abandone!....  ¡Nadie  pondrá  las  manos 
en  su  cadáver  masque  yo!.... 

Aquella  energía  detuvo  á  todos  :  el  médico 
pulsó  por  última  vez,  y  soltando  la  muñeca,  mur- 
muró : 

—¡Ha  muerto!;.... 

Arrodillóse  Ramona ;  apoyó  la  frente  contra 
la  cama;  rezó  largo  rato ,  y  los  criados  hicieron 
como  ella. 

Después  de  algunas  horas,  cuando  la  muerte 
fué  un  hecho  tan  claro  que  no  había  medio  de 
abrigar  una  esperanza ,  la  joven  se  levantó  del 
sillón  en  que  había  llorado  tanto  ;  preparó  con 
dolorosa  solicitud  las  ropas,  y  por  sí  misma  vis- 
tió el  cuerpo  del  ser  tan  querido ,  con  el  último 
traje ;  Ja  mortaja. 

Visto  que  el  cadáver  se  descomponía  rápida- 
mente, para  evitar  el  contagio,  ordenó  el  médico 
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que  se  dispusiera  todo  para  verificar  el  enterra- 
miento el  día  próximo  bien  temprano.  Pasó  la 
noche,  breve  como  noche  de  primavera ,  y  los 
primeros  rayos  del  sol  naciente  alumbraron  con 
sus  rayos,  como  sonrisas  de  amor  y  vida,  el  cua- 
dro de  un  entierro,  |  todo  dolor  y  muerte!,... 

Monina  acompañó  el  fúnebre  cortejo  hasta  la 
puerta  de  salida ,  y  allí  besó  por  vez  postrera 
el  rostro  del  cadáver ,  murmurando  entre  so- 
llozos : ' 

—j Madre  del  alma!....  ¡Ruega  á  Dios  por 
mí  I.... 

Concluida  esta  ceremonia  tan  triste,  consi- 
guieron apartarla  del  lugar  donde  diera  el  pos- 
trer adiós  ai  ser  amado;  mas  cuando,  recostada 
sobre  su  lecho,  apenas  comenzaba  á  reponerse 
del  último  esfuerzo  que  necesitó  para  no  desfa- 
llecer, entró  una  criada  con  un  papel  en  la  mano. 
—Es  un  parte,  señorita  (dijo):  lo  traen  de  Gar- 
cagente,  y  como  tiene  V.  dicho  que  se  le  entre* 
guen ,  sea  lá  hora  que  fuese  y  esté  V,  donde 
esté.... 

—Trae,— murmuró  Monina,  incorporándose. 
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Rasgó  el  sobre,  y  leyó  : 

«Lorenzo  García. 
»E1  señor  herido  gravísimo  en  la  cabeza.— 
Venga  cuanto  antes.— Estoy  sólo.— Prepare  se- 
ñorita. 

^Eduardo.» 

El  papel  se  escapó  de  sus  manos....  Sintió  ana 
especie  de  angustia,  como  si  le  faltara  aire  res- 
pirable;  cerró  los  ojos;  palideció  hasta  la  lividez, 
y  se  desplomó  sobre  las  almohadas ,  exhalando 
iin  gemido. 

La  criada,  llena  de  susto,  se  abalanzó  á  ella; 
le  tomó  las  manos ,  y  al  verla  tan  pálida  y  sen- 
tirla tan  fría,  se  asomó  á  la  puerta,  gritando  : 

—¡Socorro,  que  se  muere  la  señorita!.... 

Pero  antes  que  nadie  acudiera,  volvió  ésta 
en  sí;  se  lanzó  fuera  del  lecho,  presa  de  febril 
agitación,  y  dijo  : 

—¡No  grites,  Amelia;  nó  es  nada!....  Ya 
pasó ;  tué  un  vahído i  Ven  1....  ¡  Ayúdamel,... 

Sin  perder  momento,  arregló  su  equipaje  más 
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preciso;  hizo  enganchar  el  carruaje,  y  animada 
por  un  vigor  extraño,  gritó  al  cochero,  al  subir 
en  compañía  del  admiaistrador  de  la  finca ,  que 
debía  acompañarla : 

—¡Corre  hasta  matarlas  muías!....  ¡Si  alcan- 
zo el  tren,  te  pago  dos  anos  de  sueldo  por  gra- 
tificación I.,.. 

El  muchacho  que  empuñaba  las  riendas  no 
se  hizo  repetir  el  encargo;  tustigóal  vigoroso 
tronco,  y  partió  velozmente. 

Hora  y  media  después,  mientras,  sin  tiempo 
para  tomar  siquiera  billetes ,  subían  Menina  y 
su  dependiente  en  un  carruaje  del  tren  correo^ 
el  cochero  la  veía  partir,  y  murmuraba : 

—¡Por  vida  del  diablo!....  ¡No  tiene  poca 
prisa  la  señorita!  Parece  que  esperaba  enterrar 
á  la  pobre  señora  para  largarse  á  Madrid...,  ¡Esta 
gente  rica  no  quiere  ni á  sus  padres!.... 

Aquel  individuo  debía  cuanto  era  á  la  per^ 
sena  á  quien  criticaba.... 
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Lorenzo  estaba  verdaderamente  contonto: 
no  bien  recibió  la  carta  de  Ramona  y  la  letra 
para  saldar  la  cuenta  con  el  tenedor  delaescritu- 
ra  de  depósito,  cobró  el  dinero,  pagó,  de  acuer- 
do con  Paz,  y  recogió  el  documento  en  que  aquel 
declaraba  á  Carlos  libre  de  todo  compromiso. 

En  seguida,  ya  enterado  del  paradero  de  su 
antiguo  amo,  escribió  á  éste  extensamente,  dán- 
dole cuenta  de  todo  lo  hecho,  y  esperaba  gozoso 
verle  volver  de  un  momento  á  otro. 

Guando  recibió  un  recado  de  Monina  Hadán- 
dole á  su  casa,  llenóse  de  contusión.  ;,Cómo  había 
venido,  dejando  enferma  á  su  madre  ,  según  él 
sabía  por  carta  de  hacía  cuatro  días?  ¿Qué  ob- 
jeto podía  traerla  á  Madrid  sin  avisarle  siquiera? 

Dióse  prisa  para  salir  de  dudas ,  y  al  objeto 
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trasladóse  al  hotel  de  la  Castellana  lo  antes  qud 
pudo. 

Al  ver  á  Ramona  desmejorada,  pálida,  tris- 
tísima y  vestida  de  luto,  dióle  un  vuelco  el 
corazón : 

— ¿Qué  pasa,  hija  de  mi  alma?  i  Qué  signi- 
fican tu  rostro  demacrado  y  tus  vestidos  negros? 

Menina ,  por  toda  respuesta,  rompió  á  llorar. 

—Por  Dios,  Ramona  (dijo  el  viejo  pugnando 
por  enjugarle  las  lágrimas).  ¡Sácame  de  esta  in« 
certidumbre!  ¿Acaso  tu  madre,?.... 

—¡Está  en  el  cielo!— murmuró  la  joven,  dando 
tregua  al  llanto. 

—¿Pero  cómo  fué  esa  súbita  desgracia?  ¿Cómo 
has  venido  tú ,  tan  reciente  aún  el  fracaso? 

Ramona,  que  no  podía  hablar  de  puro  acon- 
gojada ,  sacó  el  telegrama  último  de  Eduardo,  y 
se  lo  entregó. 

Desdoblólo  Lorenzo,  leyó,  y  tuvo  que  apoyarse 
en  un  mueble  para  no  caer.... 

Después  de  unos  instantes  de  silencio ,  la  jo- 
ven pudo  serenarse  algo,  y  entre  suspiros  dijo: 

— Gomo  ves,  la  desgracia  me  hiere  sin  pie- 
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dad.  Mi  madre  muerta,  Carlos  muñéndose,  ó 
muerto  ya  tal  vez....  Salí  ayer  de  casa  ■,  y  esta 
noche  partiré  en  busca  de  él....  ¡Sabe  Dios  qué 
nueva  desventura  me  sucederá  de  aquí  á  ma- 
ñana!.... 

—¿Pero cómo  puede  estar  herido  Carlos?.... 
¡Ah!  Sí;  Jebranis  estaba  en  Santander....  y  aquí 
se  dice  públicamente  que  era  el  amante  de  Mar- 
garita.... Habrá  sido  tan  estúpidamente  noble, 
que  le  habrá  desafiado,  y  el  canalla  habrá  ven- 
cido al  leal ,  al  inocente....  ¡Y  esto  es  justicia, 
Dios  mío!....  Monina  ,  mira ,  hija  mía  ,  me  voy 
contigo.  Por  Cristo  te  juro  que  esto  no  queda  así. 
Lo  que  es  á  ese  perro  traidor  le  pego  un  tiro  por 
la  espalda. 

—Tranquilízate,  pobre  Lorenzo.  Vas  á  venir 
conmigo,  sí;  te  necesito.  Pero  depon  toda  idea 
que  no  sea  la  de  salvar  á  Carlos  en  todos  terre- 
nos y  á  todo  trance.  En  seguida  quiero  que  bus- 
ques á  Paz,  y  le  traigas  en  compañía  del  Nota- 
rio Martínez.  Antes  de  marcharnos  quiero  dejar 
un  poder  amplísimo  á  favor  del  primero ,  con 
objeto  de  que  pueda  recoger  á  la  mayor  breve- 
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dad  todos  los  créditos  en  contra  de  Carlos ,  de 
mi  Carlos  de  mi  alma,  que  ahora ,  cuando  está 
abandonado  por  todos,  me  pertenece  á  mí  que 
no  le  abandono. 

—Bendita  seas,  Monina.  Eres  una  santa. 

—Ve;  no  perdamos  un  instante. 

Lorenzo  salió ;  y  mientras  volvía ,  la  joven 
puso  los  documentos  todos  en  orden  para  que 
nada  se  opusiera  á  las  gestiones  de  Paz. 

Éste  y  Martínez  llegaron  al  mediodía.  Des- 
pués de  recoger  la  firma  de  Ramona  en  blanco, 
porque  no  había  tiempo  material  para  hacer  el 
poder  antes  de  la  noche,  retiróse  el  Notario. 

—Quiero,  amigo  Paz  (dijo  la  joven,  cuando  se 
quedaron  solos) ,  que,  como  si  mi  fortuna  fuera 
la  de  Carlos  Montaral,  recoja  V.  todos  los  crédi- 
tos que  baya  contra  él. 

—¿Sabe  V.  que  ascienden  á  millones? 

—No  me  importa :  tengo  sobrado  para  eso. 

—Desde  luego  compraremos  en  vez  de  sal- 
dar. Así,  dada  la  posición  de  nuestro  amigo,  tal 
vez  obtengamos  rebajas  que  nos  serán  venta- 
je 
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—No  quiero  que  nadie  tenga  que  lamentar- 
se por  haber  prestado  su  dinero  á  mi  hermano. 

— Me  permitirá  V.  que  le  diga  una  cosa.  Se 
trata  de  usureros,  que  sólo  en  intereses  tendrán 
cobrados  sus  capitales^  ó  poco  menos. 

^Aun  así.  Es  Carlos  quien  paga  :  ¡yo  soy  su 
cajerol.... 

—¿De  modo  que  yo  dispongo  de  los  fondos, 
y  V.  se  queda  sin  resguardo  ni  cosa  que  lo 
valga? 

—Yo,  en  Santander ,  me  entenderé  con  Gar- 
litos. 

—Eso  es  otra  cosa.  Se  hará  como  V.  ordena. 

El  resto  de  la  tarde  empleóse  en  instruir  á 
Paz  sobre  mil  detalles,  para  que  no  hubiera  en- 
torpecimientos posibles. 

Á  la  hora  convenida  llegó  el  doctor  Loarre, 
á  quien  se  había  rogado  que  fuera  á  socorrer  á 
8u  amigo  en  compañía  de  la  joven  y  el  viejo  Lo- 
renzo; trasladáronse  todos  á  la  estación,  y  jun- 
tos partieron. 

Menina ,  rendida  por  la  fatiga  corporal  y 
tanta  y  tan  continuada  emoción,  acostóse  en  un 
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diván  del  departamento  reservado  que  ocupa- 
ban los  tres,  y  á  poco  se  durmió:  aunque  intran- 
quilo ,  el  sueño  repondría  sus  fuerzas,  que  tan 
aniquiladas  estaban.  Sus  compañeros ,  sentados 
uno  junto  al  otro,  hablaban  en  voz  baja. 

—Verdaderamente  (decía  Lorenzo):  ¿quién  ha- 
bía de  pensar  que'tales  cosas  sucedieran,  cuan- 
do todo  debía  sonreír  á  los  recién  casados  hace 
siete  años?  Recuerdo  aquellos  momentos  de  des- 
pedida  en  la  misma  estación,  á  que  llegamos  to- 
dos tan  alegres....  ¡y  á  la  que  tan  agitados  ve- 
nimos hoy  los  tres!.... 

—¡Qué  quiere  V. ,  el  mundo  es  así!  (repuso  el 
médico.)  La  felicidad  se  escapa  de  entre  las  ma- 
nos, cuando  más  seguro  estaba  uno  de  no  per- 
derla. Yo  tengo  la  suerte  de  poseer  entero  el  co- 
razón de  mí  mujer:  Supe  por  ella  la  posición  falsa 
en  que  estaba  colocada  Margarita,  y  no  me  sor- 
prendió  el  desenlace  de  la  intriga  de  que  era 
víctima  mi  amigo  Carlos.  Y,  perdóneme  Ja  cu- 
riosidad, Lorenzo ;  ¿se  sabe  qué  es  de  ella?     » 

—Yo,  por  lo  menos,  nada  sé.  Verdad  es  que 
vivo  en  círculo  distinto  que  el  de  sos  allegados. 
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y  no  es  fácil  que  se  me  proporcione  ocasión  de 
encontrarles. 

— ^Se  cuentan  cosas  bien  extrañas.  Su  pobre 
madre,  á  quien  visito,  está  enferma :  dicen  por 
ahí  unos  que  la  hija  se  ha  encerrado  en  un  con- 
vento arrepentida ;  otros  que  ha  huido  en  busca 
de  Jebranis....  De  todos  modos ,  sin  ia  locura  de 
Carlos  en  exponer  su  vida  tan  en  tonto  ,  quien 
más  pierde  es  ella. 

—  No,  perdone  V.,  Sr.  Loarre.  Yo  tengo 
pocos  alcances ;  pero  soy  muy  viejo ,  y  he  visto 
mucho.  Esté  V.  seguro  de  que  no  pierde  uno 
más  que  otro;  si  el  pobre  Garlitos  no  se  muere, 
yo,  que  le  conozco  bien,  sé  que  nunca  será  di- 
choso; su  mujer  le  negó  la  familia ,  y  le  impide 
crearse  otra  nueva:  ella  ,  en  cambio,  perdida  la 
vergüenza ,  se  hará  al  nuevo  género  de  vida  que 
ha  emprendido,  y,  como  no  tiene  corazón,  llega- 
rá á  ser  feliz.  Ya  ve  V.  si  hay  diferencia. 

—Sin  embargo  ,  la  consideración  social.... 

—Es  cierto  que  perdió  eso ;  pero  no  lo  es 
menos  que  si  las  circunstancias  fueran  tales  que 
por  sí  misma  no  se  hubiera  echado  tierra  en  los 
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ojos  desapareciendo,  después  de  haber  conde- 
nado á  desesperación  perpetua  á  su  marido,  la 
mayoría  de  las  gentes  la  compadecería.  Hay  co- 
sas á  las  que  no  me  he  acostumbrado  aún ,  ni 
creo  llegar  á  acostumbrarme :  una  pobre  mujer 
que,  alucinada  poruña  pasión,  siendo  libre,  rompe 
por  todo ,  se  llama  en  el  mundo  una  perdida.  Y 
la  que,  perteneciendo  áotro,  se  olvida  de  sus  de- 
beres y  además  hace  solidario  de  su  deshonra  á 
quien  le  dio  su  confianza  entera ;  si  el  marido 
no  ve  ó  pasa  por  todo ,  se  la  admite  en  todas 
partes,  y  si  ve  y  castiga,  aún  hay  quien  compa- 
dece á  la  culpable....  i  Esto  no  es  justo! 

Poco  á  poco  fué  languideciendo  la  conversa- 
ción entre  los  compañeros  de  viaje  de  Ramona. 
Loarre  se  acomodó  como  mejor  pudo,  y  se  dur- 
mió, sin  pensar  más  en  las  ajenas  desven- 
turas. 

Lorenzo,  á  su  vez,  también  se  entregó  al  des- 
canso; pero  su  postrera  mirada  íué  para  la  pobre 
Menina ;  y  como  la  última  impresión  suele  ser 
causa  de  los  ensueños ,  soñó  lo  que  pensaba  al 
dormirse. 
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Carlos  y  Monina,  unidos  en  estrecho  lazo,  go- 
zosos, felices ,  sin  más  penas  que  las  inherentes 
á  la  vida  ordinaria,  le  sonreían,  y  sonreían  á  los 
tiernos  vastagos  que  con  la  boca  abierta  le  oían 
relatar  las  hazañas  y  los  terrores  de  la  guerra. 
Vivían  todos  en  un  círculo  propio ,  ajeno  á  los 
demás  hombres,  donde  todo  era  luz  y  belleza.... 
Y  así  pasábanlos  años;  venía  la  muerte,  y  todos 
juntos,  siempre  avivando  el  fuego  del  hogar  per- 
fecto ,  pasaban  de  un  mundo  á  otro  mejor ,  más 
en  consonancia  con  aquel  sentimiento  común; 
con  el  amor  en  sus  múltiples  manifestaciones. 
Un  monstruo  intentaba  separarlos;  abría  su 
enorme  boca  armada  de  dientes  afilados  como 
cuchillos  ,  y  al  tropezar  con  la  invisible  muralla 
que  rodeaba  aquel  paraíso  que  ellos  habitaban, 
gruñía  con  furia;  su  gruñido  atronaba,  pero  ellos 
no  se  asustaban....  Despreciándole,  le  volvían 
la  espalda,  y  ni  se  fijaban  en  la  asquerosa  baba 
con  que  pretendía  mancharlos.  Lorenzo  era  su- 
persticioso, como  hombre  faltode  ilustración;  des- 
pertó cuando  la  aurora  comenzaba  á  colorear  las 
nubes  con  sonrosadas  tintas ,  y  después  que  es- 
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tuvo  bien  despierto,  buscaba  una  explicación  á 
su  singular  ensueño. 

Era  una  consecuencia  natural  de  su  buen 
juicio,  por  más  que  él  no  se  diera  cuenta  de  ello. 

Aquello  debió  haber  sucedido  sin  la  fatalidad, 
y  sucedería,  si  el  monstruo  no  fuera  capaz  de 
morder  en  la  dicha  de  los  inocentes ,  y  vomitar 
calumnias  ó  injurias  contra  ellos.... 
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.  —De  modo  que,  ajuicio  de  V.,  no  hay  salva- 
ción posible ,— gimió  mejor  que  dijo  Ramona, 
mirando  á  Loarrecon  los  ojos  llenos  de  lágrimas 
y  una  mortal  angustia  pintada  en  el  semblante. 

—No,  amiga  mía;  no  digo  que  sea  inevitable 
la  muerte.  En  casos  como  este,  la  misión  del  mé- 
dico consiste  en  esperar,  atento  siempre  á  mo- 
dificar en  sentido  favorable  todo  accidente  que 
sobrevenga,  como  consecuencia  de  un  mal  des  • 
conocido.  El  proyectil  está  dentro  del  cráneo;  ni 
el  módico  que  asiste  á  Carlos  tropezó  con  él ,  ni 
yo  íui  más  aíortunado. 

»Claroesque,  ignorando  de  una  manera  exac- 
ta los  destrozos  que  causó  y  el  lugar  donde  está, 
es  imposible  diagnosticaren  concreto.  No  hay  du- 
daqueno interesó  la  masaencefálica,  de  un  modo 
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gravísimo  por  lómenos,  pues  que  nuestro  amigo 
vive,  y  no  se  observa  la  presencia  de  ninguna 
partícula  cerebral  ni  en  los  vendajes  nien  los  bor- 
des de  la  herida.  Es  evidente  que  está  ciego ;  en 
el  delirio  ha  oído  Y.  que  pide  luz;  que  dice  se  mue« 
re  en  la  oscuridad,  y,  por  lo  t^to,  debemos  sos- 
pechar  que  la  bala  se  desvió  hacia  el  esíenoides, 
hueso  que  forma  la  base  del  cráneo  y  sobredi 
cual  se  entrecruzan  los  nervios  ópticos  ,  única 
manera  como  pudo  herirlos ;  á  menos  que  coih 
cedamos  la  casualidad  de  que  los  cortara  en  su 
origen  ,  lo  que  no  es  probable,  porque  entonces 
al  propio  tiempo  hubiera  destruido  las  fosas  na- 
sales, y  lá  hemorragia  por  la  boca  y  narices  hu« 
Mera  sido  grandísima,  que  por  lo  visto  no  lo  fué. 
»E1  estado  general,  es,  por  otra  parte,  un  mo- 
tivo para  sospechar  que  hay  una  grave  lesión;  la 
fiebre  altísima,  la  sobrexcitación  del  sistema  ner- 
vioso, todo,  en  fin,  me  inclina  á  suponer  que  la 
muerte  será  el  desenlace  del  drama.  Y  ,  sin  em- 
bargo, quien  lo  afirmara  pecaría  de  presuntuo- 
so. Las  heridas  de  bala  ,  cuando,  como  esta,  no 
permiten  el  uso  de  medios  que  nos  cercioren  de 
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SUS  más  mínimos  detalles,  pueden  ofrecer  tales 
anomalías,  que  en  concreto  nada  se  puede  afir- 
mar nunca. 

—Si  V. ,  amigo  Loarre ,  se  quedara  junto  á 
Garlitos,  yo  estaría  más  tranquila.  ¡Tengo  en  V. 
una  fe  tan  grande! 

—Puede  V.  tenerla  en  mi  colega  encargado 
del  enfermo.  Sabe  tanto,  por  lo  menos,  como  yo: 
estoy  del  todo  conforme  con  su  opinión ,  que  se- 
ría siempre  la  mía.  No  siendo  así,  cuente  Y.  con 
que  todo  lo  dejaría  por  atender  á  uno  de  mis 
amigos  más  queridos. 

—¡Déme  V.  una  esperanza ;  me  mata  esta 
horrible  duda!....— exclamó  Ramona  ,  desespe- 
rada. 

—¡Y  cómo  he  de  engañarla,  hija  mía,  sí  yo 
mismo  no  me  atrevo  á  formar  juicio  exacto!.... 
Puede  V.  abrigar  cuantas  quiera,  si  el  proyectil 
no  se  ha  fijado  en  un  punto  donde  pueda  entor- 
pecer las  funciones  de  una  viscera  tan  importan- 
te como  el  cerebro,  si  no  le  ha  destruido  en  par- 
te, aunque  sea  pequeñísima,  sin  que  sepamos 
de  cierto  que  no  lo  destruyó.  En  tal  caso,  que- 
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dará  ciego,  pero  vivirá,  y  se  curará  tal  vez  muy 
pronto,  por  tratarse  de  una  herida  de  importan- 
cia, pero  no  de  enorme  gravedad.  Aun  puede 
V.  esperar  una  curación  rápida,  pero  ficticia,  si 
esta  sobreviene ,  á  pesar  de  todos  los  pesares, 
por  una  de  esas  rarezas  que  la  ciencia  no  alcan- 
za muchas  veces....  Pero  yo  no  puedo  afirmar 
que  cure,  no  sabiendo,  como  no  sé  de  cierto,-6l 
valor  del  mal.  En  síntesis:  no  me  chocaría  si 
recobrase  la  salud,  ni  me  sorprendería  si  la 
muerte  sobreviniese  de  un  momento  á  otro. 

—¡Dios  mío,  Dios  mío!....  ¡Qué  horrible  pa- 
decer!....  ¡Mamá  muerta;  Garlos  tal  vez  para 
morir  dentro  de  un  instante!....  ¡Virgen  mía.... 
ten  piedad  de  mí!.... 

El  doctor  Loarre  estaba  afectado;  Menina 
sollozaba  acongojada;  Lorenzo,  en  un  rincón  de 
la  alcoba,  sin  poder  estarse  quieto  un  momento, 
lloraba  en  silencio,  y  entre  dientes  mascullaba 
trases  ininteligibles ;  Carlos,  extendido  sobre  el 
lecho,  con  el  rostro  tan  blanco  como  los  venda* 
jes  que  le  rodeaban  las  sienes,  con  los  ojos  en- 
treabiertos é  inmóviles,  hubiérase  creído  que 
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estaba  muerto,  si  no  fuera  porgue  de  cuando  en 
cnaado  decfa  palabras  inconexas,  pero  claras.... 

El  nombre  de  Ramona  parece  que  calmaba 
su  sobrexcitación.  Pronunciábale  con  frecuen- 
cia ,  unido  á  los  epítetos  cariñosos  que  solía  dar- 
le cuando  niño  la  llamaba  hermana.  Luego,  co- 
mo si  cambiase  el  cuadro  que  el  delirio  forjaba 
en  su  imaginación,  con  iracundo  tono  llenaba 
de  improperios  á  un  fantasma  que  le  perseguía; 
agitábase,  y  entonces  á  duras  penas  podían  suje- 
tarle entre  Eduardo  y  Lorenzo.... 

Después  de  cada  una  de  estas  crisis,  de  nue- 
vo se  postraba  y  de  nuevo  parecía  un  cadáver. 

Rafael  Loarre  consultó  su  reloj :  faltaban  sólo 
minutos  para  que  el  tren  partiese. 

Recogió  el  pequeño  equipajeque  había  traído; 
tomó  su  sombrero,  y  dirigiéndose  á  Monina,  dijo: 

—¡Ha  llegado  la  hora!....  Aquí  nohago  falta, 
y  en  Madrid  me  esperan  mis  enfermos.  Ramo- 
na, adiós.... 

—¿Se  va  V.?..,.— exclamóla  joven  con  tono 
suplicante. 

—¡Es  preciso!.... 
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—¡Y  me  deja  V.  en  este  apuro! 

—¡Si  pudiera  sacarle  de  él  á  costa  de  un  sa- 
crificio!.... 

—¡Con  su  ciencia  puede  hacerlo!.... 

—Le  he  dicho  á  V.  la  verdad.  ¡No  hago  falta; 
i  la  hiciera^o  me  marcharía!.... 

—¡Hágase  lo  que  quiera  Dios!....— murmuró 
Ramona. 

—Pídale  V.  que  la  ayude ,  y  como  no  puede 
desoir  los  ruegos  de  los  ángeles,  la  escuchará 
seguramente.  Él,  amiga  mía,  puede  hacer  lo  que 
yo  no  haría  de  fijo. 

Salió  el  médico:  Ramona  le  vio  partir  con 
pesadumbre,  y  luego  se  acercó  al  lecho  del  en- 
fermo. 

Arrodillóse  junto  á  él:  tomó  una  mano  del 
herido ,  y  estrechándola  con  ternura  entre  las 
suyas,  decía  llorando: 

—¡Carlos,  Carlos  mío!....  Recházala  muerte, 
que  te  me  quiere  robar.  ¡No  huyas  de  tu  Moni- 
na!.. ..  De  tu  Monina,  que  te  adora;  que  vive  para 
ti,  y  se  morirá  si  tú  te  mueres. 

Siempre  estrechándole  la  abrasadora  mano, 
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besándola  á  intervalos,  mojándola  siempre  con 
sus  lágrimas,  pasó  la  pobre  joven  largo  espacio. 

En  aquella  posición  penosa  que  mortificaba 
su  cuerpo,  con  el  alma  lacerada  por  el  temor  de 
ver  morir  al  hombre  que  era  su  vida  entera,  en 
medio  de  tanta  pesadumbre,  Menina,  sufriendo 
mucho ,  siendo  muy  desdichada  ,  lo  era  menos 
que  otras  veces ,  y  sufría  menos  que  en  otras 
ocasiones  había  sufrido. 

La  desventura  hacía  suyo  al  ser  amado  sobre 
todo  lo  terrenal,  en  condiciones  tales,  que  el  afán 
del  sacrificio ,  ese  sublime  afán  de  las  mujeres 
que  saben  amar,  se  veía  alentado  y  satisfecho. 

Si  la  suerte  le  bacía  merced  de  la  vida  de 
Carlos,  reducido  á  la  impotencia  de  un  niño  por 
las  dolencias  íísicas  y  morales,  ella  sería  su  am- 
paro, su  sostén,  su  ayuda....  Rodearía  su  exis- 
tencia de  bienestar  á  costa  de  todo....  Enjugaría 
sus  lágrimas  á  fuerza  de  ternura....  Se  recrearía 
en  su  obra  benéfica,  se  anegaría  en  un  inmenso 
océano  de  abnegación....  Sería  Carlos  tansut/o, 
tanto  le  pertenecería  ella,  que,  aunque  por  cir- 
canstancias  bien  dolorosas  y  bien  extrañas ,  se 
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realizaría  el  ideal  de  toda  su  vida  :  convertirse 
materialmente  en  la  sacerdotisa  de  un  ídolo,  que 
era  el  hombre  adorado  con  frenesí,  envolvién- 
dole en  nubes  de  amor  purísimo,  sacrificando  ea 
aras  de  aquel  sentimiento  sublime  toda  su  exis- 
tencia, sin  escatimar  un  pensamiento  solo,  una 
sola  evolución  de  su  actividad  moral  y  material. 

El  merecido  calificativo  de  superior  no  qui- 
taba á  Ramona  su  naturaleza  de  mujer ^  y  si  en 
su  mano  tuviera  deshacer  aquella  serie  de  acon- 
tecimientos dolorosos  que  á  la  situación  pre- 
sente la  traían,  tan  cierto  es  que  volvieran  las 
cosas  á  su  estado  primitivo,  como  que  para  deci- 
dirlo necesitara  acudir  á  la  idea  de  deber  con 
detrimento  del  propio  interés. 

La  satisfacción  que  se  mezclaba  con  el  pesar 
al  ver  sufrir  á  Carlos,  era  egoísta;  existía  sin  que 
ella  misma  se  diera  cuenta  de  su  existencia,  y 
hubiera  sobrepujado  al  segundo  sin  el  temor  de 
perder  por  la  muerte  al  ser  querido. 

Pero,  aunque  parezca  una  paradoja,  hay  ca- 
sos en  que  es  sublime  el  egoismo,  y  el  de  Monina 
era  verdaderamente  hermoso. 
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Por  espacio  de  machos  días,  el  estado  de 
Carlos  DO  íué  más  satisfactorio  que  cuando  Mo- 
nina  y  Lorenzo  se  instalaron  á  la  cabecera  de  su 
lecho,  dos  después  del  accidente. 

La  ansiedad  de  la  joven  fué  superior  al  he- 
roísmo; la  esplendidez  de  su  asidua  asistencia, 
imponderable;  la  alegría  que  le  produjo  la  pri- 
mera esperanza  del  médico,  después  de  haber 
desesperado  del  todo,  íuera  de  los  límites  de  lo 
que  puede  describirse  con  la  pluma.... 

Según  el  dictamen  facultativo,  el  trabajo  de 
cicatrización  se  efectuaba  de  una  manera  regu- 
lar ;  la  fiebre  tendía  á  debilitarse,  y  no  sería  ex- 
traño que  muy  en  breve  comenzara  el  herido  á 
mejorar  eon  rapidez. 

Para  corroborar  este  pronóstico ,  una  maña- 
na, Carlos  despertó,  después  de  un  sueño  pro- 
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longado  y  tranquilo,  como  si  gozara  de  perfecta 
salud  :  pasó  las  maios  por  sus  ojos;  hizo  un  ex- 
fuerzo para  incorporarse,  y  al  ver  que  no  podía, 
permaneció  unos  instantes  mudo  é  inmóvil,  co- 
mo coordinando  sus  recuerdos ;  tentóse  la  cabe- 
za, y  al  sentir  el  contacto  del  vendaje,  murmuró, 
como  hablando  consigo  mismo : 

—¡Estoy  herido!....  Pero  ¿quién  me  hirió?.... 

Pasados  algunos  instantes,  un  largo  suspiro 
contestó  á  su  pregunta.  Recordaba  la  última  im- 
presión.... Estremecióse  de  pies  á  cabeza;  por 
un  esfueraoiBttpremo  logró  sentarse  en  la  cama, 
y  tocándose  los  ojos  muy  abiertos,  exclamó: 

—¡Eduardo!....  ¡Eduardo!....  ¡Abre  los  bal- 
cones todos!,...  ¡Luz!....  ¡Quiero luz!.... 

Menina  miraba  todo  esto,  conteniendo  los 
sollozos  con  el  pañuelo  sóbrela  boca....  Su  que- 
rido enfermo  volvía  en  sí;  esto  la  alegraba;  pero 
no  sólo  con  temor  adquiría  por  sí  misma  la  cer- 
teza de  la  ceguera,  sino  que  la  aterraba  la  idea 
de  que  Garlos  se  convenciera  asimismo.... 

—¡Eduardo!....  ¡Eduardo!....— gritó  de  nue- 
vo Montara!. 
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—Señor,— repuso  con  voz  débil  el  criado. 

Ramona,  sin  poder  contenerse  ya,  lanzó  un 
gemido,  y  abalanzándose  al  cuello  de  su  amado, 
le  dijo  estrechándole  contra  el  pecho ; 

—Tranquilízate :  no  te  apures,  Carlos  de  mi 
alma. 

—Menina,  ¿tú  aquí,  á  mi  lado?— murmuró  el 
herido  con  sorpresa,  pasando  la  mano  por  el 
cuerpo  y  el  rostro  de  la  joven,  como  para  con- 
vencerse de  que  no  soñaba. 

—Sí  (dijo  ella) ;  aquí  me  tienes,  junto  á  ti; 
contenta,  porque  vuelves  á  la  vida. 

—Pero..,,  iqué  me  sucede?  ¿Por  qué  me  te- 
néis á  oscuras?  Yo  recuerdo  que,  fuera  de  mí, 
resolví  morir.  Recuerdo  que  me  disparé  el  re- 
volver sobre  la  sien.  Pero  ¿por  qué  no  abrís  los 
balcones?  Ábrelos,  Eduardo.  ¡Quiero  luz  I  ¡Me 
muero  en  la  sombra!  ¡Luz!  ¡Luz! 

—  El  médico  ha  prohibido.... —  dy o  Ra- 
mona. 

—Pero  para  cuidarme  usaréis  luces.  Encen- 
ded una.  Que  la  vea  yo  un  momento  sólo,  para 
convencerme  de  que  no  estoy  ciego. 
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El  tono  de  esta  última  írase  estremeció  á  to- 
dos los  presentes. 

Nadie  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra. 
Al  hombre  más  fuerte  le  hubiera  afectado  aque- 
lla escena. 

—Garlitos,  tranquilízate.  Yo  te  lo  pido  por 
Dios,— murmuró  Ramona  con  cariño,  acaricián- 
dole y  obligándole  á  acostarse. 

El  herido ,  como  fijo  en  una  idea  terrible,  no 
hacía  caso  de  sus  halagos  ni  de  sus  cariñosas 
frases. 

De  pronto,  tomándole  las  manos,  dijo : 

—Sácame  de  la  duda ,  Menina.  Yo  recuerdo 
que  el  día  antes  de  ser  herido  en  Somorrostro, 
una  bala  atravesó  las  sienes  de  un  soldado.  Cuan- 
do me  llevaron  á  mí  al  hospital  de  sangre,  esta- 
ba él  en  la  cama  inmediata.  Oí  que  los  médicos 
decían  que  se  quedaría  ciego  si  no  se  moría. 
Luego.... ,  luego  pude  verle  como  habían  augu- 
rado. Aquella  impresión  no  se  me  borró  nunca. 
¿Habré  yo  seguido  la  misma  suerte?  iQué 
horror! 

Menina  lloraba  sin  responder.  El  médico  en- 
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tro  en  aquel  momento,  y  oyó  las  últimas  pa« 
labras. 

—¡Vaya!  ¿Parece  que  ya  tenemos  hombre, 
eh?  (dijo  con  tono  jovial.)  Pero  es  menester  no 
excitarse,  amigo  mío.  Esto  retrasaría  la  cura- 
ción. 

—¡Doctor,  sea  V.  flanco!....  ¡Tengo  valor 
para  saber  de  cierto  mi  desgracia !  ¿Estoy  cie- 
go?—exclamó  Carlos,  apretándole  la  mano  con 
que  había  tratado  de  pulsarle. 

—No,  señor. 

— ¿Pues  cómo  es  que  no  veo,  ni  los  que  me  ro- 
dean consienten  en  que  me  convenza  de  que  es- 
toy á  oscurasf 

—Porque,  sin  estar  privado  de  la  vista,  efecto 
de  la  herida  que  tiene  en  la  sien,  los  nervios  óp- 
ticos no  funcionan  ni  funcionarán  en  mucho 
tiempo, — replicó  el  Doctor  con  tono  seguro. 

—¿Pero  veré  algún  día?.... 

—Es  probable. 

—¡Sólo....  probable!....  |No  cierto!....  ¡Oh! 
¡qué  horrible  desgracia !.. .. 

La  reacción  sobrevino,  al  comprender  por  las 
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palabras  del  Doctor  que  sus  temores  eran  cier- 
tos; el  íaíeliz,  débil  por  la  eafermedad,  dejóse 
dominar  por  la  pena,  y  rompió  á  llorar. 

—¡Garlos!..,.  iGarlitos!....— dijo  Ramona,  en 
actitud  de  súplica,  abrazándole  con  ternura. 

«Déjele  V.  llorar  y  desahogarse  primero,  y 
consuélele  V.  luego,»  quería  decir  el  gesto  del 
médico,  que,  sin  hablar,  salió  de  la  alcoba,  y  ha- 
ciendo señas  de  seguirle,  hizo  que  salieran  con  él 
Lorenzo  y  Eduardo. 

Montaral  lloró  largo  espacio  :  sus  lágrimas 
se  mezclaban  con  las  de  Menina,  y  sus  sollozos 
se  ahogaban  en  los  frescos  labios  de  ésta,  que, 
sosteniéndole  la  cabeza  con  el  brazo  derecho,  le 
ceñía  por  la  cintura  con  el  otro  y  le  estrechaba 
amorosa  contra  su  pecho.... 

— ¡Solol....  ¡arruinado!..,,  ¡ciego!.,.,  ¡Con 
el  corazón  hecho  girones!....  ¡Con  el  alma  enfer- 
ma!  ¡Sin  una  esperanza !....— murmuró  cuan- 
do el  llanto  se  lo  permitió. 

—¡Solo,  junto  á  mí!....  ¡arruinado,  cuando 
tengo  yo  una  fortuna!....  ¡ciego,  cuando  yo  ilu- 
minaré tu  alma  con  mi  amor!....  ¡Sin  esperan- 
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za,  cuando  me  amas  y  yo  te  idolatro!....  ¡Qué 
injusto  eres,  Carlos  mío!....— repuso  con  fuego 
Monina,  besándole  con  entusiasmo. 

—¡Que  me  amas  tú!....  ¿Que  eres  más  que 
mi  hermana,  quieres  decir?.... 

—¡Sí,  eso  es  lo  que  expresan  mis  palabras  y 
mis  caricias!....  ¿Te  parece  mentira?  ¡Pues  no 
lo  esl....  ¡Yo  sabía  que  me  amabas;  yo  temía  no 
tener  tal  vez  el  valor  de  resistirte  si,  infeliz  y 
vehemente  en  extremo,  me  pedías  la  dicha  á 
cambio  de  mi  conciencia  tranquila!....  ¡Por  eso 
huí  de  ti!....  ¡  Pero  las  cadenas  que  forjó  la  so- 
ciedad, las  rompió  el  crimen!....  Tu  desventura 
llegó  á  su  colmo,  y  cuando  solo,  desamparado, 
en  el  abandono  más  completo,  puedo  consagrarte 
mí  vida  entera,  como  te  consagré  mi  pensa- 
miento, vengo  á  ti,  y  te  digo:  «¡Garlos!  Tú  no 
tienes  en  el  mundo  á  nadie  más  que  á  mí.  Yo, 
no  tengo  consideraciones  que  guardar  más  que 
á  mí  misma  :  mi  afán  es  vivir  para  ti ,  labrar  la 
dicha  tuya,  sea  como  fuere  y  cuésteme  lo  que  me 
cueste  :  seré  tu  hermana ,  tu  esposa,  tu  querida, 
lo  que  más  te  convenga ;  á  mí  me  toca  ser  tuya; 
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á  ti,  darme  el  papel  que  se  te  antoje,  con  tal 
que  representándole  te  haga  íeliz. 

—I  Yo  no  puedo  darte  nada  á  cambio  de  ta 
sacrificio!....  Mi  cariño»  por  ser  mío,  aunque 
muy  grande,  porque  es  cierto  que  te  adoro,  vale 
muy  poco. 

—Mi  dicha  puede  ser  tan  sólo  un  reflejo  de 
la  tuya;  no  hay,  pues,  sacrificio  para  mí  en  ser 
dichosa. 

—¡Tu  madre!.... 

—¡No  existe!....  ¡Me  bendecirá  desde  el 
cielo!.... 

—¡La  sociedad!.... 

—En  cuanto  sepa  apreciar  que  no  es  una  idea 
liviana  el  móvil  de  mi  conducta,  me  juzgará  con 
justicia....  En  cuanto  no  sepa  comprender  el 
valor  de  ella,  no  me  importa.... 

— ¡Monina!....  ¡Menina  mía!....  ¿Habré  de 
dar  gracias  á  Dios  por  mi  calvario,  que,  en  vez 
de  cruz,  me  ofrece  en  la  cúspide  la  felicidad  com- 
pleta?.... 

— ¡  Si  tu  dicha  soy  yo ;  si  depende  de  mi  cari- 
ño, bendice  tus  desventuras,  que  han  rellena- 
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do  el  abismo  de  deberes  que  nos  separabal.... 

— ¡Eres  un  ángel!.... 

-^No;  soy  la  mujer  que  Dios  creó  para  ti.... 

Un  extraño  fenómeno  tuvo  lugar  en  el  alma  de 
Carlos.  Como  sobre  una  tumba  crecen  las  flores 
más  hermosas  si  una  mano  piadosa  las  siembra 
y  las  cultiva ;  como  llegan  á  cubrirla  ,  la  embe- 
llecen, saturan  el  ambiente  que  la  rodea  de  aro- 
mas deliciosos ,  y  al  cabo  de  tiempo  convierten 
en  objeto  de  poéticos  pensamientos  lo  que  era 
sin  ellos  triste  lugar  de  amargura,  así,  á  contar 
desde  el  día  de  la  escena  relatada  ,  comenzaron 
á  ocultarse  detrás  de  un  mundo  de  ilusiones  y 
gratas  esperanzas  los  recuerdos  de  tristes  acon- 
tecimientos, que  destrozaban  el  corazón  de  nues- 
tro amigo. 

Mucho  amor  y  mucho  talento  por  parte  de 
Ramona ;  mucho  amor  y  mucha  vehemencia  por 
parte  de  Carlos;  con  estos  elementos,  el  espíritu 
alcanzó  la  salud  antes  aún  que  el  cuerpo,  aunque 
éste,  lleno  de  robustez ,  necesitó  pocos  meses 
para  volver  á  funcionar  con  vigor  y  energía. 

Él,  dócil  como  un  niño,  subyugado  por  su 
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compañera  en  el  orden  moral  con  un  yugo  dul- 
císimo de  amor  y  discreción ,  y  materialmente 
porque ,  pobre  ciego ,  necesitaba  contar  con  la 
ayuda  de  sus  semejantes,  y  á  ninguno  cedía  Ra- 
mona su  puesto  de  enamorado  lazarillo,  era 
completamente  feliz  amando  y  dejándose  adorar. 

Ella,  hermosa  encarnación  de  la  mujer  digna 
de  llamarse  así,  por  su  corazón  sensible  y  tierno 
hasta  el  exceso,  por  su  abnegación  natural,  por 
su  heroico  modo  de  ser,  era  dichosa  amando,  sin 
más  objeto  que  amar  y  sacrificarlo  todo  en  aras 
de  aquella  imperiosa  necesidad  de  su  espíritu. 

Cuando  la  salud  de  Carlos  lo  permitió,  tras- 
ladóse la  enamorada  pareja  á  Valencia. 

En  el  camino  que  conduce  al  Grao  poseía 
Menina  una  linda  casa  de  campo,  oculta  en  me- 
dio de  un  verdadero  bosque  de  naranjos ,  limo- 
neros, granados,  eucaliptos  y  las  mil  especies  de 
hermosos  árboles  que  ofrece  la  flora  de  la  costa 
del  Mediterráneo  :  coquetona  y  bella  con  la  co- 
quetería de  las  construcciones  francesas,  aquella 
vivienda  era  un  verdadero  nido.  Una  pareja  de 
ruiseñores  trocados  en  individuos  de  la  especie 
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humana,  pero  conservando  siempre  sus  almas 
enamoradas,  no  hubieran  elegido  mejor  lugar 
ni  hubieran  fabricado  un  recinto  más  en  conso- 
nancia  con  las  necesidades  de  los  hombres  y  con 
el  amor  de  los  pájaros. 

Dejémosles  arrullarse  al  calor  de  un  hogar 
perfectamente  constituido,  aunque  no  sanciona- 
do por  las  leyes  de  la  sociedad. 

El  rumor  de  besos  y  el  batir  de  alas ,  como 
dijo  un  sublime  poeta,  resuena  allí  constante- 
mente.... No  siendo  protagonista  del  idilio ,  hu- 
yamos del  recinto  sagrado  en  que  se  desarrolla 
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El  viaje  de  Margarita  y  Jaime,  á  través  del 
inmenso  Océano,  llegó  á  término  sin  el  menor 
accidente. 

Ni  se  encresparon  las  olas  al  impulso  del  hu- 
racán, convirtiéndose  en  hirvientes  montañas, 
furiosas  y  dispuestas  á  sumergir  el  buque  donde 
se  refugiaron  los  fugitivos  criminales,  ni  siquie- 
ra el  grito  de  la  conciencia  ahuyentó  el  sueño  de 
sus  párpados  desde  que  se  consideraron  en  ab- 
soluto fuera  del  alcance  de  los  tribunales  espa- 
ñoles ;  no  sucedió ,  en  fin ,  nada  extraordinario 
que  merezca  mención.  Fué  un  viaje  felicísimo,  y 
los  viajeros,  satisfechos  y  lleaos  de  alegría,  pi- 
saron la  costa  americana  diez  y  seis  días  después 
de  su  salida  de  Santander. 

Jebranis  tenía  conocimientos  en  Filadelfla, 
y  siéndoles  igual  un  punto  que  otro,  escogieron 
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de  común  acuerdo  aquella  rica  población,  é  ins- 
taláronse en  ella,  después  de  realizar  el  pequeño 
capital  que  representaban  los  brillantes  de  Mar- 
garita; lanzóse  su  amante  á  la  arena  délos  ne- 
gocios, y  favorecido  por  la  fortuna,  en  menos 
de  un  año  era  reputado  como  uno  de  los  nego- 
ciantes más  inteligentes  de  la  plaza  aquella. 
Siendo  además  activo  y  ambicioso,  con  una  con- 
ciencia elástica,  capaz  de  aceptar  todo  género  de 
negocios  con  tal  que  fuesen  productivos ,  y  con 
un  capital  de  algunos  millones,  no  es  mucho 
que  se  prospere  en  un  pafs  eminentemente  co- 
mercial. Jaime  reunía  todas  estas  condiciones, 
y  era  además  incansable  y  enérgico:  de  aquí  su 
prosperidad. 

Por  otra  parte,  Margarita  realizaba  todas  sus 
aspiraciones  dentro  de  su  casa,  como  el  buen 
estado  de  los  negocios  las  llenaba  fuera:  era  una 
mujer  distinta  de  cuando  la  conocimos  siendo  ia 
envidia  de  la  alta  sociedad  madrileña. 

Su  carácter  violento,  comprimido  por  la  gro- 
sera energía  de  un  amante  atrabiliario,  tan  ca- 
paz de  responder  á  sus  arranques  iracondos 


Digitized  by 


Google 


TDiviéndold  la  espalda  como  maltratándola  de 
hecho  y  de  palabra,  no  era  el  mismo  carácter. 
Había  en  sus  expansiones  cariñosas  el  servilísi- 
mo del  que  ama  con  la  conciencia  de  ser  apenas 
estimado,  y  el  temor  ponía  coto  á  sa  violencia 
con  sólo  una  mirada  de  Jaime,  si  alguna  vez  el 
orgullo  herido  ó  la  voluntad  brutalmente  contra- 
riada se  rebelaban ,  como  el  látigo  del  domador 
amortigua  la  furia  de  las  ñeras  recordándoles  el 
castigo. 

Es  cierto  que  antes  de  alcanzar  tales  resultan- 
dos hubo  entre  los  amantes  escenas  que  la  plu- 
ma se  resiste  á  describir;  escenas  en  que  el  uno 
hubiera  causado  repugnancia  al  menos  escrupu- 
loso  en  cuestión  de  delicadeza,  y  la  otra  hubiera 
hecho  sentir  una  mezcla  de  asco  y  lástima.  No 
lo  es  menos  que,  á  no  tratarse  de  una  mujer  del 
jaez  de  Margarita,  en  lugar  de  sumisión,  huble* 
ran  producido  desprecio,  tanto  cinismo  y  tanta 
brutalidad;  pero  indudablemente,  quien  se  hu- 
biera propuesto  dominarla,  sólo  podría  conse- 
guirlo por  el  procedimiento  que  Jaime  empleó; 
y  si  alguna  señora  era  á  propósito  para  satisfa- 
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cer  ia8  aspiraciones  de  este  último,  no  es  dudoso 
que  aquella  mujer  era  la  única. 

Sensual  por  naturaleza  ella ,  y  cínico  por 
falta  de  sentido  moral  él,  eran  el  uno  para  la 
otra;  incapaz  ella  de  respetar  á  un  hombre  débil, 
y  más  incapaz  aún  de  distinguir  la  diferencia 
que  existe  entre  la  complacencia  que  nace  de  la 
dulzura  de  carácter  y  la  debilidad ,  para  sentir 
respeto  necesitaba  el  alarde  de  fuerza  que  des- 
plegaba su  amante  en  cuanto  se  le  contrariaba; 
finalmente,  como  consecuencia  natural  de  su 
imaginación  vivísima,  Margarita «ra  veleidosa, 
y  para  que  el  deseo  ó  el  capricho  no  se  trocaran 
en  hastío,  era  menester  qué  el  uno  ó  el  otro  no 
se  realizaran  nunca  de  una  manera  perfecta,  y 
excitando  el  amor  propio  se  sostuvieran  á  todas 
horas;  para  esto  bastaba  y  sobraba  con  el  egoís- 
mo y  el  despego  de  Jaime. 

Como  hay  personas  que  por  instinto  tienden 
á  enaltecerse ,  las  hay  que  por  perversión  se 
inclinan  á  degradarse. 

Margarita  era  de  estas  últimas:  degradada 
era  feliz,  tanto  como  podía  serlo. 
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Sn  amante,  asimismo,  se  consideraba  dicho* 
so;  aquella  mujer  fué  un  filón  explotable,  y  ex- 
plotador por  naturaleza,  sacó  de  él  cuanto  pudó. 
Prescindiendo  de  las  ventajas  que  le  reportaba 
conservarla  junto  á  sí,  pues,  como  queda  dicho, 
materialmente  le  satisfacía,  ignoraba  si  podría 
obtener  aún  más  írutos,  y»  no  siendo  un  obstácu- 
lo para  sus  miras  del  presente,  no  pensó  en  aban- 
donarla nunca. 

Así  pasaron  tres  años;  Madrid  ya  no  se  acor- 
daba de  los  acontecimientos  escandalosos,  que 
sirvieron  de  pasto  á  los  maldicientes  sólo  algu- 
nos meses. 

Como  los  tribunales  no  intervinieron  en 
nada»  mucha  gente  llamaba  listo  á  Jebranis,  y 
envidiaba  su  buena  suerte;  tenía  amigos,  y  éstos 
le  ponían  al  corriente  de  los  sucesos  de  la  corte. 

una  mañana  se  ocupaba  Margarita  en  ter- 
minar su  tocado,  cuando,  abriéndose  la  puerta, 
dló  paso  á  Jaime.  Aquella  visita  á  una  hora  que 
su  amante  pasaba  siempre  en  el  escritorio,  la 
extrañó,  y  no  pudo  contener  un  movimiento  de 
sorpresa: 

21 
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—¿Te  choca  mi  visita?....— preguntó  Jebranís 
con  acento  que  revelaba  cierta  benevolente  fia- 
tisfacción. 

—Me choca, francamente  (repúsola  joven^ 
pero  miextrañeza  está  mezclada  conalegría.Haoe 
unos  cuantos  días  que  sólo  te  veo  por  las  noches. 

—Los  negocios,  hijita;  los  negocios  me  roban 
el  placer  de  consagrarme  sólo  á  ti ;  ¡á  mi  Mar- 
garita tan  querida!.... 

—Hombre ,  ¿qué  sucederá  para  que  vengas 
tan  galante  y  adulador,  tú,  de  ordinario  tan  serio 
y  adusto?.... 

—La  fortuna  sigue  siéndome  propicia;  suce- 
de algo  que  ha  de  influir  en  nuestro  porvenir,  y 
desde  luego  influye  en  nuestro  presente.  ¿Te 
gustaría  que  abandonara  yo  esta  vida  tan  pe*^ 
nosa,  que  apenas  me  deja  tiempo  para  pensar  en 
nada  que  no  sea  el  tanto  por  ciento  ?  ¿Estarías 
satisfecha  si  fuéramos  mucho  más  ricos,  pero 
mucho j  mucho? 

—Si  e^as  grandes  riquezas  te  enamoraban! 
mí....  sí  las  querría.  Pero  si  te  apartaban  aú 
más.... 

Digitized  by  VjOOQ IC 


BL  ORAN  BBOBJUmCA.  323 

— iDudas  de  mi  cariño  por  io  visto. 

-rSabes  que  creo  muy  poco  en  él. 

—Eres  iiyusta.  El  trabajo  me  embota  la  sen- 
sibilidad ;  los  afanes  y  los  azares  que  envuelve 
el  comercio  me  abstraen....  Si  trabsgara  menos  y 
no  temiera  por  nuestro  porvenir,  sería  otra  cosa. 

—¿Y  puedo  saber  de  qué  se  trata,  para,  como 
tú ,  esperar  toda  esa  dicha? 

—¡Se  trata!....  ¡Adivínalo!.... 

—Será  algún  negocio  de  esos  que  tú  sólo  sa- 
bes :  á  mí  me  tienes  siempre  en  el  limbo,  y  es 
difícil  que  adivine,  si  no  puedo  hacer  referencia. 

—Figúrate  qué  cosas  pueden  suceder  para 
que  seamos  muy  ricos....  sin  contar  con  mis  ne- 
gocios. 

—¡No  sé!....— exclamó  Margarita,  después  de 
pensar  algunos  instantes. 

— ¡  Aquí  está  el  enigma  I . . .  .—dijo  Jaime,  mos- 
trando un  papel. 

Margarita  fué  á  cogerle;  mas  retirólo  él,  y, 
cambiando  de  tono,  añadió : 

—Si  estás  dispuesta  á  obedecerme  ciegamen- 
te, seremos  felices  con  una  fortuna  considerable, 
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unida  á  la qae  poseemos  hoy;  si  quieres  reco- 
brar tu  autonomía  luego  qae  sepas  lo  que  pasa, 
nos  separaremos  para  siempre. 

—¡Me  asustas,  Jaime!.... 

—Toma  (prosiguió  éste,  dándole  el  documen- 
to). Lee,  resuelve  ,  y  luego  hablaremos. 

La  besó  la  mano,  estrechándosela  con  ter- 
nura fingida,  y  salió. 

Margarita  desdobló  lentamente  la  carta,  que 
tal  era  el  papd  en  cuestión ,  y  comenzó  á  leer. 
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Como  un  caudaloso  río  á  quien  un  poderoso 
dique  cerrara  el  paso,  impidiéndole  ai  par  que 
su  curso  el  desbordamiento,  lo  hundiría  todo  sin 
hallar  obstáculos  en  llegando  á  romperle,  asi  el 
amor  inmenso  que  dominaba  á  Ramona ,  y  que 
no  por  estar  comprimido  por  la  idea  del  deber 
era  más  pequeño,  cuando  al  ver  tan  desdichado 
al  objeto  que  le  causaba  saltó  por  todas  las  con- 
veniencias sociales,  cuando  al  apoyarse  en  la 
ra2ón  perdió  ante  la  conciencia  el  carácter  de 
criminal ,  apoderóse  del  espíritu  por  completo, 
lo  borró  todo,  y  produjo  cierta  especie  de  em- 
briaguez, que  permitía  apreciar  las  cosas  en  con- 
junto nada  más. 

Ser  el  apoyo  de  Carlos  en  todos  los  terrenos; 
rodear  su  vida  del  encanto  que  necesitaba  para 
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ser  feliz,,  vivir  para  él  exclusivameule,  i  resul- 
taba para  ella  tan  hermoso!.... 

Bien  se  alcanzaba  á  la  joven  que  perdería  la 
consideración  social ;  que  el  mundo  la  señalaría 
con  el  dedo ,  dando  á  su  conducta  todo  el  valor 
de  un  delito  escandaloso.  Pero  este  sacrificio 
enorme  agregaba  un  encanto  más  á  la  situación 
de  nuestra  amiga :  cuando  se  ama  de  veras,  sa- 
crificarse por  el  objeto  del  amor  constituye  un 
aíán  del  espíritu;  causa  dolor  y  placer;  es  su- 
blime. 

La  dicha  más  perfecta  reinó^  pues,  en  las  ai- 
mas  de  los  enamorados  jóvenes ,  por  espacio  de 
algún  tiempo.  Mas  á  medida  que  éste  pasaba, 
una  nube  empañó  la  alegría  de  Menina;  la  sa- 
lud de  Carlos  era  siempre  delicadísima,  y  un 
médico  imprudente  le  dijo  un  día  que  era  de  te* 
mer  una  desgracia  más  ó  menos  remota,  pues 
sospechaba  que  fuera  aquello  debido  á  que  el 
proyectil  estuviera  implantado  en  lugar  donde 
pudiera  determinar  graves  desórdenes. 

Á  esta  zozobra  constante,  pues  quien  am 
como  Ramona  amaba,  teme  perder  su  felicidad, 

Digitized  by  VjOOQ IC 


BL  ORAN  PROBLBUA.  327 
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como  ella  lo  temía,  vino  á  unirse  después  aa 
xnotiYO  más  de  disgusto.  Sin  ningún  género  de 
duda  iba  á  ser  madre. 

La  reflexión  cabía  después  de  pasados  los  pri- 
meros meses  de  embriaguez,  y  aquella  mujer, 
reflexiva  por  naturaleza,  pensó,  como  era  natu- 
ral, en  el  porvenir  de  aquel  nuevo  ser,  carne  de 
su  carne,  alma  de  su  alma ,  cuya  pura  frente  os- 
tentaría desde  que  naciera  una  mancha  graba- 
da por  las  leyes  del  mundo  en  las  frentes  de  los 
hijos  cayes  padres  infringieron  los  preceptos 
sociales. 

Las  riquezas  que  poseía,  el  amor  maternal 
que  ella  sentía,  ya  matizado  por  sublimes  refina- 
mientos de  ternura ,  no  bastarían  para  encami* 
narleporla  senda  de  la  felicidad,  codeándose 
con  hombres  sumisos  en  su  inmensa  mayoría  á 
preocupaciones  y  convenios  masó  menos  ab- 
surdos, pero  hondamente  arraigados  por  la  fuer- 
za de  las  costumbres. 

Su  conciencia  no  le  reprochaba  el  hecho  de 
reunirse  materialmente  con  el  único  hombre 
amado;  no  se  arrepentía  de  haberse  sacrificado 
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en  aras  de  la  dicha  de  Carlos ;  sí  cien  veces  se 
hallara  en  iguales  circunstancias,  ciento  proce- 
dería lo  mismo.  Pero  sí  le  echaba  en  cara  hacer 
solidaria  de  sus  actos  á  una  criatura,  amada  por 
ser  su  hijo  y  por  ser  hijo  del  ser  querido  con 
frenesí. 

Estas  nubes  que  oscurecían  el  cielo  de  la  di- 
cha de  Monina  se  condensaron  de  un  modo  con- 
siderable cuando  llegó  el  alumbramiento.  Nació 
un  precioso  niño,  que  se  bautizó  con  el  nombre 
de  Carlos.. •.  y  el  apellido  de  su  madre.... 

Las  tristes  ideas  que  ennegrecían  el  ánimo  de 
Monina  cuando  pensaba  en  el  porvenir  de  sa 
pequeño  Garlitos,  y  el  estado  de  salud  de  Mon«^ 
taral,  eran  motivos  de  pesadumbre  para  ella, 
pero  no  tan  grandes  que  amargaran  por  com- 
pleto su  ventura. 

Carlos  la  amaba  cada  día  más,  y,  enfermo  y 
todo^  revelaba  su  felicidad  en  todos  los  detalles 
de  su  vida;  su  hijo,  quecriaba  ella  misma,  robusto 
y  hermoso  como  un  soi,  la  proporcionaba  instan- 
tes tan  felices,  que  ahuyentaban  todas  sus  penas; 
con  próspera  suerte  amontonaba  riquezas  sobre 
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riqmsas,  destinadas  á  servir  de  seguro  contra 
las  privaciones  materiales  en  el  porvenir  del 
idolatrado  heredero  de  todas  ellas..*.  Habfa  en 
todo  esto  una  cantidad  positiva  de  dicha  com- 
pensadora del  dolor  producido  por  la  lucha  li- 
brada en  el  alma  por  las  otras  razones,  y  en  la 
mayoría  de  los  casos,  de  esta  compensación  nace 
la  felicidad. 

Pero,  por  lo  visto,  Menina  estaba  predestina- 
da á  sufrir  sin  tre^a,  y  no  bastaba  la  dicha  para 
satisfacer  la  avidez  del  destino  fatal. 

Repentinamente  Carlos  fué  atacado  por  una 
convulsión,  después  de  un  dfa  en  que  su  mal- 
estar fué  más  grande  que  de  ordinario:  al  volver 
en  sí,  y  ya  en  presencia  del  médico  á  quien  se 
llamó  apresuradamente,  quejóse  de  un  fuerte 
dolor  hacia  el  centro  de  la  cabeza,  y  aquel  le 
hizo  acostar. 

Ya  de  madrugada,  repitióse  el  accidente  va- 
rias veces  seguidas;  la  fiebre  que  hacía  unos 
cuantos  días  le  aquejaba,  sin  que  por  ser  tan 
pequeña  se  la  hubiese  dado  valor,  tomó  incre- 
mento, á  tal  punto,  qué  el  Doctor  que  le  asistía 
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se  alarmó)  y  creyó  oportuno  hacer  saber  á  Mó- 
nina  sus  temores: 

— Greo,  señora  (le  dijo),  que  esto  va  á  ser 
más  serio  que  pensábamos. 

—¡Por  Dios,  Doctor,  no  me  asuste  V-!..,. 

—No;  por  ahora,  no  hay  un  riesgo  inminente. 
Pero.... 

—¡Pero !....  ¡Dígame V.  todo  lo  que  piense!.... 
I  Es  peor  que  tenga  esta  zozobra  1.... 

—Pues  bien:  quisiera  tener  una  consulta  con 
algún  compañero  mío.  Sospecho....  y  no  me 
gusta  sospechar,  sino  saber,  en  casos  tales.... 

HIzose  como  el  Doctor  pedía,  y  celebróse  la 
consulta,  no  con  uno,  sino  con  varios  de  los 
mejores  facultativos  valencianos. 

Discutióse  mucho  sobre  la  posibilidad  de  lo 
que  sospechaba  el  de  cabecera;  hioiéronse  hipó- 
tesis  ingeniosísimas,  y  por  último,  después  de 
bien  madurado  el  dictamen,  convinieron  todos  en 
que  era  un  caso  gravísimo:  se  trataba  de  un 
ñegmón  ó  cosa  así,  debido  á  la  presencia  de  la 
bala  dentro  del  cráneo;  no  conociendo  con  exac- 
titud el  lugar  donde  se  hallaba,  era  imprudentí- 

Digitized  by^OOQlC 


SL    QRAM  PROBLBHA.  C3i 

siuM)  intentar  una  operación,  aventurada  aun 
con  la  certeza  de  extraer  el  proyectil;  y,  flnal« 
mente,  á  menos  que  sucediera  un  milagro ,  la 
muerte  en  un  plazo  muy  breve  era  inevitable. 

Carlos,  que  conoció  su  estado ,  mientras  se 
celebraba  la  consulta  hizo  llamar  muy  de  prisa  á 
su  notario,  y  cuando  los  doctores  penetraron  de 
nuevo  en  la  estancia  que  ocupaba  el  enfermo, 
éste,  con  mano  trémula,  ratificaba  un  testamen- 
tó anterior,  legando  todos  sus  bienes  habidos  y 
por  haber  á  su  hijo,  y  el  quinto  de  ellos,  para 
mientras  viviera  y  en  calidad  de  usufructo,  á  su 
fiel  criado  Lorenzo. 

Á  poco  de  esto,  cayó  en  una  especie  de  estu- 
por, que  le  impedía  darse  cuenta  de  lo  que  le 
rodeaba.  Esto  era  un  bien  para  él :  partir  para 
no  ver  más  á  los  seres  que  son  nuestra  alma,  es 
muy  doloroso;  pero  partir  viendo  que  los  sumi- 
mos, además,  en  la  desesperación,  es  horrible* 

Ramona  estaba  íuera  de  sí;  en  veinticuatro 
horas  había  agotado  todas  las  lágrimas;  Loren- 
zo ,  acongojado,  gemía  como  un  niño;  cuan- 
tas personas  presenciaban  aquella  escena  de  do- 
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Iprosa  despedida,  sin  más  lenguaje  quellaa 
'  to  y  estaban  afectados. 

Sólo  Garlitos,  ajeno  al  dolor,  tan  pronto  reía 
viendo  el  pesar  de  su  madre,  como  miraba  al- 
ternativamente los  rostros  tristes  de  todos,  lleno 
de  admiración. 

La  fisonomía  del  enfermo  se  descomponía  rá- 
pidamente; el  sello  de  la  muerte  se  grababa  en 
ella ,  con  el  anheloso  respirar ,  con  la  palidex 
mortal ,  con  el  retraimiento  de  las  facciones,  con 
esa  expresión  que  llaman  los  médicos  cara  hi- 
pocrática. 

¿Quién  sabe  por  qué  fué?  ¿Quién  podrá  ex- 
plicar por  qué  comprendió  Ramona  que  suaman- 
te  exhalaba  el  postrer  aliento? 

Abalanzóse  á  él ;  le  besó  en  la  boca ,  y  reco- 
gió el  suspiro  último;  concentró  entonces  su 
pena,  y  lloró  tan  amargamente,  que  el  pobre 
niño,  que ,  agarrado  á  sus  vestidos ,  decía  entre 
lloroso  y  suplicante  «Apa,  mamá,  ápame,»  fué 
hasta  donde  estaba  Lorenzo,  y  gritando  desoon- 
solado,  se  refugió  entre  sus  brazos. 

No  sin  tener  que  apelar  á  grandea  esftierzos, 
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logróse  apartar  á  la  pobre  mujer  del  cadáver  dé 
Carlos, 

—  ¡Dejadme!....  ¡Dejadme  besarle  aún!.... 
¡Dejadme  que  en  su  boca  helada  beba  la  muerte, 
y  vaya  á  reunirse  con  la  suya  el  alma  mía ,  que 
se  horroriza  al  verse  sola!....— decía  la  infeliz. 

Y  forcejeaba  para  desasirse  del  médico  y  los 
criados,  que  trataban  de  alejarla  de  allí ;  se  me- 
saba los  cabellos,  y  parecía  loca. 

Lorenzo  había  salido  ya,  llevando  en  brazos  á 
Garlitos,  que,  cada  vez  más  desconsolado,  oyen- 
do á  su  madre,  lloraba  desesperadamente. 

Al  verla  pasar  entre  el  grupo  de  criados,  sos- 
tenida por  el  médico,  tendiéndole  las  manecitas, 
gritó  entre  sollozos  : 

— ¡  Ápame,  mamá  mía!....  ¡  Ápame  po  Yos!.... 

—¡Hijo  de  mí  vida!....  ¡Ya  nonos  queda  nadie 
en  elmundo!....— exclamó  ella  con  dolorido  tono. 


Sentada  en  una  butaca ,  con  su  hijeen  bra- 
zos ,  llorando  los  dos,  tenían  la  triste  hermosu- 
ra del  dolor  verdadero. 
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«Ayer^  en  el  tren  correo,  llegó  á  esta  óGtté  el 
cuerpo  embalsamado  del  marqués  de  Valdegar- 
cén,  muerto  hace  cuatro  días  en  Valencia. 

» Al  ser  conducido  al  panteón  de  familia  que 
poseía  la  suya  eai  el  Cementerio  Sacramental 
de  San  Isidro,  tuve  casualmente  noticia  del 
acontecimiento,  y  me  apresuro  á  participárselo 
á  y.,  por  lo  que  pueda  interesarle.» 

Este  párrafo  de  una  carta  del  corresponsal 
de  Jebranis  en  Madrid,  encerraba  el  enigma  de 
que  había  hablado  á  Margarita.  El  hecho  se  ha- 
bía considerado  sin  duda  como  muy  importante, 
y  fué  lo  que  antes  leyó  la  joven. 

Primero  se  puso  muy  pálida;  tuvo  que  sus- 
penderla lectura  unos  instantes,  y  luego  que  se 
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repuso  de  la  sorpresa,  recorrió  rápidamente  el 
resto  que  le  quedaba  por  leer. 

Se  trataba  de  negocios  sólo,  y  saltando  de  pá- 
rrafo en  párrafo,  apenas  se  convenció  de  que  no 
decían  nada  en  ellos  del  asunto  que  le  intere- 
saba, concluyó  en  seguida;  dobló  de  nuevo  el  pa- 
pel, y  lanzando  un  suspiro,  murmuró : 

—¡Muerto!....  ¡  Y  yo  libre!....  ¡Por  fin!,... 

Estas  Orases,  pronunciadas  á  media  voz,  como 
pensando  en  voz  alta,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
decía,  y  la  satisfacción  que  expresaba  su  rostro, 
hubieran  hecho  estremecerse  á  cualquiera.  Á 
tratarse  de  un  enemigo  mortal,  no  hubieran  sí- 
do  pronunciadas  de  otra  manera. 

Lasquedijo  Jebrani8,con  aquel  tono  afectada- 
mente solemne,  al  darle  la  carta ,  vinieron  á  su 
memoria  como  evocadas  por  éstas  últimas,  y 
también  las  repitió. 

i  Qué  significaban?  i  Qué  tenía  que  ver  la 
muerte  de  su  marido  con  el  mejoramiento  de  su 
fortuna?....  Carlos  estaba  totalmente  arruinado 
cuando  ella  le  dejó,  y,  por  otra  parte,  tenia  prue< 
bas  de  su  adulterio,  que  nadie  ignoraba.  Ella  ha- 
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bía  oído  decir  siempre  que  la  mujer  adúltera 
perdía  todo  derecho,  como  natural  consecuencia 
de  su  íalta. 

Curiosa,  más  que  interesada,  llamó  á  un 
criado,  y  le  ordenó  que  avisara  á  Jaime :  antes 
que  aquél  llegase  al  despacho,  donde  Margarita 
le  suponía,  entró  éste,  que  calculó  era  ya  hora 
de  hablar  con  láu  querida,  después  de  enterada 
de  lo  ocurrido : 

—¿Te  has  hecho  cargo  de  tu  situación?  ¿Has 
resuelto  lo  que  piensas  hacer?— le  preguntó,  Me- 
ando á  su  lado  y  sentándose  en  una  silla. 

—Sí,  he  leído  que  soy  viuda.  Pero  no  entien- 
do  qué  quieres  decir,  al  preguntarme  qué  re- 
suelvo. 

— ^Pues  te  lo  voy  á  explicar.  Yo  te  amaba  con 
locura ;  tú  olvidaste  por  mí  toda  conveniencia, 
y  en  vida  de  tu  marido  quedaba  reducida  tu  for- 
tuna al  valor  de  tus  alhajas,  base  de  lo  que  hoy 
tenemos.  Yo,  ni  por  mi  amor,  ni  por  mi  con- 
ciencia ,  podía  abandonarte,  y  no  te  abandoné. 
Si  hubiera  sido  posible  recaediar  aún  mejor  el 
perjuicio  que  te  causé  cuando  mi  ciega  pasión 
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sé  irradió  hacia  ti  y  dio  vida  á  tu  amor,  bien 
sabe  Dios  que  lo  hubiera  remediado. 

—  Jorge,  calla.  N6  me  hieras  creyéndome 
menos  enamorada  que  entonces.  Cualquier  cosa 
que  hubieras  hecho,  hubiese  sido  peor  para  mí.  Si 
eres  mi  alma,  ¿cómo  pueden  las  circunstancias 
ponerme  en  el  caso  de  privarme  de  ti?  Hoy, 
como  en  aquella  época,  quiero  ser  tuya ,  aunque 
para  conseguirlo  fueran  menester  todos  los  sa- 
crificios del  mundo. 

—De  todos  modos,  tú  ignoras  cuánto  has 
mejorado  de  posición;  tú  no  sabes  hasta  qué 
punto  no  me  necesitas,  y  no  puedo  aceptar  tus 
ofrecimientos,  aunque  sean  muy  halagüeños  para 
mí,  sin  que  juzgues  con  perfecto  conocimiento 
de  los  hechos.  Si  luego  persistes  en  tu  opinión, 
seré  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 

—Lo  que  yo  quiero,  puesto  que  soy  libre,  es 
simplemente  casarme  contigo,  si  puede  ser,  que 
no  dudo  lo  será,  y  que  no  volvamos  á  hablar  de 
i^epararnos,— interrumpió  ella  con  viveza. 

— E<?o  no  'puede  ser,  en  primer  lugar,  y  ade- 
más» tiempo  tendremos  de  hablar  de  ello^  y  com- 
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binarlo  si  conviene.  Ahora,  escúchame,  y  no  me 
interrumpas. 
—Sigue,  pues. 

—Como  decía,  seré  el  hombre  más  feliz  de  la 
tierra,  porque  te  amo  con  locura,  y,  convencido 
de  tu  amor,  como  lo  estaría  si  persistieras  en  tu 
juicio,  á  nadie  tendría  envidia. 

—Pero  ¿has  dudado  alguna  vez  de  mi  cariño? 
—Sí,  Margarita  mía.  No  lo  pude  remediar; 
pero  he  dudado.  Estabas  sola ;  yo  era  tu  único 
apoyo,  y-... 
—¡Ingrato! 

—Hoy  varían  las  circunstancias  (prosiguió 
Jebranis).  Muerto  tu  marido ,  puedes  volver  á 
España ;  puedes  recoger  tu  dote,  que  él  te  reco- 
noció en  dos  millones  de  reales;  puedes  recla- 
mar el  usufructo  que  te  pertenece,  con  arreglo 
al  fuero  aragonés,  de  todos  los  bienes  que  radi- 
•  can  en  Aragón ,  y  representan  una  renta  muy 
jTrande;  pues,  según  mis  noticias,  han  mejorado 
aquellas  propiedades  en  estos  tres  años  de  un 
modo  considerabilísimo.  Á  esta  fortuna  añadirás 
la  mitad  de  lo  que  poseemos ,  valor  de  las  al  ha- 
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jas  vendidas  á  nuestra  llegada,  y  la  mitad  del 
resto  que  en  justicia  te  corresponde.  Puedes, 
por  lo  tanto,  separarte  de  mí,  millonaria.  Pue- 
des ser  feliz  sin  mi  apoyo.  Mi  amor  no  es  egoís- 
ta; eres  libre,  si  algo  crees  que  te  ata  á  mí. 

Al  concluir  esta  perorata ,  Jebranis  parecía 
anonadado.  Su  rostro  revelaba  una  tristeza 
enorme. 

La  falacia  de  sus  palabras  se  alcanza  fácil- 
mente. Comenzaba  por  engañar  á  su  querida  en 
la  cuestión  de  dinero,  pues  su  fortuna  era  mayor 
de  la  que  decía;  había ,  además  de  lo  que  Mar- 
garita aportó  ,  los  dos  millones  cien  mil  reales 
robados  á  Garlos,  y  las  ganancias  correspondien- 
tes á  ellos.  Y  concluía  por  engañarla  en  el  orden 
moral:  si  no  hubiera  estado  seguro  de  tenerla 
sujeta  por  su  cariño  hacia  él ,  hubiera  sido  otra 
su  conducta;  y  cuando  imaginó,  al  ensayar  la 
comedia,  que  podía  no  producir  el  efecto  apete- 
cido, se  preocupó  unos  instantes ,  y  formuló  un 
nuevo  plan,  para  sustituir  al  que  le  parecía  mí 
á  propósito. 

Aquel  apasionamiento  estudiado  trajo  á 
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memoria  de  Margarita  el  recuerdo  de  la  época 
en  que  su  amante  lo  era,  estando  ella  junto  á  su 
marido.  Si  algún  resentimiento  le  había  produ- 
cido su  conducta  de  cuando  era  su  señor  y  ella 
su  esclava ,  porque  dependía  en  absoluto  efe  él, 
todo  lo  borró  aquella  desesperada  actitud  ante  kt 
idea  de  perderla. 

—1  Jaime!  ¡Alma  mía!....  (le  dijo,  después  de 
mirarle  unos  instantes  satisfecha  y  gozosa.)  Mi- 
ra ,  te  he  oído ,  y  no  sé  cómo  hacer  para  perdo- 
narte tanta  ofensa.  ¿Crees  tú  que  puede  existir 
una  razón  capaz  de  hacer  que  deje  de  amarte? 
Y  amándote,  ¿piensas  que  trocaría  mi  dicha  por 
la  mayor  fortuna?  Si  eres  un  obstáculo  para 
recoger  esas  riquezas,  renuncio  á  ellas. 

—No ,  obstáculo  no  soy.  Muerto  tu  marido,  • 
nadie  puede  entablar  una  acción  criminal  contra 
nosotros  por  adulterio,  y  sólo  ese  medio  podría 
hacerte  perder  los  derechos  adquiridos  con  tu 
.trimonio. 

—Pues  entonces  volveremos  á  España;  recla- 

iremos  lo  que  tú  quieres,  y  lo  que  sea  mío,  será 

los  dos,— concluyó  Margarita  con  entusiasmo. 
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—¡Bendita  seasl  Me  has  quitado  de  encima 
nn  peso  enorme....  Soy  feliz  como  nadie,— ex- 
clamó Jebranis,  acariciándola  con  alegría,  ver- 
dadera entonces. 

Á* contar  desde  aquel  día,  Jaime  Jebranis 
parecía  otro  hombre,  por  amante  y  zalamero,  no 
obstante  el  acrecentamiento  de  sus  ocupaciones 
á  causa  de  la  liquidación  de  su  fortuna,  que  lle- 
vaba á  cabo  rápidamente. 

En  poco  más  de  dos  meses  estuvo  ésta  termi- 
nada. Verdaderamente  rico,  pues  como  ya  se 
dijo,  la  suerte  le  fué  favorable,  lleno  de  espe- 
ranzas y  de  ilusiones,  embarcóse  con  Margarita 
en  New- York;  diez  y  seis  días  después  desem- 
barcaron en  el  Havre,  y  en  seguida,  sin  descan- 
sar, tomaron  el  tren  que  les  condujo  á  Madrid. 
Allí  los  encontraremos  en  el  capítulo  siguiente. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CAPÍTULO  XXXIV. 


Cuando  ^esde  Filadelfla  escribió  Jebranis  á 
un  amigo  suyo  pidiéndole  noticias,  y  éste  le  con- 
testó, contándole  el  fracasado  suicidio  de  Car- 
los, con  los  detalles  que  eran  públicos,  fundán- 
dose en  la  gravedad  que  ofrecía  la  presencia  de 
una  bala  dentro  del  cráneo,  comenzó  á  acariciar 
la  idea  de  la  viudez  de  Margarita;  en  ratos  de 
ocio  forjó  mil  ilusiones  sobre  la  hipótesis  de  la 
muerte  prematura  de  su  amigo  y  protector  acé- 
rrimo, y  aun  puede  añadirse  que  esperó  con  an- 
sia la  nueva  de  aquel  accidente,  siempreque  lle- 
gaba el  correo  de  Europa,  dos  veces  al  mes. 

Cuando,  en  la  forma  que  se  ha  visto,  supo  el 
accidente,  no  le  fué,  pues,  necesario  esforzarse 
para  formular  un  plan,  estudiado  con  detalles 
por  espacio  de  tres  años.  Conocía  á  fondo  la 
cuestión  legal;  sabía  perfectamente  cuanto  era 
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preciso  sobre  la  fortuna  del  marqués  de  Valde- 
garcéo;  contaba  en  absoluto  con  la  obediencia 
de  su  querida,  y,  sin  vacilar,  dictó  las  órdenes 
necesarias  para  llegar  al  fin  que  se  proponía. 

En  Ávila  dejó  á  Margarita  que  sola  conti- 
nuara el  viaje  á  Madrid.  Él  llegaría  en  el  pri- 
mer tren,  y  hospedándose  en  la  fonda  de  Emba- 
jadores, desde  allí  seguiría  instruyéndola :  así  se 
daba  el  primer  paso  en  la  senda  de  una  rehabi- 
litación, para  la  cual  contaba  Jebranis  con  la 
fortuna  que  esperaba  á  la  joven,  incapaz  de 
acallar  la  murmuración,  pero  muy  bastante  pa- 
ra que  se  perdonara  á  la  elegante  pecadora  arre- 
pentida y  se  sancionaran  sus  reclamaciones,  en 
detrimento  de  los  intereses  de  dos  personas  á 
quienes  se  consideraba  fuera  de  la  ley. 

La  madre  de  la  joven  estaba  muy  lejos  de 
sospechar  la  visita  que  iba  á  recibir,  cuando  la 
vieja  criada  que  la  servía,  le  dijo: 

—Señora;  le  traigo  á  V.  una  buena  noticia. 
¡Si  supiera  V.  quién  desea  verla!.... 

—Sea  quien  fuere,  el  número  de  mis  amigos 
es  tan  pequeño  y  tan  mala  mi  suerte,  que  pon* 
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go  en  duda  la  bondad  de  lo  que  vas  á  decirme, 
Dolores....  Macho  dificulto  que  quien  venga  á 
verme  me  traiga  alguna  nueva  agradable.  Yo 
no  espero  nada  bueno. 

—Sin  embargo,  señora;  en  esta  ocasión  se 
equivoca  V.  La  persona  que  espera  ansiosa  ahí 
en  el  gabinete,  con  sólo  su  presencia  borrará 
muchas  de  las  pesadumbres  que  sufre  Y.  hace 
tres  años.  ¡Quién  había  de  ^figurarse  1.... 

Una  idea  cruzó  por  la  mente  de  la  anciana:  si 
el  presentimiento  no  es  una  casualidad ,  la  ma- 
dre presintió  la  proximidad  de  su  hija : 

—¡Acaso!....  Pero  no;  Margarita  no  puede 
ser....  ¡Extraviada  hasta  olvidar  á  su  madrel.... 

—¿Y  si  íuera  ella?....— dijo  la  criada. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta,  y  la 
joven  penetró  corriendo. 

—¡Hija  I....— gritó  la  anciana. 

—  ¡  Madre  mía!— exclamó  á  su  vez  Marga- 
rita, cayendo  en  sus  brazos  anegada  en  lá- 
grimas. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  efusión, 
ésta  última  recordó  las  instrucciones  de  Jaime; 
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cayó  de  rodillas  delante  de  su  madre,  y  dijo  con 
tono  de  honda  pesadumbre: 

— ¡Vengo  á  implorar  tu  perdón!....  ¡Si  le 
obtengo,  habré  conseguido  la  primera  parte  de 
mi  propósito!....  Perdona  á  tu  bija^que  se  aver- 
güenza de  su  pasado^  y  quiere  borrarle  con  lá- 
grimas de  pesar  y  con  su  conducta  irrepro- 
chable. 

La  pobre  señora  no  podía  responder:  ahogá- 
banla las  lágrimas,  y  sus  propósitos  de  enérgica 
reprensión,  si  volvía  la  hija  desnaturalizada, 
trocábanse  en  llanto  de  dulce  alegría  al  verla 
junto  á  ella,  buena,  sana  y  arrepentida. 

Por  señas  la  hizo  abandonar  su  posición  hu« 
milde  de  pecadora  que  aspira  á  ser  absuelta» 
atrájola  de  nuevo  hacia  sí,  y  otra  vez  la  estrechó 
contra  el  pecho,  besándola  con  tierno  afán. 

La  criada  había  salido  ya.  Cuando  la  madre 
recobró  el  uso  de  la  palabra,  estaba  sola  con  su 
hija,  que,  sentada  junto  á  ella,  la  acariciaba, pro- 
digándola las  frases  más  tiernas. 

—¡Qué  horribles  días  de  amargura  has  hecho 
pasar  á  tu  pobre  madre  I  ¡Qué  vergüenza  he  sen- 
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tido  al  ver  ta  extravío  en  boca  de  las  trentes!— 
dijo,  pucrnando  por  dar  severidad  á  su  tono. 

-—¡Mamá,  yo  te  ruego  que  no  hablemos  del 
pasado!....  Me  da  horror  pensar  adonde  me  con- 
dujo mi  ciega  pasión.  ¡Hoy  todo  ha  concluido; 
antes  hubiese  terminado,  sin  mi  temor  al  mundo, 
cuando  me  convencí  de  mi  ceguera I.... 

—¿No  me  engañas?...  ^ Hubieras  vuelto  antes, 
si  no  fuera  por  temor?. .. . 

—Sí,  mamá.  Jaime  fué  un  hombre  que  me 
volvió  loca :  recobré  la  razón,  y  me  propongo  ser 
tan  buena,  que  todos  me  perdonarán  como  tú. 
H9  aprendido  mucho  durante  este  tiempo. 

—Sabrás,  supongo,  que  Carlos  murió  hace 
poco. 

—¡Sí,  losó!.*..  He  ahí  una  cosa  que  no  me 

perdonaré  nunca.  ¡  Fui  tan  ingrata! 

.    —¡Fué  la  fatalidad,  hija  mía!....  No  hable-  . 
moa  de  ello. 

— Mamá,  es  menester  hablar.  Yo  soy  pobrot 
tú  también;  yo  tengo  derechos  que  reclamar.... 
para  que  no  perezcamos,  y.... 

—I  Derechos ! ....  ¡  Es  verdad ! . . . .  ¡Pero  en  con- 
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ciencia  no  los  tienes!....  Tú  no  aportaste  nada  al 
matrimonio. 

—Pero  tengo  una  dote  reconocida,  y  ade- 
más el  usufructo  de  los  bienes  de  Aragón. 

—Mas  te  expones  á  que  ea  nombre  del  hijo 
que  Carlos  tuvo  coa  Ramona  Palles,  coa  su  que- 
rida, que  vivió  con  él  desde  que  os  separasteis, 
y  i  quien,  según  noticias,  legó  sus  bienes,  se  te 
niegue  todo.  Piensa,  hija  mía,  quetuíaltate 
quita  tus  derechos  adquiridos  al  casarte. 

—Muerto  Garlos,  nadie  puede  hacer  nada 
contra  mí.  Estoy  bien  enterada. 

—De  todos  modos,  yo  no  te  aconsejaré  que 
des  un  sólo  paso  en  ese  sentido.  Es  injusto  lo 
que  pretendes. 

—I  Ves,  no  me  has  perdonadol.... 

—Sí,  hija  de  mi  alma ;  pero  comprende.... 

—Sería  injusto,  si  hubiera  de  por  medio  hijos 
legítimos;  pero  se  trata  de  uno  espúreo,  á 
quien,  después  de  todo  ,  no  perjudicó  demasía* 
do.  ¡Además,  esta  venganza  me  satisface,  por- 
que herirá  á  la  mujer  que  fué  causa  de  mi  fal- 
tal....  I  Yo  estaba  celosa,  y  por  eso!.... 
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ün  sentimiento  de  noble  justicia  animó  el 
rostro  de  la  anciana,  que  interrumpió  á  su  hija, 
diciendo  : 

—¡No  hablemos  de  ella!....  ¡Diosla  juzga- 
rá!.... Eres  mayor  de  edad,  y  por  lo  que  veo,  es- 
tás resuelta  y  bien  aconsejada.  Haz  lo  que  quie- 
ras, pero  no  me  mezcles  á  mí  en  tus  asuntos. 
Esto  sólo  te  pido. 

—¡Pero  me  dejarás  vivir  en  tu  compañía!.... 

—Me  causarás  un  vivo  placer  si  lo  haces. 

— iEn  mi  cuarto  de  soltera;  en  aquel  cuar- 
tito  tan  querido?— prosiguióla  joven  con  acento 
zalamero. 

—  ¡Sí,  Margarita!....  ¡Pobre  hija  mía!.... 
¡Tú  no  eres  mala ,  y  sin  embargo  has  hecho 
acciones  bien  feas  I . . . . 

—No  hablemos  del  pasado.  Perdóname,  y  así 
comenzará  mi  rehabilitación.  Luego ,  si  tú  mé 
ayudas  ,  el  mundo  me  perdonará  también. 

—¡Oh!  No  creas  que  es  tan  fácil.  Por  más 
que  la  conducta  de  tu  marido  se  ha  comentado 
mucho,  y  algo  te  disculpa  la  opinión,  al  huir  tú 
te  hiciste  mucho  dañ<) 
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—Yo  estoy  muy  cansada,  mamá  mía  (dijo  la 
joven  para  cortar  la  conversación).  ¿Qaieres  que 
me  arreglen  mi  cuartito? 

Diéronse  las  órdenes  oportunas:  Margarita 
se  encerró  en  la  habitación  que  tenía  destinada, 
y  escribió  á  Jebranís  dándole  cuenta  del  recibi- 
miento que  la  había  hecho  su  madre:  llamó 
luego  á  la  criada,  que  la  conocía  desde  niña,  y 
entregándole  la  carta  con  sigilo  ,  la  dijo : 

—Mira ,  la  llevas  á  la  fonda  de  Embajadores, 
y  la  dejas  allf.  ¡Cuida  de  que  no  la  vea  mamá!.... 

—¡Pero,  señorita!....  ¡Por  Dios! Piense  V. 

que  si  lo  sabe. 

—¡Calla ,  tonta!....  ¡Qué  hade  saber!.... 
^     Salió  la  sirvienta;  hizo  el  encargo,  y  apenas 
el  camarero  entregó  la  esquela  á  Jebranis ,  que 
acababa  de  llegar  en  aquel  momento  casi,  éste 
la  hizo  llamar. 

—  ¡Señorito!  (dyo  estupefacta  cuando  le  vio.) 
¿V.  aquí? 

—Sí;  aquí  me  tiene  V.,  dispuesto  á  darle  mi 
chas  así ,  como  me  sirva  bien  ,— repuso  Jaime 
entregándole  una  moneda  de  cinco  duro8 
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—Ya  sabe  el  señorito  que  guíero  á  la  niña 
con  locura....  ¡  Como  que  hace  veinte  años  que 
la  conozco !....  Y  no  es  por  interés  por  lo  que.... 

—Bueno ;  ya  lo  sé.  Pero  le  di  esa  moneda,  y 
le  daré  otras,  porque  me  sirve,  y  porque  quiere 
tanto  á  Margarita.  Desde  mañana  tenga  cui- 
dado con  el  correo  interior,  porque  todas  mis 
cartas  irán  dirigidas  á  Y. 

—Está  muy  bien  ,  señorito. 

—Vaya  V.  con  Dios. 

Siempre  obedeciendo  las  órdenes  de  su  aman- 
te, Margarita  dio  todos  los  pasos  convenientes,  y 
pocos  días  después ,  corriente  todo,  se  empren- 
dió la  segunda  parte  del  plan  propuesto,  como  se 
verá  más  adelante. 
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La  llegada  de  Menina  á  Madrid  cuando  pado 
salir  de  Valencia,  donde,  enferma  del  cuerpo  y 
del  alma,  llegó  á  inspirar  serios  temores,  reavi- 
vó el  recuerdo  en  el  ánimo  de  la  gente;  desente- 
rróse la  historia  de  sus  relaciones  con  Carlos,  y 
de  nuevo  se  murmuró  de  ella. 

Mas,  sin  esfuerzo  por  su  parte,  sin  hacer  más 
que  su  gusto,  en  bien  poco  tiempo  puso  coto  con 
su  conducta  á  la  maledicencia,  y  la  murmuración 
quedó  reducida  á  quienes  por  mil  conceptos  me- 
recían la  reprobación  de  toda  persona  sensata. 

Al  ver  aquella  mujer,  envejecida  en  pocos 
meses,  dedicarse  al  cuidado  de  su  hijo,  prescin- 
diendo de  todo  como  si  estuviera  sola  en  el  mun- 
do; al  verla  ostentar  su  maternidad  con  la  digna 
mansedumbre  de  los  seres  honrados,  que  no  tie- 
nen nada  que  pueda  avergonzarlos  dentro  de  su 

23 
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'  propia  conciencia,  pocos  eran,  pero  alguno^  de- 
fendían su  liistoria  con  franqueza,  machos  la 
admiraban  sin  atreverse  á  declararse  sus  parti- 
darios ,  y  quedaba  un  pequeño  número  de  per- 
sonas que  de  buena  gana  la  vieran  en  el  fango, 
y,  no  pudiendo  conseguirlo ,  se  apoyaban  en  las 
costumbres  y  la  insultaban,  sin  alcanzarla  con 
sus  groserías. 

Como  la  quinta  del  camino  del  Grao  íué  un 
templo  al  amor  puro  que  alimenta  el  fuego  del 
hogar  doméstico  f  así  el  palacio  de  la  Castellana 
era  un  asilo  en  que  se  rendía  culto  al  amor  ma- 
ternal. 

Bi  trato  de  Ramona  estaba  reducido  á  sus 
dependientes  y  dos  ó  tres  amigos  de  los  que  se 
confesaban  paladines  de  un  ángel  de  bondad,  de 
una  verdadera  heroína. 

Cualquier  cosa  que  hubiera  querido  repro- 
chársele, hubiera  sido  tan  calumniosa,  que  nadie 
la  hubiera  creído.  No  recibiendo  en  su  casa  más 
hombres  que  los  empleados  en  ella,  claraos  que 
fué  muy  natural  que  no  se  recibiese  al  letrado 
D.  Miguel  Agualest  cuando ,  en  nombre  de  la 
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marquesa  viuda  de  Valdegarcén,  solicitó  verla. 
Enviósele  á  que  se  entendiera  con  su  colega  Paz, 
director  de  ios  negocios  todos  de  Menina;  y, 
aunque  con  algo  de  disgusto,  fuerza  le  fué  bus- 
carle para  terminar  el  asunto  que  se  le  enco- 
mendara. 

Hízose  anunciar;  recibióle  nuestro  amigo,  y 
una  vez  solos ,  comenzó  así  el  desempeño  de  su 
comisión. 

—V.,  Sr.  Paz  (dijo),  como  letrado  de  la  seño- 
rita de  Pallas,  debe  estar  al  corriente  de  todos 
los  detalles  que  hacen  referencia  al  objeto  de 
mi  visita. 

—Ignoro  de  qué  se  trata,— repuso  con  reser- 
va Paz,  á  quien  disgustaba  el  asunto,  que  sospe- 
chaba» y  más  aún  el  encargado  de  tratar  con  él, 
pues  era  un  solemne  enredador  con  talento  y 
muy  poca  conciencia. 

—Debe  V.  suponer  que  vengo  en  son  de  paz, 
antes  de  emprender  la  guerra,  cuando  quiero 
arreglar  amigablemente  el  negocio  que  la  seño- 
ra marquesa  de  Valdegarcén  se  sirvió  encar- 
garme. Tengo  ya  hecho  el  escrito,  pidiendo  á 
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los  tutores  del  niño  Carlos  Pallas  la  cantidad 
que  representa  el  dote  de  mi  cliente  y  los  bienes 
que  debe  usufructuar  mientras  viva^  y  espera 
que  la  señorita  á  quien  representa  V.  no  me 
obligará  á  que  demos  un  escándalo  i)(iás. 

Este  discurso ,  dicho  con  tono  insolente  por 
Agualest,  molestó  á  Paz  ;  pero  no  era  cosa  de 
discutir  moralidad  con  quien  no  la  tenía,  ni  me- 
nos esperarla  de  quien,  como  Margarita,  era  ca- 
paz de  apoyarse  en  una  ley  absurda  para  robar 
legalmente  una  fortuaa.  Paz  se  puso  en  pie, 
y  dijo  : 

—Nuestra  conferencia  ha  terminado.  La  se- 
ñora Marquesa  (y  recalcó  este  título)  puede 
contar  con  lo  que  pide,  fundándose  en  un  dere- 
cho, que  V.,  ella,  yo,  y  el  mundo  entero,  sabe- 
mos que  no  es  justicia. 

—Como  V.  compreude,  no  somos  ninguno  de 
¡os  dos  bastante  autoridad  para  modificar  loqué 
los  hombres  acatan. 

—¡Pero  sí  lo  debiéramos  ser,  para  rechazar 
lo  que  es  infame  1 

—Creo,  Sr.  Paz,  que  hemos  concluido.  ¿Con 
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quién  me  entenderé  para  terminar  él  asunto? 
—Con  el  contador  de  la  señorita  de  Pallas  y 
con  su  apoderado  general,  que  soy  yo. 


Aquella  misma  tarde  se  dio  cuenta  á  Ramo- 
na de  lo  ocurrido.  La  cuestión  era  clara,  y  ni  se 
pensó  en  acudir  á  los  tribunales  pidiendo  jus- 
ticia. 
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Guando  por  la  noche  del  día  anterior  á  la 
conferencia  con  Paz,  Agaalest  fué  con  una  carta 
de  su  amigo  Jebranis  á  ponerse  á  las  órdenes  de 
Margarita,  ésta  pasó  un  rato  de  verdadera  emo- 
ción. 

Su  desconocimiento  de  las  leyes  del  país  en 
que  había  nacido ,  la  hacía  juzgar  fundando  su 
criterio  en  la  natural  razón;  y  si  bien  por  ana 
parte  se  consideraba  en  perfecto  derecho  para 
reclamar  aquellos  bienes  que  representaban  una 
verdadera  fortuna,  allá  en  el  fondo  de  su  alma» 
algo  le  decía  que  su  proceder  era  injusto,  con 
todos  los  visos  de  una  infamia. 

Inútil  era  que  su  amor  propio  forjase  eva- 
sivas y  tratara  de  darse  por  satisfecho  con  la 
conducta  del  pobre  Carlos  para  atenuar  la  suya 
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de  esposa  infiel ,  y  aun  algo  más.  Ese  impulso 
hacía  el  bien  que  existe  en  el  ánimo  de  los  hom- 
bres más  depravados  y  vive  en  él  por  mucho  que 
le  compriman  las  pasiones,  la  conciencia ;  ese 
poderoso  clamor  que  podrán  ahogar,  más  ó  me- 
nos, la  educación  ó  los  depravados  instintos  del 
individuo,  pero  que  nunca  se  extingue  en  ab- 
soluto; ese  batallar  de  la  idea  de  lo  bueno  y  el 
afán  perverso  que  hace  temblar  la  mano  del 
asesino ,  que  enronquece  la  voz  del  perjuro  y 
oprime  el  pecho  del  ladrón ,  aunque  débiles  por 
la  íalta  de  sentido  moral  de  la  Marquesa  viuda, 
no  lo  eran  tanto  que  no  tuvieran  importancia 
bastante  para  causarle  zozobra. 

Ansiosa,  pues,  pasó  todo  el  día  que  precedió 
á  la  segunda  visita  del  que,  por  recomendación 
de  su  amante,  tomó  el  encargo  de  representarla 
cerca  de  Menina  ó  su  abogado,  para  pedir  por 
buenas  lo  que,  si  se  le  negaba,  reclamaría  por 
medio  de  los  tribunales,  y  al  anunciarle  la  cria- 
da que  Agualest  deseaba  verla,  dióle  un  vuelcc 
el  corazón. 

Era  de  noche  ya;  esperaba  á  la  persona  aque- 
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Ha  desde  el  mediodía,  y  sin  embargo  hubiera 
querido  que  se  retrasara  más  aún. 

Esforzándose  por  serenarse,  deteniéndose 
para  arreglar  su  tocado  delante  del  espejo,  vol- 
viendo desde  la  puerta  para  recoger  el  abanicó', 
que  olvidó  sobre  una  silla  junto  al  canapé  en 
que  por  espacio  de  muchas  horas  esperó  ansio- 
sa la  visita  que  le  acababan  de  anunciar,  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  demoró  algunos 
minutos  la  deseada  conferencia ,  como  si  le  cau- 
sara instintivo  miedo. 

Por  fin  salió,  trasladóse  al  gabinete  donde 
su  representante  la  esperaba,  y  al  entrar  en  él, 
sin  poder  remediarlo,  una  tosecilla  nerviosa 
agitó  su  pecho. 

—Señora  Marquesa  (dijo  Agualest,  saludán- 
dola con  extremados  modales) ,  ruego  á  V.  que 
perdone  si  me  retardé  en  venir  á  darle  cuenta 
de  la  comisión  que  se  dignó  confiarme,  ün  ne- 
gocio urgentísimo  me  retuvo.... 

—Sr.  Agua  les  t,  está  V.  dispensado,  si  algo 
erece  perdón,— repuso  Margarita  sonriendo. 

—Me  figuro  que  habrá  estado  impaciente,  y 
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lamento  no  haber  podido  acudir  antes ;  pero  el 
buen  resultado  de  mis  gestiones  la  compensará 
del  fastidio  de  esperarme. 

—¿No  hubo,  pues,  dificultad?— dijo  ella  con 
emoción. 

—Ninguna.  Ya  anoche  hice  presente  mi  dic- 
tamen al  Sr.  Jebranis,  mi  buen  amigo,  y  des- 
pués á  V.,  y  le  declaro  que  llegué  á  presencia  de 
mi  colega  Paz  sin  la  menor  duda  sobre  la  ac- 
titud que  tomaría  al  oirme.  Natural  es  que  des- 
prenderse de  una  fuerte  suma  en  metálico ,  y 
privarse  de  una  renta  de  veinte  mil  duros  por 
espacio  de  muchos  años,  pues  es  V.  muy  joven 
todavía,  anadie  guste;  señora;  por  consiguiente, 
mi  compañero  y  contrario  á  la  vez,  recibió  con 
desagrado  mis  razones.  Pero  el  derecho  es  claro 
como  la  luz,  no  presenta  el  caso  vaguedades  que 
puedan  servir  para  plantear  una  defensa,  si- 
quiera capaz  de  traer  como  resultado  una  tran- 
sacción, y  el  Sr.  Paz,  cuyo  talento  es  innegable, 
debió  comprenderlo  así ,  y  no  opuso  resistencia 
de  ningún  género.  Ni  siquiera  discutimos. 

—Y  ahora,  ¿qué  es  preciso  hacer? 
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—Por  de  pronto,  señora  Marquesa,  esperar; 
Juego  yo  me  entenderé  con  las  personas  á  quie- 
nes toca  devolver  á  V.  lo  que  en  derecho  le  co- 
rresponde ,  y  muy  en  breve  será  V.  dueña  ab- 
soluta de  su  pingüe  patrimonio. 

—Mas  ¿no  podrá  suceder  que  Paz  piense  y 
trate  de  estorbar?.... 

—No  le  creo  tonto,  y  pretenderlo  ftiera  el 
colmo  de  la  necedad.  ¿En  qué  podría  fundar- 
se?.... En  nada;  absolutamente  en  nada.  La  ley 
la  protege  á  V.  por  todas  partes ,  sin  dejar  un 
resquicio  por  donde  se  pueda  atacar  su  legítimo 
derecho.  El  espíritu  de  los  legisladores  fué,  tra- 
tándose de  este  asunto  penoso,  pero  que  abordo 
sin  reparar  porque  un  abogado,  enfrente  de  la 
persona  á  quien  defiende ,  es  como  el  confesor; 
fué,  repito,  amparar  á  quien  se  crea  ofendido; 
dilucidar  si  lo  fué,  y  evitar  el  peijuicio  de  un 
tercero  inocente.  Entre  V.  y  su  difunto  esposo 
hubo  disensiones,  efecto  de  ligerezas  más  ó  me- 
M)s  graves:  ésto  á  Vds.  solos  concernía,  y  nadie 
'^ás  tuvo  ni  tiene  autoridad  para  intervenir  en 
jilas.  La  ley,  pues,  á  quien   oficialmente  no 
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puede  decirse  hoy  nada  contra  su  demanda  de 
V.;  ella,  que  no  ve  perjuicio  de  nadie,  aprecia  la 
cuestión  en  conjunto,  y  dicta  el  precepto  con- 
cretamente. La  viuda  reclama  sus  derechos,  que 
se  vulneran  por  quienes  pretenden  lo  que  no  es 
i^^ftl)  7  por  lo  tanto  injusto.  Los  tribunales  en- 
cargados de  hacerlos  valer,  la  ampararían  in- 
condicionalmente,  sí  fuéramos  al  terreno  de  su 
dominio  por  una  insensatez  de  nuestros  con- 
trarios. Esto  es  innegable ,  y  mi  colega  y  el 
letrado  Sr.  Paz,  lo  sabe  tan  bien  como  yo.  ¿Debe- 
mos esperar  que  emprenda  un  litigio  indefendi- 
ble? No;  ciertamente  no. 

La  seguridad  de  las  afirmaciones  del  aboga- 
do Agualest  calmó  el  miedo  que  abrigaba  Mar- 
garita con  respecto  á  la  cuestión  material;  pero 
la  cuestión  moral,  complicada  por  la  manera  de 
ser  de  la  viuda,  quedaba  en  pie,  y  subsistiríapor 
espacio  de  largo  tiempo,  si  no  para  siempre. 

Jebranis  conservaba  un  pequeño  capital  <así 
creía  ella),  del  que  te  pertenecía  la  mitad.  Uj 
sentimiento  honrado  la  aconsejaba  atenerse 
él,  y  renunciar  á  lo  que  iba  á  adquirir,  fundan- 
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dose  en  un  derecho,  mas  no  en  la  justicia.  Pero 
al  propio  tiemik)  la  vanidad  satisfecha  siendo 
rica,  el  afán  del  lujo,  el  deseo  de  imponerse  al 
mundo  (y  para  esto  el  dinero  le  serviría  de  ma- 
cho, bien  lo  comprendía),  pugnaban  por  impo- 
nerse, y  se  imponían,  ahogando  la  débil  voz  de 
su  conciencia. 

Esta  lucha,  librada  en  el  alma  de  Margarita, 
le  proporcionó  una  mala  noche,  peor  aún  porque 
fué  germen  de  pensamientos*  nuevos  que  com- 
plicaban su  posición. 

¿Por  qué  Jebranis  logró  fascinarla?  Difícil 
sería  contestar  á  esta  pregunta,  si  como  mujer 
voluntariosa  y  mal  educada,  si  por  una  falta 
completa  de  sentido  práctico,  en  el  carácter  de 
Margarita  no  hubiera  existido,  como  en  el  de 
muchas  mujeres  cual  ella,  un  defecto  gravísimo: 
la  volubilidad^  hija  legítima  de  la  presunción  y 
el  sensualismo. 

Carlos  Montaral  fijó  su  atención  primero; 
excitó  luego  su  amor  propio  de  coqueta,  y  acabó 
de  dominarla  porque  era  un  buen  partido;  por- 
que {creada  por  él  mismo,  á  fuerza  de  afirmar- 
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lo)  tenía  fama  de  ser  insensible  á  los  atractivos 
de  las  mujeres  para  enamorarte,  y  porque  lan- 
zándola por  una  senda  presentida  pero  no  in- 
vestigada, satisfizo  un  deseo,  indefinido  en  un 
principio,  y  bien  distinto  luego. 

Hubo  una  época  de  apasionamiento  por  parte 
de  los  dos,  y  fueron  felices  mientras  ella  halagó 
el  afán  del  esposo  con  una  avidez  de  sensacio- 
nes que  parecía  amor  verdadero,  y  él  fué,  por 
sus  riquezas  y  con  sus  caricias,  bastante  para 
saciarla  presunción  y  la  sensualidad,. funda- 
mento del  carácter  de  Margarita. 

Mas  esta  vida  nueva,  grata,  llena  de  atracti- 
vos, los  perdió  todos  al  crear  la  costumbre  y  no 
ofrecer  novedades.  Gayó  el  velo  que  ocultaba  los 
defectos  de  la  una,  y  dejaron  de  tener  valor  las 
razones  que  encendieron  la  pasión  por  el  hom- 
bre;  sobrevino  el  hastío,  y  con  él  los  nuevos  de- 
seos de  brillar  y  experimentar  goces  :  se  des-r 
preció  lo  legítimo,  y  se  aspiró  á  lo  vedado  con 
más  afán  porque  no  era  lícito,  y  lo  prohibido 
ofrece  encantos  sin  cuento  cuando  la  razón  nc 
regula  el  deseo.  El  tipo  del  amante  nació  de  la 
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de&ilasión,  al  calor  del  ejemplo ;  sin  concretarse 
en  una  persona  determinada,  fué  acariciado  por 
el  sensualismo  :  tomó  cuerpo  y  proporciones  po- 
co á  poco,  revistiéndose  lentamente  con  la  man- 
sedumbre, con  el  apasionamiento,  con  la  nove- 
dad que  faltaban  al  esposo :  llegó  á  convertirse 
en  ideal,  y  acabó  por  causar  ansia  de  fijarle  en 
un  individuo.  Con  este  estado  del  ánimo  de  Mar- 
garita, coincidió  un  hecho  casual,  y  el  pensa- 
miento egoista  de  un  hombre  cínico. 

Por  azar  expresó  Jebranis  una  teoría  gracio- 
sa, al  par  que  irritante,  para  toda  mujer  vana. 
€  Amor,  ersi  un  absurdo  sentimiento,  del  que  él 
>no  era  capaz;  no  había  ninguna  digna  de  que 
»por  ella  se  hiciera  un  sacrificio  de  amor  propio, 
»y  un  enamorado  le  perdía  por  completo.» 

El  diablo  de  la  presunción  se  apoderó  del  al- 
ma de  la  esposa  hastiada :  someter  al  escéptico, 
y  luego  que  le  viese  á  sus  pies  confesando  su 
derrota,  castigarle  con  el  desdén,  era  un  entre- 
tenimiento inocente  y  una  lección. 

En  el  espíritu  de  Jaime  germinó  un  deseo 
concupiscente,  al  paso  que  egoista.  Ser  el  aman- 
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te  áe  una  mujer  de  alta  clase,  por  muchos  envi- 
diada, con  las  facilidades  que  para  lograrlo  le 
ofrecía  su  posición,  era  una  verdadera  conve- 
niencia. 

El  coguetismo  acentuado  de  la  una  fijó  la 
atención  del  otro,  que,  conocedor  de  las  mujeres, 
tanteó  el  terreno  con  tino,  apreció  los  puntos 
vulnerables  con  calma,  y  formó  su  composición 
de  lugar  con  admirable  tacto'. 

Se  entabló  entre  los  dos  una  lucha  que  di- 
vertía á  Margarita  y  abogaba  en  pro  de  los  pro- 
pósitos de  Jebranis,  calculador  y  frío  por  exce- 
lencia. La  estudiada  conducta  de  éste  excitó  el 
amor  propio  de  aquélla  hasta  interesarla  en  la 
victoria,  como  si  fuera  cosa  grave.  Fueron  poco 
á  poco,  amontonándose  afectos  sobre  afectos, 
merced  al  ten  con  ten  del  sitiador  sitiado ;  acabó 
por  parecer  tipo  del  ideal,  quien  siempre  había 
sido  indiferente;  nacieron  los  deseos,  vinieron 
luego  las  transacciones,  y,  con  ellas,  las  dudas, 
las  zozobras.... 

Un  día,  después  de  una  escena  en  que  Mar- 
garita acriminó  á  su  marido,  acusándole  de  ser^ 
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le  inñel  con  Ramona ,  éste  llegó  al  colmo  de  la 
violencia,  fué  duro,  desagradable,  fastidioso,  y 
por  ende,  cuando  convencida  casi  de  ser  cierta 
su  afirmación,  se  vio  relegada  al  olvido,  sintió 
su  vanidad  herida....  El  amigo  fiel,  manso,  ca- 
riñoáo,  se  comparó  con  el  esposo  infiel,  iracun- 
do, arisco.  El  uno  dulce  esclavo,  el  otro  señor 
tirano,  aparecieron  delante  de  sus  ojos,  como  di- 
ciendo elige :  el  primero  rogando,  el  segundo 
exigiendo,  ¡eran  tan  distintos! 

¡  Sola,  abandonada  por  otra  mujer,  vertiendo 
lágrimas  por  causa  de  la  dureza  de  Carlos,  Mar- 
garita deseaba  consuelol....  Jebranis  la  compa- 
deció ;  entre  Montaral  y  ella,  ella  le  pareció  la 
razonable....  ¡Si  aquel  hombre,  mejor  que  su 
marido,  pudiera  ser  suyo,  en  vez  de  infeliz,  sería 
dichosa!....  Desde  aquel  día  ya  no  sólo  fué  tipo 
perfecto:  era  el  fruto  vedado;  era  la  encarna- 
ción de  la  dicha  imposible....  ¡El  deber  se  inter- 
ponía entre  los  dos!.... 

Mas  llegó  el  instante  decisivo;  celosa  por 
orgullo,  no  por  amor,  quiso  inquirir  y  saber  la 
/erdad.  Jebranis  le  sacrificó  el  secreto  del  ami- 
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go  y  el  protector;  lloró  con  ella  sus  desdichas; 
él,  agradecido  y  caballero,  puso  á  sus  pies  agra- 
decimiento y  caballerosidad,  porque  la  amaba 
hasta  preferir  ser  traidor  coa  más  gusto  que 
pasarse  sin  amarla.... 

Al  convencerse,  por  la  confidencia  de  Jaime, 
de  que  Menina  era  la  querida  de  Garlos,  ¿no  se 
ponía  al  nivel  de  éste,  faltando  también?  ¡Aún 
tenía  más  disculpa  cien  veces,  porque  Jebranis 
era  un  hombre  superior  á  él,  y  Ramona,  gaz- 
moña y  desvergonzada,  no  alcanzaba  ni  á  las 
plantas  de  sus  pies  de  mujer  de  sociedad,  reina 
de  la  elegancia,  celebrada  por  todo  el  mundo!.... 

El  abismo  atrae,  y  era  un  hermoso  abismo 
aquel  en  que  las  malas  pasiones  hundieron  á 
Margarita.... 

Sin  la  rápida  sucesión  de  acontecimientos 
que  sobrevino  después  que  la  esposa  infame 
cayó  en  el  lodo ,  Jaime  hubiera  sido  tan  sólo 
el  primer  amante  de  una  mujer ,  sujeta  á  la 
sensación  é  incapaz  de  sentimiento:  pero  ocu 
rrió  lo  que  ya  conocemos;  al  quedar  á  merce< 
de  Jebranis,  en  un  país  extraño  y  agobiada  po 
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SU  derrota ,  necesitó  amarle  como  ella  podía  ha- 
cerlo, y  por  algunos  anos,  aquella  situación  es- 
tuvo en  consonancia  con  sus  necesidades  y  sus 
aspiraciones. 

Mas  al  volverá  Madrid  y  vivir  algún  tiempo 
lejos  del  amante,  con  todos  los  inconvenientes 
4el  esposo;  luego  que  se  vio  rica  y  en  condicio- 
nes de  brillar  y  satisfacer  su  presunción  y  su 
sensualismo  (desde  que  Agualest  la  puso  al  co- 
rriente de  lo  ocurrido,  creyó  estarlo),  nuevos  de- 
seos y  más  variados  afanes  invadieron  su  ánimo. 
Soñó*  aquella  noche  con  volver  á  ser  la  mujer  de 
moda;  el  punto  de  mira  de  la  sociedad  madri- 
leña, en  mejores  condiciones,  viuda  y  rica,  que 
x^uando  era  casada  y  estaba  al  borde  de  la  ruina. 
¿Bra  esto  fácil?  Al  recordar  el  ejemplo  de  la 
señora  de  Tal,  que  logró  análogo  propósito, 
arrepentida  de  su  pasado,  tan  lleno  de  acciden- 
tes como  el  suyo;  al  traer  á  su  mente  la  historia 
tenebrosa  de  Palana,  que  ñgura  en  primera  línea 
desfde  que  consiguió  cegar  al  mundo  con  el  brillo 
de  sus  riquezas,  animábala  una  respuesta  afir- 
mativa.... 
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Digna  de  lástima  por  la  fatalidad  que  la  había 
empujado  (así  se  juzgaba....  )>  iflo  obtendría  pie- 
dad primero,  olvido  más  adelante,  y  completo 
perdón  por  fin,  mejor  aún  que  la  señora  de  Tal 
y  que  Fulana,  infinitamente  más  culpables  que 
ella? 

Era  indudable.  iSucedería  así,  como  su  pre- 
sente fuera  de  modo  que  sirviera  de  reparación 
cumplida!.... 

Mas  conseguirlo  sin  hacer  una  vida  ejem- 
plar, era  imposible,  y  Jebranis  representaba  para 
esto  un  obstáculo.  Pensar  en  casarse  con  él  era 
absurdo.  No  servía  para  ella,  y,  además,  su  boda 
restituiría  al  heredero  de  Montara!  la  parte  más 
cuantiosa  de  su  fortuna,  sin  contar  con  que,  por 
añadidura ,  serviría  de  constante  avivador  del 
recuerdo  que  ella  quería  borrar. 

Sin  género  ninguno  de  duda ,  era  menester 
que  entre  ella  y  su  antiguo  amante  no  hubiera 
en  lo  sucesivo  nada  de  común;  precisaba  romper 
por  completo  con  él,  y  rompería^  Pero  ¿cómc 
llegar  al  fin  propuesto  sin  captarse  su,  temible 
enemistad) 
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Él  la  amaba:  la  escena  que  tuvo  lugar  cuando 
le  dio  la  noticia  de  la  muerte  de  Carlos  j  su 
<50operación  para  ponerla  en  el  lugar  conve- 
niente por  todos  conceptos,  probaban  su  amor; 
no  era  un  hombre  vulgar,  y  tenía  en  su  mano 
medios  de  hacer  vivir  constantemente  en  la  me- 
moria de  las  gentes  una  historia  que  ella  pre- 
tendía que  se  olvidara  á  toda  costa. 

Agitada  por  estos  pensamientos  pasó  la  no- 
<5he  Margarita,  y  ya  por  la  mañana,  visto  que  no 
se  le  ocurría  medio  para  resolver  el  problema 
indirectamente,  decidió  abordar  la  cuestión  con 


Se  vistió,  sentóse  frente  á  una  mesita,  tomó 
pluma  y  papel,  y  escribió  lo  que  sigue: 

«Jaime:  Te  estoy  agradecidísima  por  tu  pro- 
<5eder  conmigo;  creo  firmemente  en  tu  cariño,  y 
para  que  hablemos  de  un  asunto  de  mutuo  inte- 
rés, descoque  nos  veamos  cuando  quieras,  y  en 
1  sitio  que  indiques,  no  siendo  en  esta  casa. 

»Tu  Margarita.» 
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Puso  la  dirección,  llamó  á  su  doncella;  man- 
dóla llevar  el  billete,  y  recomendándole  que  vol- 
viera cuanto  antes,  la  despachó. 

Media  hora  después  recibió  la  respuesta,  que 
decía  así : 

«Á  las  seis  de  la  tarde  oscurece.  Sube  en  jm 
coche  de  alquiler  que  con  la  tablilla  alzada  y  cu- 
bierta con  un  pañuelo  verás  en  la  esquina  de 
tu  calle,  y  en  la  Castellana  nos  reuniremos. 

>Jaime.» 

—¡Oh !  ¡  Y  cuánto  he  de  esperar ! . . . .—murmu- 
ró rasgando  en  menudos  pedazos  la  esquela  de 
su  amante. 
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Á  la  hora  convenida,  Margarita,  envuelta 
en  su  velo  jr sencillamente  vestida  de  negro,  sa- 
lió de  su  casa,  íué  á  la  esquina,  y  halló  el  ca- 
rruaje que  la  esperaba  en  la  íorma  que  Jebranis 
indicó  en  su  carta;  mandó  al  cochero  que  la  lle- 
vase á  la  Fuente  Castellana,  y  luego  que  el  co- 
che se  puso  en  marcha ,  recostóse  en  un  rincón, 
echó  atrás  la  cabeza,  y  con  los  ojos  medio  cerra- 
dos ,  permaneció  sin  cambiar  de  postura,  hasta 
que,  al  llegar  al  paseo,  centro  entonces  donde  se 
reunían  por  la  tarde  los  más  lujosos  trenes  de 
Madrid,  el  auriga  se  revolvió  en  su  asiento,  y 
echándose  sobre  un  brazo,  le  preguntó  al  tiempo 
que  la  miraba  curioso  : 

— ¡Esperamus,  Senurital.... 

—No  (repuso  ella);  siga  V.  al  paso  mientras 
no  le  avise. 
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El  gallego  se  acomodó  de  nuevo,  arreó,  y  el 
coche  tomó  lentamente  camino  del  Obelisco. 

La  noche  prometía  ser  más  que  fresca ;  co- 
rría un  viento  Norte ,  tenue  pero  frío,  que  arre- 
molinaba las  hojas  secas  caídas  en  el  suelo,  y  las 
amontonaba  en  los  alcorques  de  los  árboles. 

Los  paseos  estaban  casi  desiertos :  fuera  de 
alguno  que  otro  transeúnte,  que  con  paso  ligero 
cruzaba  por  ellos,  y  contados  carruajes,  nadie 
circulaba  ya  á  aquellas  horas  por  el  lugar  de  la 
cita.  El  coche  seguía  su  lenta  marcha,  produ- 
ciendo un  ruido  discorde  de  maderas  mal  enca- 
jadas, y  la  Marquesa,  sumida  en  honda  medita- 
ción, parecía  adormecida;  sólo  de  cuando  en 
cuando  dirigía  una  rápida  ojeada  á  uno  y  otro 
lado,  para  volver  de  nuevo  á  su  ensimisma- 
miento. 

Desde  que  resolvió  por  la  mañana  tratar 
francamente  con  Jebranisde  sus  relaciones,  óbice 
para  el  plan  propuesto,  buscaba  en  vano  la  ma- 
nera de  comenzar  su  discurso. 

¿Qué  iba  á  decirle,  la  primera  vez  que  preten- 
día imponerse,  después  de  tanto  tiempo  en  que 
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íaé  dócil  instramento  de  su  amante^  sin  más  vo- 
luntad que  la  suya,  ni  más  pensamiento  que  ha- 
cerse amar,  con  un  afán  que  casi  le  daba  ver- 
güenza ya?.... 

Guando  Jaime  se  acercó  al  carruaje,  emboza- 
do en  su  capa,  le  hizo  detenerse,  subió,  y  se  sentó 
junto  á  ella  con  un  desenfado  que  la  extrañó, 
siendo  bien  natural,  no  obstante. 

Él,  sin  pensar  siquiera  en  acariciarla,  ape- 
nas el  caballo  del  coche  anduvo  de  nuevo,  se 
desembozó,  subió  los  cristales,  y  dijo: 

—¡Vaya  un  frío!  En  América  no  hace  tan- 
to.... Como  ves,  hijita  (prosiguió),  las  cosas  mar- 
chan á  las  mil  maravillas.  Digo,  si  tu  cita  no 
obedece  á  que  haya  surgido  alguna  dificultad 
imprevista. 

-^No ,  Jaime ;  todo  ha  salido  como  tú  pen- 
saste. Ramona  no  pretende  defenderse. 

—Lo  sé.  Me  lo  dijo  Agualest.  i  Fué  sólo  por 
pasearnos  para  lo  que  me  citaste,  por  lo  que 
/eo?  ' 

Aquella  dureza,  que  en  otro  tiempo  hubiera 
esesperado  á  Margarita,  entonces  le  produjo 

Digitized  by^OOQlC 


378  *  BL  6BAN  PROBLB¥A. 

alegría,  porque  la  animaba.  Si  Jaime  hubiese  es* 
tado  con  ella  como  cuando  salieron  de  Filadelfia, 
enamorado,  cariñoso,  no  se  hubiera  atrevido  tal 
vez  á  llevar  á  efecto  su  propósito.  Mas  parecía 
disgustado  y  violento  junto  á  ella,  y,  aprove- 
chando la  oportunidad  exclamó  afectando,  tris- 
teza: 

—Sí;  para  pasear  contigo  te  cité,  y  para  pe* 
dirte  consejo  además.  Pero  tú  no  me  quieres  ya; 
como  poco  antes  de  salir  de  América,  eres  duro 
y  áspero  conmigo.  Te  has  cansado  de  mí,  y, 
claro..,. 

—No ,  hija;  no  es  eso  (repuso  Jebranis).  Hoy 
tengo  mal  humor ,  porque  mi  suerte  se  eclipsa. 
Mi  primer  paso  en  la  Bolsa  ha  sido  un  fracaso, 
y  perder  en  pocos  días  lo  que  costó  años  para 
ganarlo,  no  es  muy  grato.  Por  lo  demás.... 

—I Siempre  el  dinero!....  Yo  la  última. 

—¡El  dinero !  Sin  él,  ¿para  qué  sirve  la  vida? 
Afortunadamente,  dentro  de  ^go  contaremos 
con  una  fortuna. 

Este  plural  estremeció  á  Margarita ,  porqae 
le  revelaba  una  idea  que  nunca  pensó.  Sospe- 
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chosa,  iba  á  decir  algo,  cuando  Jaime  prosiguió, 
tomándole  una  mano,  y  dulcificando  el  tono  que 
hasta  allí  había  empleado  : 

—Porque  supongo  que  siempre  eres  la  misma 
para  mí. 

El  cambio  de  entonación,  al  hablar  de  su  fu- 
tura fortuna,  la  impresionó  más  aún,  y  siempre 
violenta ,  exclamó : 

—Precisamente  de  eso  venía  á  hablarte. 

—No  comprendo.... 

—Mira,  Jaime:  tú  no  me  quieres.  Yo  lo  co- 
nozco :  tu  dureza  me  ha  herido.  Sé  que  eres  in- 
capaz de  sacrificarte  por  mí,  y  que  yo  lo  hiciera 
después  de  tu  proceder,  sería  una  necedad.  Con- 
cluyamos. Ser  tu  querida  cuando  no  podía  ser 
otra  cosa,  me  convino.  Hoy  puedes  casarte  con- 
migo, y  estoy  resuelta  á  no  continuar  esta  his- 
toria. Ó  serás  mi  marido,  6  nada. 

—¡Nos  privamos  de  veinte  mil  duros  de  ren- 
ta!....—exclamó  él. 

—¿Y  qué  valen  al  lado  de  la  dicha? 

—Es  que  te  advierto  que  la  fortuna  toda  que 
trajimos  de  América  se  ha  perdido  en  la  opera- 
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cíóQ  qae  intenté  en  la  Bolsa ,  y  sólo  ta  dote  nos 
quedaría. 

—Basta.  Nos  casamos,  ó  concluímos.  Elige,— 
exclamó  Margarita ,  viendo  el  azoramiento  de 
Jaime  ante  aquella  idea. 

—I Concluir!....  ¡Pero  tú  estas  tonta!....  (dijo 
Jebranis  riendo.)  Puesto  que  nos  conocemos 
tanto,  fuera  caretas.  Hablemos  claros.  ¡Tú  eres 
mi  esclava ;  estás  ligada  á  mí,  y  cuando,  rica  y 
viuda,  piensas  en  volver  á  ser  lo  que  fuiste  en 
vida  de  tu  marido,  te  estorbo,  y  pretendes  que 
te  sirva  de  pantalla  ó  que  te  deje!....  No,  Marga- 
rita :  ¡si  á  mí  no  me  engañas  tú....  ni  nadie! 

—Eres  un  infame,  Jaime;  y  crees  que  todo  el 
mundo.... 

—Di  lo  que  quieras :  no  me  ofendes.  Lo  que 
yo  fuere,  se  empeora  y  aumenta  en  ti.  Yo  no  me 
caso  contigo,  porque  para  ser  tu  administrador 
no  valgo.  Yo  no  te  quiero,  no  te  quise  nunca; 
me  serviste  como  objeto  de  placer  ó  como  medio 
de  lucro,  pero  nada  más.  Ámi  vez,  no  tengo  inte* 
res  en  ser  tu  amante,  y  me  trocaré  en  marido  si 
me  pagas  bien.  ¿Quieres  ser  mi  mujer?  Cualquier 
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día  de  estos  se  te  entregarán  dos  millones  de 
reales,  tuyos,  porque  es  la  ley  torpe,  pero  no 
porque  te  pertenecen.  ¿Qué  aportaste  tú  al  ma- 
trimonio? Puestos  esos  dos  millones  á  mi  nom- 
bre, me  caso  contigo.  iQuieres  que  te  deje  libre, 
que  ni  siquiera  te  salude  en  la  calle,  para  que 
mi  presencia  no  entorpezca  un  plan  de  regene- 
ración hipócrita  que  yo  mismo  te  enseñé?  ¡Pues 
cómprame  asimisiaio  por  cien  mil  duros!.... 

—Eres  un  miserable. 
•    —Por  eso  necesito  dinero ,  y  lo  busco. 

—Este  es  mi  castigo.  Me  avergüenzo.... 

— ¡  Avergonzarte!..,.  La  vergüenza  es  el  amor 
propio  disfrazado  de  virtud,  y  andar  con  más- 
cara dentro  de  la  propia  casa  es  inútil.  Entre 
nosotros  no  hay  nada  que  nos  podamos  echar  en 
cara.  Esto  lo  previ  cuando  te  llevé  á  América. 
Una  mujer  como  otra ,  y  que,  sobre  cualquiera, 
tenía  la  ventaja  de  poder  un  día  traerme  dinero 
sin  compromiso ,  me  con  venía.  Tú  me  hubieras 
iejado  ya,  sin  la  conveniencia  de  vivir  conmigo, 
lorque  me  diste  cuanto  tenías,  y  no  sabes  ser 
^Obre. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


3S2  BL  GRAN  PROBLEMA. 

—Pero,  al  oírte ,  creería  cualquiera  que  en 
efecto  soy  tu  esclava... 

—Y  lo  eres ;  no  te  hagas  ilusiones,  i  Te  con- 
formas sólo  con  ser  rica ?  No.  Sin  vanidad,  po-- 
drías  conformarte;  pero  befada  por  todo  el  mun- 
do, tú,  vanidosa  por  naturaleza,  no  puedes  vivir 
tranquila.  No  creas  que  miento.  Me  he  arruina- 
do, y  si  no  me  hubieras  llamado  tú,  yo  te  hubie- 
se ido  á  buscar  para  darte  la  libertad,  y  en 
cambio  coger  dinero  para  rehacerme.  Sin  un 
real,  cuando  sólo  las  riquezas  me  seducen^  ¿qué 
me  importa  de  nada?  j  Puedes  evitar  que  yo 
sostenga  que  soy  tu  amante,  aunque  te  empeñes 
en  demostrar  que  es  mentira?  Pues  mientras  yo 
remueva  el  pasado,  no  aspires  á  que  nadie  te 
abra  las  puertas  de  su  casa.  Nuestra  suerte  es 
común.  Los  dos  contentos,  ó  los  dos  entregados 
al  diablo. 

El  espantoso  cinismo  de  Jebranis  anonadó  á 
Margarita,  que,  sin  saber  qué  decir,  rabiosa  al 
verse  sujeta  por  su  pasado,  que  Jaime  podía  ha 
cer  imborrable,  rompió  á  llorar.  Éáte  prosiguió 

—No;  ¡si  te  apuras  en  tonto!  Dándome  e» 
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dinero,  te  queda  una  posición  brillante.  Con 
veinte  mil  duros  al  año ,  y  una  vida  de  ele^^ante 
pecadora  arrepentida,  puedes  hacer  mucho,  una 
vez  desaparezca  yo  de  la  escena. 

—¿Te  irás  si  te  doy  el  dinero  de  mi  dote  ?— 
dijo  la  viuda  enjugándose  el  llanto. 

■—Te  lo  prometo. 

—Pero  no  me  basta :  garantízamelo.  ¿  Quién 
se  fía  de  hombres  como  tú? 

—No  me  lo  des  entonces. . . . 

—Pero  si  no  te  compro....— dijo  con  rabia 
^lla. 

—Esa  es  la  frase.  Me  vendo.  No  me  ofendes. 
Si  no  me  compras,  te  seguiré  como  tu  sombra. 
¡Bn  paseos ,  en  teatros,  en  todas  partes,  me  ha- 
llarás amante  como  un  cadete!....  Contaré  nues- 
tras escenas  íntimas ,  íalsas ,  pero  que  creerá 
todo  el  mundo....  Veremos  quién  no  piensa  en 
6l  pobre  Carlos  (Q.  E.  P.  I).),  cuando  te  vea 
y  me  vea.... 

— ¡Ohl  Hay  policía.... 

—¿Para  encerrar  enamorados?— interrumpió 
Jebranis  con  sorna. 
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—Te  daré  ese  dinero....  pero  partirás  lejos 
de  aquí. 

—Y  si  vuelvo,  seré  millonario  como  un 
Creso. 

—Déjame,  para  volver  sola  á  mi  casa. 

—Voy  á  nacerlo;  pero  te  advierto  una  cosa. 
No  pretendas  burlarme ,  porque,  en  último  ex- 
tremo.... te  puede  salir  caro. 

Esta  frase,  dicha  con  un  tono  que  estremezo 
á  Margarita,  dio  fin  al  repugnante  diálogo. 

Alguien  dijo  que  los  adúlteros  son  los  pre-- 
sidiariosdel  amor....  Los  hay  simples  presi- 
diarios....  fuera  del  presidio. 
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Muy  pocos  días  después  de  la  escena  en  que 
los  amores  de  Jaime  y  Margarita  concluyeron, 
de  nuevo  Agualest  se  presentó  en  casa  de  esta 
última. 

—Aquí  le  traigo  á  la  señora  Marquesa  el  res- 
guardó del  Banco  de  España,  donde  tiene  á  su 
disposición  cien  mil  duros  en  metálico;  y  asi- 
mismo el  de  la  rentado  sus  bienes  de  Aragón, 
desde  el  fallecimiento  de  su  señor  esposo.  Al  to- 
tal representa  esto  dos  millones  seiscientos  mil 
reales:  una  bonita  fortuna.  Es  preciso  que  firme 
además  este  poder  á  favor  de  D.  Felipe  Orta,  de 
Calatayud,  á  cuyo  nombre  se  ha  extendido,  para 
que  se  haga  cargo  de  la  administración  de  los 
bienes,  consistentes  en  tierras  de  labor  y  huerta. 
He  consultado  con  D.  Jaime.... 

—Y  en  adelante,  si  ha  de  tener  V.  mi  repre- 
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sentacióQ,  se  entenderá,  sólo  conmigo »— inte- 
rrumpió Margarita. 

—Yo  pensé  que.... 

—El  Sr.  Jebranis  es  un  excelente  amigo  mío: 
le  soy  deudora  de  una  cifra  considerable ,  y  le 
ruego  que,  cuando  le  vea,  que  supongo  será 
pronto,  le  diga  que  espero  venga  á  recibirla  de 
mis  propias  manos. 

—He  de  verle,  en  efecto,  hoy  mismo. 

—Pues  tómese  la  molestia  de  llevarle  el  re- 
cado. 

La  viuda  firmó  el  documento,  y  Agualest 
salios 

Por  la  tarde,  Jebranis  acudió  á  la  cita :  fué 
anunciado,  recibióle  la  Marquesa»  y,  cuando  es- 
tuvieron solos,  comenzó  así: 

— Voy  á  entregarte  una  fortuna;  con  ella  quie- 
ro comprar  mi  tranquilidad.... 

— ¡  Y  la  adquieres ! . . .  .—interrumpió  Jaime. 

—Tengo  verdadero  arrepentimiento ;  me  pa- 
recen imposibles  muchas  locuras  que  hice,  entre 
ellas  la  de  amarte.... 

'Perdonai  Margarita.  Tú  no  me  has  amado. 
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Como  yo  porti,  convencionalmente  ftiimos  acer- 
cándonos, y  cometimos  los  dos  un  delito,  envuel- 
to en  formas  seductoras  para  quienes,  como  tú, 
no  tienen  la  franqueza  de  confesarse  á  sí  mismas 
la  verdad,  pero  desnudo  para  mí.  Por  mí,  tú  no 
hubieras  sido  mi  mujer  por  nada  del  mundo, 

—¡Yo  te  sacrifiqué  mi  porvenir  todol.... 

—No,  hijita ;  no  hay  nada  de  eso.  Te  lo  sacri- 
ficaste á  tu  capricho,  como  yo  expuse  hasta  la  vi- 
da por  mi  conveniencia.  En  nuestras  relaciones, 
desengáñate,  no  hubo  un  átomo  de  sublimidad, 
porque  no  estamos  ni  tú  ni  yo  por  lo  que  no  es 
práctico.  Por  eso  nos  separamos  como  dos  bue- 
nos camaradas ;  porque  somos  el  uno  para  el 
otro.  Puestos  en  el  terreno  de  lo  justo,  yo  íui  un 
mal  amigo ,  tú  una  mujer  casquivana,  y  nos  jun- 
tamos por  lógica  atracción ;  juntos  hicimos  una 
picardía ;  juntos  hacemos  hoy  otra,  y  ten  por 
cierto  que  harás  cuantas  necesites,  igual  que  yo 
ías  haré,  sin  que,  por  vestirlas  con  ropajes  no- 
velescos, dejen  de  ser  las  tuyas  tan  maldades 
como  las  mías.  Tú  piensas  en  una  reivindica- 
ción; eres  rica,  y  la  lograrás  probablemente, 
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porque  pocas  mujeres,  entre  muchas,  se  atreve- 
rían á  arrojarte  la  primera  piedra.  La  sociedad 
esbenevolente  por  egoismo,  ó  no  es  benevolente. 
Si  te  lo  propones,  y  sigues  mis  consejos,  con- 
seguirás que  llamen  ligereza  á  tu  falta,  con 
sólo  rodearte  de  manifestaciones ,  no  de  arre- 
pentimiento por  contrición,  de  propósito  de  ser 
hipócrita  con  talento.  Si  te  encerraras  en  un 
claustro,  después  de  devolver  al  hijo  de  Ramona 
un  dinero  que  le  robamos  entre  los  dos,  ampara- 
dos por  la  ley,  que  dice  es  tu  derecho  proceder 
así,  y  allí,  convencida  de  que  la  sangré  de  Carlos 
mancha  nuestras  manos,  hicieras  penitencia,  ha- 
bría algunos  que  tendrían  piedad  de  ti,  pero  los 
más  no  te  comprenderían. 

Sé  muy  religiosa  en  la  forma,  aunque  en  el 
fondo  se  suponga  que  no  crees  nada ;  procede  de 
acuerdo  con  el  criterio  del  público  (no  el  de  sus 
conciencias),  y  te  llamarán  piadosa ,  irán  olvi- 
dando, y  acabarán  por  no  ocuparse  de  tu  pasa- 
do. En  el  mundo  es  todo  convencional ;  se  hace 
un  convenio  de  las  ideas  fundamentales  de  la 
moral  que  sigue  el  universo,  sancionada  por  la 
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costumbre,  y  todos  bajan  la  cabezn,  aunqae  su 
razón  rechace  la  que  no  es  razonable.  De  arre*- 
pentimiento  real  habla  con  quien  te  crea ,  para 
que  le  creas,  ó  de  buena  fe  dé  crédito  á  tus  pa- 
labras porque  no  alcanza  tu  falacia;  pero  á 
mí  no  me  cuentes  esas  cosas.  Tú  y  yo  nos  cono- 
cemos demasiado. 

—Tienes  un  corazón  horrible.,.. 

— ¿Me  das  ese  dinero? 

—Toma  (exclamó  Margarita,  dándole  el  res- 
guardo convenientemente  endosado),  y  vete: 
me  das  horror..., 

—Estamos  en  paz.  Adiós,  Margarita. 

—Anda,  y  que  él  nos  perdone  á  los  dos. 

— ¡Ohl  Si  no  nos  perdonara,  habría  de  con- 
denar antes  á  todos  los  que  primero  que  nos- 
otros hicieron  de  él  un  comodín.... 


Salió  Jaime.  Margarita  le  siguió  con  la  vista, 
y  murmuró: 

—¡Tal  vez  tiene  razón  I....  ¡Somos  uno  para 
ótroL... 
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Pero  no  pensó  en  corregir  la  semejanza.  Sa- 
lió  aquella  tarde  misma,  adquirió  un  mobilia- 
rio, arrendó  la  lujosa  casa  que  había  de  habitar 
en  uno  de  los  barrios  extremos  de  la  corte,  en  el 
más  aristocrático. 

Por  espacio  de  muchos  días  se  ocupó  en  pre- 
parar su  tren,  su  casa,  su  elegante  persona,  y 
cuando  se  vio  en  el  lugar  que  le  correspondía  (se- 
gún ella);  cuando  Jebranis,  lejos  de  Madrid,  ya 
no  podía  estorbarle;  cuando  tuvo  criados  y  lujo 
para  dar  gusto  á  su  vanidad,  pensó  que  comen- 
zaba á  regenerarse.  Su  vida  desde  entonces  tenía 
un  carácter  de  publicidad  que  á  todos  llamaba 
la  atención :  era  otra  mujer.  Algunas  amigas 
antiguas,  al  verla  en  paseo  todos  los  días  lujosa 
y  siempre  sola,  la  saludaban  desde  lejos;  los 
hombres  se  agrupaban  á  su  alrededor. 

Después  de  todo,  ¿cuál  fué  la  historia? 

Que  impresionable  y  abandonada  por  su  ma- 
rido, faltó  como  muchas;  que  escandalizó  como 
pocas,  y  por  eso  chocó  más  que  ellas. 

Después  de  una  dura^lección,  viuda  y  rege- 
nerada por  el  sufrimiento,  pedía  gracia:  ¿por 
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qué  Qo  concedérsela?  Aquella  mujer,  que,  bené- 
fica y  caritativa  como  un  ángel,  subía  á  la  buhar- 
dilla del  menesteroso  y  llevaba  en  sus  manos  el 
pan  y  en  sus  labios  el  consuelo,  según  sabía  to- 
do' el  mundo,  ¿era  mala?  No.  Su  falta  fué  una 
aberración. 

La  ilustre  Marquesa,  que  figuraba  á  la  ca- 
beza de  la  lista  de  personas  protectoras  de  la  pa- 
rroquia de  su  barrio  por  una  gruesa  suma  de 
dinero,  que  no  rechazaba  una  sola  invitación 
para  reunirse  con  personas  tan  piadosas  como 
ella,  y  fomentar  la  construcción  del  templo ,  la 
creación  de  la  escuela  para  instruir  de  lo  que 
una  mujer  necesita  á  las  niñas  pobres  y  á  las  jó- 
venes dedicadas  al  servicio  de  las  casas;  la  mag- 
nificencia del  culto  de  una  religión  sublime,  que 
predicó  el  Hijo  de  todo  un  Dios,  condenando  sin 
cesar  á  los  fariseos;  aquella  noble  dama,  i  era 
mala?  No:  su  pecado  fué  una  obsesión  dia- 
bólica!.... 

Á  sus  bellezas  morales ,  á  la  formalidad  que 
ostentaba »  había  que  añadir  un  encanto  más. 
Era  la  Marquesa  viuda  de  Valdegarcén  el  pro- 
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totipo  de  la  mujer  amable.  Su  deseo  de  agi'adar, 
su  benevolente  manera  de  ofrecer  la  espléndida 
mesa  y  el  lujoso  baile  ó  la  elegante  reunión  de 
cQnflanza,  no  tenían  rival,  cuando  casada  y  sin 
experiencia ,  resultaba  un  tanto  dominante  y 
algo  altanera.  Mas  en  su  segunda  época  parecía 
gue  debía  esperarse  todavía  más,  porque,  aún 
más  amable  y  benévola,  volvía  al  seno  de  la  so- 
ciedad, que  la  echó  de  menos  muchas  veces. 

Ésta  comenzaba  á  ser  la  opinión  de  una  masa 
enorme  de  gentes  sensatas,  pocos  meses  des- 
pués de  haber  Margarita  comenzado  el  género 
de  vida  que  sehabía  impuesto,  y,  bien  satisfecha 
por  cierto,  animábase  más  y  más  para  seguir  la 
senda  que  conducía  al  ideal  de  su  felicidad. 

Á  fuerza  de  llamarse  desgraciada,  comenzó  á 
borrar  la  impresión  primitiva  en  su  propia  con- 
ciencia. Mas  siempre  un  detalle  despertaba  un 
rumor  en  su  alma,  y  éste  lo  producía  la  conducta 
de  Beatriz  Aracil. 

Aquella  mujer,  consagrada  al  cuidado  de  sus 
hijos,  de  su  esposo  y  de  su  anciano  tío  el  Duque 
de  Campo  Redondo,  era  una  protesta  viva  con- 
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tra  la  pública  opiaíóa.  Trataba  íatimameate  á 
Menina,  y  estaintimidad,  que  en  an  tiempo  fué 
para  ella,  le  causaba  cierta  envidia  y  acrecen- 
taba su  odio  hacia  la  mujer  que  reparó  sus  da- 
ños en  el  corazón  de  un  infeliz,  con  su  repro^ 
chable  .conducta! . . . . 

Cuanto  mayor  era  el  número  de  medios  es- 
tériles para  atraer  á  su  antigua  compañera  de 
colegio,  más  grande  era  su  afán  por  recobrar  su 
amistad.  Aunque  bien  disimulado,  el  despecho  i 
consumía  la  paciencia  de  Margarita ,  y  ansiaba 
ocasión  propicia  para  lograr  su  propósito. 

Por  fin  la  casualidad  vino  en  su  ayuda:  Bea- 
triz dio  á  luz  su  quinto  hijo,  con  circunstancias 
difíciles,  que,  convirtiendo  en  grave  enferme- 
dad el  acto  fisiológico,  la  pusieron  á  las  puertas 
de  la  muerte. 

Un  amigo  de  Loarre  y  de  la  Marquesa  la  en- 
teró del  caso,  por  la  noche  después  de  comer,  y 
3lla  al  siguiente  día,  sin  perder  momento,  me- 
;ióse  en  su  coche,  fuese  á  casa  de  su  antigua 
camarada,  y  como  la  cosa  más  natural  del  mun- 
1o,  no  bien  se  le  franqueó  la  puerta  por  un 

Digitized  by  VjOOQIC 


%9^  BL  eRAN  PBOBLBIÍA. 

criado  que  no  la  conocía,  entró,  y  preguntando 
t¿cómo  está  la  Senorita?i^^  introdújose  sin  más 
ceremonias  en  la  habitación  ocupada  por  la  en- 
ferma, cuyo  camino  conocía  por  haberle  fre-^ 
cuentado  mucho  antes  de  la  violenta  escena  que 
rompió  sus  amistades  algunos  años  antes. 

Beatriz,  presa  de  la  ñebre,  con  el  estupor  que 
acompaña  á  ese  azote  de  las  madres  llamado 
liebre  puerperal^  yacía  en  su  lecho  como  una 
muerta. 

Á  un  lado  Menina,  al  otro  Rafael  Loarre, 
ambos  tenían  en  su  rostro  las  huellas  del  dolor 
profundo  que  sentían  sus  almas. 

El  balcón,  entornado,  daba  paso  á  una  tenue 
claridad  que  iluminaba  el  cuerpo  de  Ramona, y 
dejaba  en  la  sombra  el  del  médico. 

Al  abrirse  la  puerta  y  penetrar  Margarita,  es- 
poso y  enfermera  volvieron  la  cabeza  al  tiempo 
que  con  lengua  entorpecida,  la  doliente  mur- 
muró: 

—¿Quién  es?-.. 

La  Marquesa  avanzó  dos  pasos,  y  sin  parar  la 
atención  en  Menina,  quiso  llegar  hasta  su  aml 
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era;  mas  Rafael  se  interpuso^  tomóla  por  un  bra- 
zo, y  coa  toao  daro  y  seco,  exclamó : 

— I  Señora  1  ¡Fuera  de  esta  casa,  donde  no  se 
la  admite!.... 

—¿Por  rubor  ?-^dijo  Margarita,  pálida  y  con 
la  boca  contraída  por  una  sonrisa,  que  más  bien 
parecía  una  contorsión  epiléptica,  ai  tiempo  que 
miraba  á  Ramona  :  tal  era  su  rabia. 

—¡No,  por  asco!....— gritó  Loar  re. 

— ¡Vamos  1....  ¡Ha  sustituido  V.  á  mi  ma- 
ridol....  I  Le  felicito !.... 

—¡Salga  V. !— repitió  el  médico  ftiera  de  sí. 

—  ¡Vine  á  ver  á  Beatriz!....  ¡Y  me  voy, 
porque  V.  me  echa!....  Es  propio  de  caballo* 
ros....  maltratar  á  los  débiles  y  acoger  á  los  in- 
dignos. 

Y  salió,  siempre  riendo;  pero  al  sentarse  en 
su  coche,  trocóse  la  risa  en  llanto. 

El  silencio  de  Ramona  era  más  fuerte  que  la 
indignación  del  médico...  El  uno  humillaba,  al 
.so  que  la  otra  hería  tan  sólo. 

Al  llegar  á  su  casa ,  ahogábala  la  ira;  sentía 
isias  de  vengarse....  pero  no  había  medio. 
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Estaban  todos  fuera  de  su  alcance. 


—Perdone  V.,  Ramona,  que  la  torpeza  de  un 
criado  le  haya  causado  un  disgusto.  Yo  nunca 
pensé  en  decir  que  no  se  la  recibiera,  porque 
jamás  me  ocurrió  que  osara  pisar  mi  casa,  des- 
pués de  lo  ocurrido  en  la  suya  con  Beatriz....  y 
sabiendo  que  Y.  es  amiga  íntima  de  ésta. 

—¿Y  qué  he  de  perdonar,  amigo  mío?....  Lo 
único  que  no  le  perdonaré  en  mi  vida  á  esa  mu- 
jer, digna  de  lástima  más  que  de  otra  cosa,  es  la 
muerte  de  mi  pobre  Carlos.  Sin  ella,  viviría  hoy 
y  sería  feliz. 

—¡Pobre  amigo!  (murmuró  Loarre.)  ¡Cuánto 
debió  sufrir  en  su  soledad,  sin  más  amparo  que 
esa  furia,  y  cuánto  debió  conocer  su  error  al 
compararla  con  V.!.... 

Menina  no  repuso  nada.  Enjugó  una  lágrima, 
lágrima  de  verdadero  dolor  vertida  á  la  memo- 
ria de  un  ser  bien  amado ;  fué  de  nuevo  jun 
al  lecho:,  besó  con  cariño  á  la  enferma,  y  trist 
mas  no  airada,  sentóse  á  la  cabecera. 
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Loarre  también  volvió  á  su  paesto  de  deses^- 
peración ,  viendo  la  ciencia  vencida  por  el  mal, 
y  con  el  corazón  lleno  de  amargura.... 


En  la  noche  de  aquel  día,  Beatriz  exhaló  el 
último  suspiro  sin  dolor,  porque  no  sabía  que 
se  moría. 

—¡Ánimo,  amigo  mío  I... . — decía  Ramona 
llorosa,  consolando  al  esposo  afligido. 

—Dios  la  tiene  en  el  cielo.  Ella  á  V.,  y  Car- 
los á  mí,  nos  esperan  en  la  región  donde  no  hay 
miserias  que  amarguen  la  felicidad;  pero  es 
preciso  antes  que  no  necesiten  de  nosotros  los 
seres  que  dejaron  á  nuestro  cuidado. 

Tiene  la  criatura  que  ama  como  Ramona , 
algo  divino,  y  de  su  historia  y  de  la  de  Beatriz, 
con  ser  tan  diferentes,  pudiera  formarse  el  asun- 
;o  de  un  poema  que  fuera  la  Odisea  de  la  mujer; 
del  ser  nacido  para  ser  esposa  y  madre,  ángel 
caído  ó  mísero  autómata^como  la  llamó  un  poe- 
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ta  de  feliz  memoria,  que,  al  definirla  así,  hízolo 
como  nadie  lo  hubiera  hecho,  porque  ángeles 
si  vive  como  Ramona;  ángel  y  mártir  si  muere 
como  Beatriz,  víctima  de  la  maternidad;  ó  au- 
tómata mísero  si ,  como  Margarita ,  carece  de 
condiciones  para  desempeñar  el  sublime  y  difí- 
cil papel  que  el  Hacedor  le  consagró  en  su  por- 
tentosa creación. 
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CAPITULO  XXXIX. 


Era  yo  un  verdadero  admirador  de  mi  amigo 
Haíael  Loarre;  le  quería  como  á  un  hermano  y  y 
me  pagaba  en  la  misma  moneda. 

GuandQ  solteros^  íbamos  siempre  juntos ;  al 
casarse  con  Beatriz  Aracil,  aunque  nos  separa- 
mos ,  porque  él  se  fué  á  Valladolid ,  no  se  entrió 
nuestra  amistad ,  porque  nos  escribíamos ,  y  las 
cartas  sustituían  á  nuestras  íntimas  conversa- 
ciones. 

Pero  él  se  engolfó  en  la  ciencia  de  curar;  yo 
salí  de  España ,  y  entonces  se  debilitó  nuestra 
correspondencia,  hasta  extinguirse.  ¡Bien  la  eché 
de  menos  en  más  de  una  ocasión! 

Á  principios  de  este  año  regresé  á  la  corte, 

francamente,  apenas  conservaba  memoria  de 

amigo,  cuando,  al  pasar  por  éntrente  de  casa 

1  duque  de  Campo  Redondo,  vi  una  persona 


Digitized  by 


L^oogle 


400  BL  GRAN  PROBLBMA. 

cuyo  rostro  me  era  conocido....  ¡Me  acordé  de 
Rafael!.... 

Qaedéme  parado ,  taírándole,  y  de  espaldas 
me  recordó  más  á  mi  antiguo  camarada :  era  su 
modo  de  andar,  era  él  sin  duda :  si  antes  la  tuve, 
íué  porque  el  triste  semblante  de  aquel  hombre 
viejo  no  se  parecía  al  dé  Rafael,  más  joven  que 
yo,  y  que  se  reía  siempre  cuando  éramos  compa- 
ñeros de  glorias  y  fatigas.  Me  decidí,  y  en  el 
momento  en  que  ponía  el  pie  en  el  estribo  del 
elegante  milord  que ,  tirado  por  un  hermoso  ca- 
ballo, le  esperaba  enfrente  de  la  puerta,  le  grité: 

— ¡Rafael  I.... 

Volvió  la  cabeza ;  dilatóse  su  fisonomía  al 
verme,  y,  viniéndose  á  mí  con  los  brazos  abiertos, 
estrechóme  con  efusión. 

—¡Vaya  si  echaste  orgullo  desde  que  tienes 
coche!....— le  dije. 

— íY  quién  te  conocería,  Juan?  (añadió  éL)Si 
no  me  llamas,  no  hubiera  pensado  que  eras  tú  el 
que  me  miraba  sin  abrazarme. 

—Pues,  mira,  no  eches  roncas.  Tampoco  yo  te 
hubiera  reconocido,  si  me  fijo  sólo  en  tu  cara. 
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¡Estás  hecho  un  carcamal !....  Pero  ]  bah ! ,  no  te 
entretengo. 

— ¿  Quieres  acompañarme  ? 

-^Adonde? 

—¡Al  cementerio!— me  replicó,  dando  un  sus- 
piro. 

—Cansado  de  matar  gente ,  ¿haces  ensayos 
para  resucitarla  ?— le  pregunté  en  broma. 

—Voy  á  ver  el  lugar  donde  yace  mi  pobre 
Beatriz. 

Me  fijé  entonces,  y  vi  que  llevaba  media  gasa 
en  el  sombrero. 

—Hombre,  perdóname  (le  dije):  no  sabía  que 
tu  mujer  hubiera  muerto. 

—¡Sí;  la  perdí  hace  hoy  un  año  justol....  Mu- 
rió al  dar  á  luz  un  hijo  que  no  la  sobrevivió. 

—Si  no  te  estorbo,  te  acompaño  (exclamé): 
estás  triste,  y  te  ofrezco  el  consuelo  de  mi  amis- 
tad. ¿Te  sirve? 

Por  toda  respuesta  me  abrazó  de  nuevo,  y  me 
empujó  hacia  el  carruaje;  dio  la  orden  al  coche- 
ro, arreó  éste  al  caballo,  y  partimos. 

La  melancolía  de  mi  antiguo  compañero  se 

S6 
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me  contagió :  yo,  que  de  ordinario  habto  por  ne- 
cesidad como  respiro,  no  pronuncié  una  docena 
de  palabras  en  todo  el  trayecto,  que  no  fué  corto. . 

Llegados  á  la  puerta  del  cementerio,  situado 
junto  á  la  Pradera  de  San  Isidro,  nos  apeamos; 
penetró  Rafael  delante  de  mí,  llegó  junto  á  una 
tumba,  y  se  arrodilló.  Yo  conocí  que  estorbaba, 
y  me  alejé,  ganoso  de  sacudir  el  mat  humor  que 
me  dominaba  por  momentos. 

Al  volver  una  esquina  que  formaba  un  mau- 
soleo magnífico,  me  detuve. 

Delante  de*  mí,  una  mujer,  vestida  con  le- 
gante modestia,  lloraba  de  rodillas ,  y  entre  las 
palabras  de  su  rezo,  en  voz  baja,  dejaba  escapar 
hondos  suspiros.  Junto  á  ella  un  niño,  como  de 
unes  cinco  años,  jugaba  con  las  flores  que  cre- 
cían alrededor  del  sepulcro. 

Yo  sentí  una  cosa  extraña;  era  hermosa  como 
un  ángel,  á  pesar  de  que  en  su  rostro  se  revela- 
ba una  de  esas  enfermedades  morales  que  ma- 
tan la  salud  y  la  belleza  del  cuerpo,  sin  concluir 
con  la  existencia;  ella  ni  se  fijó  en  mí. 

Esta  escena,  rodeada  del  encanto  que  presta 
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una  tarde  de  primavera  cuando  él  sol  comienza 
á  caer,  aquel  poético. cementerio  y  aquella  mu- 
jer, no  se  borrarán  nunca  de  mi  memoria  mien- 
tras viva,  y  entonces  me  arrobaron  hasta  olvi- 
darme de  mí  mismo,  y  trasladarme  á  un  mundo 
de  ideas,  que  muy  probablemente  no  volveré  á 
recorrer....  En  mi  muda  contemplación  perdí  la 
conciencia  del  tiempo....  ¡  Debí  pasar  mucho 
rato  sin  cambiar  de  postura ! . . . . 

Mi  amigo  me  sacó  de  mi  ensimismamiento, 
tocándome  en  el  hombro,  y  diciendo:  «Vamos,» 
precisamente  en  el  instante  en  que  la  descono* 
cida  se  alzó  del  suelo,  enjugó  el  llanto,  tomó 
dé  la  mano  al  niño ,  y  se  dirigió  hacia  nos- 
otros. 

Al  pasar  por  nuestro  lado,  Rafael  se  descu- 
brió, y  ella  contestó  á  su  saludo  con  un  movi- 
miento ligero  de  cabeza.  Cuando  estuvo  tan  lejos 
que  no  podía  oirme ,  pregunté : 

— ¿Quién  es  esa  criatura  que  parece  el  ángel 

1  dolor? 
— iLa  viuda  del  marqués  de  Valdegarcénl.... 

ke  replicó  con  un  tono  extraño.)  Su  único  pa« 


Digitized  by 


Google 


404  EL  GRAN  PROBLEMA. 


seo  es  este;  diariamente  viene  á  llorar  sobre  la 
losa  que  cubre  el  cuerpo  de  un  hombre  adorado 
que  se  llevó  su  almal.... 

Salimos.  Mi  querido  camarada  estaba  aún 
más  triste  que  al  entrar;  se  le  conocía  en  los 
ojos  que  había  llorado. 

—¿Dónde  vamos?— le  dije. 

—Yo  á  mi  casa ,— repuso. 

—¿Por  qué  no  me  convidas  á  dar  una  vuelta 
en  coche  por  el  Retiro?  (exclamé,  con  intención 
de  llevármele  para  que  se  distrajera).  Hace  ocho 
días  que  estoy  en  Madrid^  y  aún  no  he  visto  ese 
paseo,  que,  según  me  han  asegurado,  no  cono- 
ceré de  tan  embellecido  como  está!... 

—Al  Retiro,— dijo  Rafael,  dirigiéndose  al  co- 
chero. 

Por  más  que  yo  hacía,  no  lograba  sacu- 
dir la  tristeza  que  á  mi  vez  me  dominaba.  Mi 
amigo,  por  su  parte,  no  tenía  ganas  de  hablar 
sin  duda,  pues  cortaba  la  conversación,  con- 
testándome sólo  con  monosílabos,  siempre  que, 
haciendo  un  esfuerzo,  intentaba  animarle  yo. 
Acabé  por  respetar  su  silencio;  de  nuevo  me 
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laiusó  mi  imagínacióQ  en  ud  mundo  ideal»  y 
con  esta  facilidad  que  yo  tengo  para  soñar  des- 
pierto ,  llegué  á  olvidarme  de  cuanto  me  ro- 
deaba. 

La  fisonomía  de  aquella  mujer  llorosa,  sin 
desesperado  dolor,  pero  profundamente  dolo- 
rida; la  imagen  de  aquel  niño,  indiferente  al  pe- 
sar, porque  tal  vez  se  había  acostumbrado  á  con- 
templarle como  estado  habitual  de  su  madre; 
la  encantadora  memoria  del  grupo  que  forma- 
ban los  dos  sobre  la  tumba  del  Marqués  de  Val- 
degarcén,  t^nía  tan  admirable  colorido,  tan  ex- 
traña poesía,  que  representaba  para  mí  un  duelo, 
que  nunca  había  observado  sin  cierta  mezcla 
de  pena  y  de  burla:  el  duelo  déla  viuda  joven 
y  bella.  Confieso  que  imaginé  cosas  que  nunca 
había  pensado.  Yo  era  aún  joven ;  con  mi  ca- 
rácter ,  de  suyo  frivolo  y  alegre ,  admiraba  la 
hermosura  de  la  mujer ;  mas  siempre  un  senti- 
miento complejo  manchaba  la  admiración  mía. 
Sólo  la  vista  de  aquélla  me  hizo  pensar  ejí  algo 
tan  sublime,  que  me  abstrajo  en  un  arroba- 
miento placentero,  puro  como  el  aroma  de  las 
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violetas,  y  tranquilo  como  la  mansa  superficie 
de  un  lago. 

El  amor  que  subsiste  cuando  la  materia  de 
su  objeto  se  ha  destruido;  que  se  acrisola  más  y 
más  cada  día;  que  produce  la  nostalgia  de  la 
muerte  y  la  quita  su  grosera  cohorte  de  temo- 
res, ¿00  es  una  bella  manifestación  de  que  algo 
inmaterial  fué  su  origen? 

¿Puede  amarse  el  polvo  insensible,  sin  forma 
ni  belleza? 


De  pronto,  un  movimiento  brusco  estremeció 
nuestro  carruaje;  el  caballo  dio  un  envión,  y 
poco  faltó  para  que  nos  hiciera  saltar  denuestros 
asientos.  Un  coche,  tirado  por  lujoso  tronco,  ha- 
bía pasado  junto  á  nosotros,  y  empezonandocon 
una  de  las  ruedas  del  nuestro,  á  poco  nos  vuel- 
ca. Tres  ó  cuatro  jinetes  caracoleaban  alrededor 
del  suntuoso  tren,  y  dentro,  una  mujer  elegan- 
tísima hablaba  y  reía  con  ellos. 
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— iQnién  es  esa  hembra  tan  favorecida?— pre- 
gunté á  mi  amigo^  que  la  seguía  con  la  vista. 

— jEsa?  (me  replicó.) Esa  es  Margarita  de 
Irruesca,  la  última  querida  del  marqués  de  Val- 
degarcén. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


Digitized  by  VjOOQ IC 


EPÍLOGO. 


Conozco  á  Jebraais,  qae  nada  en  riqaezas,  y 
sólo  en  ellas  piensa  ya.  Es  un  rey  de  la  Bolsa. 

Trato  á  Margarita,  y  la  verdad  es  que  ofrece 
encantos  su  despreocupación  y  su  amable  ma- 
nera de  ser.  Soy  su  adorador  más  desdeñado. 
Pero  esto  no  obsta  para  que  de  cuando  en 
cuando  visite  de  nuevo  el  cementerio  donde  re- 
posan las  cenizas  de  Carlos  Montaral ,  y  al  ver 
á  Menina  se  avive  más  y  más  en  mi  alma  un 
sentimiento  bien  extraño:  ]  tengo  envidia  de  un 
muerto!.... 


FIN* 
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Cliareot. — Lecciones  sobre  las  enfermedades  del  sistema  ner- 
vioso, dadas  en  la  Salpétriére,  coleccionadas  y  publicadas 
por  Bourneville.  Traducidas  de  la  última  edición  francesa 
por  D.  Manuel  Flores  y  Pía,  Licenciado  en  Medicina  y 
Cirugía. — 1882  ;  Dos  tomos  en  4.*,  con  68  figuras  inter- 
caladas en  el  texto  y  21  láminas  cromo-litografiadas.    26 

Pouillet. — Estitdio  médico- filosófico  sobre  las  formas,  las 
causaSy  los  síntomas ,  las  consecuencias  y  el  tratami&nto  del 
ONANISMO  EN  LA  MUJER.  Traducido  de  la  última  edición 
francesa  por  un  Licenciado  ea  Medicina  y  Cirugía. — 
1883:  un  tomo  en  8. o  mayor %f60 

Poulllet. — La  Espermatorrea.  Tratado  de  las  pérdidas 
mminales.  Traducido  de  la  última  edición  francesa  por  . 

^   un  Doctor  en  Medicina. — 1884 :  Un  tomo  en  8.o  mayor.      3,50 

Poulllet.— rra<ado  de  los  flujos  blenorrágicos  contagiosos, 
agudos  y  crónicos ^  del  hombre  y  de  la  mujer,  por  el  útero, 
la  vulva,  la  vagina  y  el  recto^  de  sus  accidentes  y  de  sus  com» 
plicaaioms,  attfpúáo  de  un  Estudio  de  los  flujos  bíancoa  no 
contagiosos  por  los  órganos*  genuales  de  los  dos  etaoos,  Tra* 
ducido  d«  la  última  «dieión  francesa  por  el  Dr.  Édaar^ 
do  Blanco .-->1 884  :  un  tomo  en  8.*  m«yar 4 

Ponlllejij* — Estudio  médico-psicológico  sobre  las  formas,  las 
causas,  los  síntomas,  las  consecuencias  y  el  tratamiento  del 
ONANISMO  BN  BL  HOMBRE.  Traduccíón  de  D.  José  01ay« 
y  Alonso,  Licenciado  on  Medicina  y  Cirugía.-— 1884 :.  un 

tomo  en  8.**  mayor 3 

amoBti^fUller.— ¿a  Metaloscopiay  la  Metaloterapia  ó  el 
Burquismo,  Conferencias  dadas  por  el  Dr.  Dumontpal- 
lier,  seguidas  del  Estudio  eafperim/ental  sobre  la  Metalosco- 
pia  y  la  Metaloterapia  del  Dr,  Burq,  Traducción  de  D.  Ma- 
nuel Flores  y  Pía,  Licenciado  en  Medicina  y  Cirugía. 
—1883 :  on  tomo  en  4."*. z 
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F«««««srlTe«*— FormuIoHo  Terapéutico  para  imo  d$  lo» 
práctieot.  Versión  española  de  D.  Hipólito  Oarílla  y 
Barrios.  Un  tomo  en  8.^  mayor  con  grabados 5 

Ver^ém,^Áccián  terapéutica  del  alcohol  sobre  las  Pneumo 
y  Cardiopaticu  agudas.  Obra  premiada  por  la  Real  Aca- 
demia de  Medicina  y  Oiragía  de  Barcelona. — 1884: 
un  tomo  en  8.**  mayor 2 

Avkú.l^ou.U—Tratado  de  las  enfermedades  del  estánMgo.Vet' 
sión  española  de  D.  H.  Carilla.— 4884:  un  tomo  en  8.* 
mayor 2^50 

Nú^em.^'Estudio  médico  del  veneno  de  la  Tarántula  según 
el  método  de  Hahnemann,  precedido  de  un  Resumen  Me- 
torteo  del  tarantolisiío  t  tárantismo,  y  seguido  de  algu- 
nas indicaciones  terapéuticas  y  notas  clínicas. — 4864: 
un  tomo  en  4.* 5 

Boletín  oflelal  de  la  Sociedad  Hahnemanniana  Maíriten^ 
se. — Cinco  tomos  en  4:o  Cada  uno 40 

Ansie*  de  medieln»  lionieopállea,  publicados  por 
la  Sociedad  Hahnemanniana  Matritense.— Cinco  tomos 
en  4.*  Cada  uno 40 


OBRAS   VARIAS. 

«rmte  StaioB.— Dto«,  Pairia  y  lAbertad.  Traducción  de 
J.  Orellis.  — >4883:  un  tomo  en  ifi  mayor 5 

BdeiiMNi  Detpil.  —  £a«  RepreeaUas  de  la  vida  (novela). 
Versión  española  de  Miguel  Bala.— 1889 :  un  tomo  ea 
8.0  mayor. )|50 

Ulbfteli.— El  Suplicio  de  un  p€uire  J  la  confesión  de  un  «a- 
cerdote  (noyela).  Versión  española  por  Carlos  Nésgra. 
—1883 :  un  tomo  en  8.^  mayor 2,50 

Mnnery.^^El  Principe  de  Moria  (noyela).  Versión  española 
de  Ricardo  de  Hinojosa. — 4883 :  un  tomo  en  8. o  mayor.       2.  ~  ~ 

7L***,^Al  lado  de  la  dicha  (noyela).  Versión  española 
de  E.  Nésgra.- 1883  :  un  tomo  en  8.o  mayor 2, 

Henrl  RlTlére*  — El  Combate  de  la  vMÍa.^Primera 
parto  :  La  Juventud  de  un  desesperado.  Versión  española 
de  P.  Sañudo  Aatr¿D.—  4884:  un  tomo  en  8.»  mayor.      t 
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Henri  RlTlére.— i^2  Combate  de  la m<¿a.— Segunda  parte: 
Ei  Coronel  de  Breslac,  Versión  española  de  P.  Sañudo 
Autrán.— 1884 :  un  tomo  en  8.*  mayor 2,fi0 

Henri  RlTlére. — El  Combate  de  la  «tda. ^Tercera  par- 
to :  Loe  Fatalidades,  Versión  española  de  P.  Sañudo 
Antrán.— 4884:  un  tomo  en  8.o  mayor. S,  50 

E«lmoiid.-->¿a  Uñadora.  Versión  española  de  Miguel 
Bala.— 1884:  un  tomo  en  8.*  mayor ....       3,50 

CnHmm,'-^El  Ángel  del  presidio  (novela). — 1884:  un  tomo 
en  8.0  mayor 4,50 

Cnlift*.— £a  Mortaja  de  limosna  (novela).-- 1884:  un  tomo 
•n  8.0  mayor 1,60 

Orles»  Mnnlllft.— Orgrto  de  hambre  (novela  y  cuentos). 

—1884:  un  tomo  en  8.o  mayor. 2,50 

Zaeeone.— ¿o«  dramas  de  la  Bolsa  (novela).  Versión  cas- 
tellana de  doña  Faustina  Saez  de  Melgar.— 1884  :  un 
tomo  en  8.*  mayor 2,ft0 

Gnwtler. — Fortunio  y  La  Muerta  enamorada  (novelas), 
traducidas  por  un  Aprendiz  de  estilista.—* 4884 :  un 
tomo  en  8.*>  mayor 2,50 

V»«eáiio— /am'tfr  -Malo  (novela). — 1884:  un  tomo  en  8.* 
mayor 2,50 

Bonvier. — Loe Borgoñas  del  dia  (novela).  Versión  españO" 

ladeÁngelLuque.— Dos  tomos  en  8.o  mayor:  cada  tomo.      2,50 

Artféne  Houtftfftye. — La  Comedianta  (novela).  Ver- 
sión española  de  un  Redactor  de  El  Cosmos.— Un 
tomo  en  8.0  mayor 51,60 

«Verse  Onliel.— Lú«  Fleuron  (novela).  Traducida  por. 
-    José  de  Olave.— 1884:  un  tomo  en  8.*  mayor S,50 

G«eiile«  emftíiúQ»  délos  mejores  autores,  tales  como 
Balzac,  Hofiman,  Erckman-Ghatrian  y  otros.— 4884:  un 
tomoen  8.«  mayor 2,59 

CftAlae.- /tt«Mcia  y  Providencia  (novela).— 1884  :  nn 
tomo  en  8.*  mayor );50 

Barbey    d'AwreTllly.- £o   que  no  muere.  Versión  es- 
Miñóla  de  Iticardo  Pérez.— 4 884:  un  tomo  en  8.o  mayor.     2,60 
i1§mmé^El  Panal  de  miel  (novela).— 4884:  un  tomo  en 

.0  mayor 8,50 

•■iMle*.— ilffiM*.— Un  tomo  en  8.»  mayor 4 

de  I«*  Cerda.— La  TOa  d$  orofla.— Un  tomo  en  8.* 
layor •••.....• •      4 
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melLen*. — Dios  penosos  (novela).  Versión  española  áel 
Lic«nciado  Barbadillo. — 1884:  un  tomo  en. 8.**  mayor.       2,50 

F«riunl«.— ¿a  Virgen  de  Belem  (novela).  Versión  espa- 
ñola de  Garios  B.  Figueredo. — 1884  :  un  tomo  en  8.o 
mayor 2,50 

tf.  de  La  Cerda. — &l  gran  problema  (novela).— 1S84:  nn 
tomo  en  8.*  mayor 2,50 

OMierlo  j  Bernard. — Romances  de  ciego  (poesías).— 
1884:  OB  tomoen8.* 1 

€kil eria  de  desgraelado»  (poesías),  escrita  por  ana 
oolección  de  distinguidos  escritores  y  escritoras,  ó  ilus- 
trada con  grabados.— Un  tomo  en  8.»  mayor 1 

OtfBorlo  7  Bernard.  -—  Cttadros  4e  género  traaados  á 
plwma, — Un  tomo  en  8.o  mayor 2 

O«0orla  7  Bemard.*— Ftaya  eriiieo  alrededor  de  ¡a  Puer- 
ta del  5o2;<— Un  tomo  en  8.o  mayor S 


PRÓXIMAS  Á  PUBLICARSE. 


OBRAS   VARIAS. 

Bea  de  Qúeírott^^El  Primo  Basilio,  dos  volúmenes. 
Píaal  MahdlfiÉ — La  Bella  Horchatera,  dos  volúmenes. 
Soles  Esuilav.— En  e¡  quinto  cielo, 
tf.  Solas.— La  Vindicta  pública, 
Oaiiller. — Una  noche  de  Cleopatra. 
La  Cerda. — El  Médico  del  alma. 


DB  MBDICINA. 

FoniiflasrlTea. — Tratado  de  Materia  medica,  anotada,  traducida 
y  precedida  de  una  introducción  terapéutica  por  D.  Francisco 
Javier  de  Castro,  Catedrático  de  la  misma  asignatura  en  la 
Universidad  Central,  con  profusión  de  grabados  intercalados  «» 
el  toxto.— Se  han  publicado  los  dos  primeros  cuadernos. 
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Et  propiedad. 
Queda  hecho  el  depósitf¡ 
que  marca  la  ley. 


Madrid:  iSSi.^ImpreiiU  de  A.  Pérez :  Flor  Baja,  22« 
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Á    MI    AMIGO 


BL  IlfSMín  FOBTA 


D.  MANUEL  GANO  Y  CUETO 


Buena  ó  mala,  tengo  el  gusto  de  ofrecerte 
mi  primera  obra,  y  quiero  asi  probarte  que  y 
si  mal  escritor  y  no  soy  desagradecido. 
Tu  mejor  amigo. 

El  Autor. 
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UNA  ACLARACIÓN. 


No  vayas  á  presumir,  lector  querido,  que 
soy  fatalista  porque  á  la  fatalidad  atribuyo 
las  desventuras  de  los  protagonistas  en  la 
relaci(ín  que  humildemente  ofrezco  á  tu 
juicio,  contando  desde  luego  con  tu  bene- 
volencia. 

Estoy  tan  lejos  de  creer  al  hombre  libre 
en  absoluto  de  la  influencia  de  ciertas  y 
determinadas  circunstancias  ^  como  del  fa- 
moso estaba  escrito  de  los  árabes,  fórmula 
perfecta  del  más  exagerado  fatalismo: 

Entre  los  dos  extremos  que  acabo  de 
indicar,  está  mi  opinión. 

La  libertad  al  ejecutar  un  acto  primi- 
tivo; las  consecuencias  naturales  del  hecho 
escritas  de  antemano  :  es  decir,  que  reco- 
nozco el  libre  albedrío  al  ejecutar  la  causa^ 
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y  la  fatalidad  al  no  poder  contrarestar  los 
efectos. 

Mi  teoría ,  buena  ó  mala ,  se  funda  en  la 
observación ,  y  para  demostrar  la  exactitud 
que  á  mi  juicio  encierra,  cito  un  ejemplo 
verdad:  mi  relato  tiene  de  novelesco  tan 
sólo  la  forma  :  si  te  resultaran  inverosími- 
les los  hechos,  no  me  culpes  á  mí,  simple 
narrador ;  culpa  á  quien  hizo  que  nada  haya 
en  ocasiones  más  inverosímil  que  los  acci- 
dentes de  la  vida  real. 
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LA  TEU  DE  ARANA. 

HISTORIA  DE  UNA  MUJER. 
.1. 

Era  una  hermosa  mañana :  en  medio  del 
cielo,  jsin  una  nube,  brillaba  el  sol ,  y  las 
mieses  de  los  campos  vecinos  á  la  mina 
Ajsucena^  dulcemente  mecidas  por  la  brisa, 
parecían  un  mar  de  oro. 

Quien  hubiese  penetrado,  bajo  el  influjo 
de  tan  bello  espectáculo,  en  la  modesta 
vivienda  del  Ingeniero  á  cuyo  cargo  estaba 
la  dirección  de  las  obras  para  explotar  aquel 
venero  riquísimo,  hubiera  sentido  el  dolo- 
roso efecto  que  siempre  produce  el  contraste 
ie  lo  poético  por. excelencia  con  lo  terrible- 
lente  real  de  la  vida  práctica. 

Dentro  de  la  casa,  la  muerte  con  su 
specto  desolador.  Fuera,  la  encantadora 
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naturaleza  despierta  apenas  del  sueño  del 
invierno,  abriendo  los  cálices  de  las  pinta- 
das flores  al  impulso  de  su  aliento  tibio',  sa- 
turado de  voluptuosidad L... 

Mr.  Eugenio  Wolff ,  noble  hijo  de  la 
ciencia  y  del  trabajo,  mártir  de  una  y  otro, 
acababa  de  ser  extraído  exánime  de  un 
pozo  de  la  mina,  entre  los  escombros  de  un 
desplome. 

Antes  de  morir,  sólo  pudo  pronunciar 
estas  palabras,  mezcladas  con  el  postrer 
aliento : 

—I  Carlos  J....  ¡Amelia!....  ¡Mi  hija!.... 

Frases  que  sintetizaban  todos  los  afectos 
que  en  su  vida  experimentó  aquel  hombre 
frío  hasta  lo  inverosímil,  como  buen  hijo  de 
la  Gran  Bretaña,  cuyo  carácter  no  pudo 
modificar  el  cielo  hermoso  de  Andalucía. 

D.  Carlos  Lomares,  su  socio;  doñaAnielia 
Juares,  su  esposa,  y  Lola,  hermosa  rubia  de 
doce  años  en  la  época  de  estos  sucesos,  fueron 
las  únicas  personas  para  quienes  la  frial-  ^ 
dad  natural  de  su  alma,  indiferente  á  todo, 
se  trocó  en  increíble  ternura.  El  primero 
fué  el  amigo;  la  segunda  la  compañera; 
¡Lola,  la  hija  amada  con  fanatismo!.... 

En  un  principia ,  las  dos  últimas  sólc 
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pensaron  en  llorar.  Pero  como  una  desgra- 
cia acostambra  no  venir  sola,  y  á  veces  bajo 
las  más  bellas  formas  de  un  afecto  se  oculta 
la  falsedad,  cuando  pasaron  los  primeros 
días  y  se  pensó  en  abandonar  aquellos  lu- 
gares teatro '  de  un  tristísimo  aconteci- 
miento, Lomares,  que  guardaba  todos  los 
ahorros,  fruto  del  trabajo  de  veinte  años 
del  difunto  Ingeniero,  negó  poseerlos  al 
serle  reclamados;  y  como  por  un  exceso  de 
confianza  de  éste  no  había  documentos  for- 
males que  acreditasen  la  justicia  de  la  re- 
clamación, y  lo  repentino  de  su  muerte 
impidió  todo  arreglo  de  intereses ,  madre  é 
hija  quedaron,  no  sólo  sin  apoyo,  sino  que 
también  en  la  más  completa  indigencia. 

En  tal  situación ,  sin  un  amigo  á  quieü 
volver  los  ojos,  ¿qué  partido  era  el  mejor? 

Gonla  pequeña  cantidad  que  en  ¡Su  poder 
tenía  doña  Amelia  al  morir  su  esposo ,  era 
imposible  intentar  un  pleito,  necesario  dada 
la  actitud  de  Lomares. 

Vista  la  gravedad  del  caso,  resolvió  lo  que 
)areoía  más  oportuno.  Emprender  con  su 
íiija  el  viaje  á  Madrid,  con  la  esperanza  de 
hallar  amparo  en  la  casa  de  un  pariente 
bastante  rico  que  habij;afoa  en  la  corte. 
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Pero  la  pobreza  es  repulsiva....  ¡Ante 
ella  soa  pocos  los  que  no  vuelven  la  es-» 
palda!.... 

¡En  vano ,  pues ,  la  infeliz  viuda  pidió 
ayuda  para  ella  y  para  su  pobre  Lola!.... 
¡Todas  las  puertas  se  cerraron,  agotáronse 
los  exiguos  recursos,  y  en  tan  críticas  cir- 
cunstancias, hubo  de  briscar  trabajo,  oosa 
bien  difícil  por  cierto  para  dos  pobres  mu- 
jeres abandonadas  á  sus  propias  fuerzas!.... 

Pasemos  por  alto  el  intervalo  que  media 
entre  la  muerte  de  Wolff  y  el  primer  paso 
que  Lola  dio  en  el  horrible  camino  del  Cal- 
vario que  con-sumió  su  fugaz  existencia, 
pues  que  inútil  es  describir  los  sufrimientos 
de  dos  mujeres  viviendo  de  su  trabajb  des- 
pués de  haber  conocido  una  vida  modesta, 
pero  exenta  de  privaciones  ;  teniendo  una 
buhardilla  por  vivienda  cuando  el  soplo  del 
Guadarrama  hiela  el  aliento,  y  que  en  me- 
dio de  su  miseria  no  pueden  evitar  un  resto 
de  orgullo  que  crea  necesidades  imposibles 
decubrir  con  un  exig'uo  jornal,  capaz  apenas 
de  satisfacer  las  más  precisas.... 

La  carencia  de  ciertas  cosas,  superfinas 
para  quien  nació  pobre,  pero  necesarias  para 
el  que  ve  con  rubor  ^u  traje  miserable  ó  su 
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calzado  roto,  cansa  una  pena  ridicula  para 
quien  la  juzga  sin  sufrirla,  pero  horrible  si 
se  es  víctima  de  ella,  y  constantemente  se 
vive  avergonzado  por  la  pobreza,  sin  tregua 
en  el  dolor^  ni  medio  de  consuelo.... 


II. 


Á  los  trece  años ,  Lolita  ofrecía  un  as- 
pecto interesantísimo. 

Con  su  traje  negro  raído,  pero  perfecta- 
mente limpio,  cubierta  la  rubia  cabeza  con 
el  velo  de  su  manto ,  pálida ,  rodeados  los 
ojos  por  un  círculo  azulado ,  consecuencia 
de  la  vigilia  y  las  penalidades;  con  su  dulce 
mirar,  con  la  melancólica  sonrisa  que  dila- 
taba sus  frescos  labios  al  recibir  los  sábados 
el  miserable  producto  de  una  semana  de 
trabajo  asiduo,  parecía  el  ángel  de  la  resig- 
nación. 

Como  nacida  eii  Andalucía,  se  antici- 
paba á  su  edad.  Aunque  su  rostro  infantil 
revelaba  la  juventud  de  una  niña,  el  cuerpo 
bien  desarrollado  parecía  el  de  una  mujer 

formal. 

ff 

Digitized  by  VjOOQIC 


i4  LA   TBLA  OE  ARAÑA. 

En  SU  cintura  delgada  y  esbelta,  en  su 
modo  de  andar,  en  sus  manos  y  en  sus  pies 
pequeñísimos,  se  reconocía  la  persona  dis- 
tinguida que  ha  sufrido  ciertas  modifieaeio- 
nes,  debidas  ala  educación,  en  los  primeros 
años. 

Sin  más  pensamiento  que  ganar  el  pan 
cotidiano;  sin  más  reposo  que  el  indispen- 
sable para  reparar  las  fuerzas;  sin  más 
recreo  que  ir  y  venir  á  la  tienda  una  vez 
cada  ocho  días  y  á  la  iglesia  por  la  mañana 
los  festivos,  aquella  pobre  criatura  llegó  á 
ese  estado  de  indiferencia  que  experimenta 
el  que,  siendo  muy  infeliz ,  por  su  edad  ó 
por  su  temperamento  no  cae  en  la  deses- 
peración. 

El  dolor,  cuando  contrasta  con  el  placer, 
produce  como  resultado  natural  un  cono- 
cimiento exacto  de  lo  uno  y  lo  otro,  y  por 
consiguiente  la  perfecta  conciencia  del  valor 
de  entrambas  sensaciones.  Pero  de  igual 
manera  que  el  enfermo  crónico  acaba  por" 
habituarse  á  su  vida  miserable,  y  sufre  sus 
achaques  sin  darse  cuenta  apenas  de  que 
pudiera  vivir  de  otro  modo,  así,  cuando  una 
persona  está  constantemente  combatida  por 
el  infortunio,  acostúmbrase  al  sufrimieato, 
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agótase  el  raudal  de  las  lágrimas,  y  con  el 
alma  aniquilada  pasa  por  todo,  con  la  estoica 
tranquilidad  que  presta  el  abandono  do  sí 
mismo.... 


III. 


|La  muerte  del  padre  de  Lola,  la  miseria 
que  atrajo  sobre  aquella  familia  la  perfidia 
de  Lciinares ,  eran  los  primeros  relámpagos 
de  una  tempestad  horrible ,  que  con  cre- 
ciente ím;petu  debía  envolver  entre  su  fra- 
goroso estruendo  el  alma  de  la  pobre  niña! .... 

Aunque  la  madre  y  la  hija  vivían  en  la 
mayor  miseria ,  sufrían  sus  penas  con  re- 
signación, y  formaban  parte  así  de  ese 
considerable  número  de  obreras  que ,  ocu- 
padas constantemente,  apenas  tienen  tiem- 
po para  pensar  en  su  infortunio 

Pero  una  noche ,  la  primera  hubo  de 
suspender  la  tarea  *  prolongada  más  que  de 
vrdinario. 

Parecíale  sentir  dentro  de  los  ojos  un 
^uerpecillo  extraño ;  llorábanle  al  fijarlos 
jn  su  labor ,  y  con  frecuencia  veíase  preci* 
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sada  á  cerrarlos,  como  si  los  hiriese  un  re- 
flejo vivísimo!.... 

Se  acostó,  atribuyendo  tal  molestia  al 
exceso  de  vigüia,  y  durmióse  rendida;  mas 
al  poco  tiempo  despertó ,  presa  de  fuertes 
dolores  en  la  vista,  Teatóse  los  párpados,  y 
una  gran  hinchazón,  que  sus  dedos  perci- 
bieron, la  asustó.  Llamó  á  Lolita ,  hízola 
encender  luz ,  y  al  brillar  ésta ,  lanzó  un 
grito,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos. 
Había  sentido  una  impresión  horrible. 

Llorando  pasaron  hasta  la  venida  del 
día.  Doña  Amelia,  á.  impulso  .del  agudo 
dolor;  la  niña,  por  ver  sufrir  á  su  madre. 

Bien  temprano  bajó  la  pobrecilla  á  la 
portería,  y  contó  el  caso  á  la  portera ,  mu- 
jer brusca,  pero  buena  en  el  fondo,  que,  á 
fuerza  de  súplicas;  se  vistió  gruñendo,  y  la 
acompañó  á  llamar  un  módico. 

Cuando  volvió  con  el  Doctor,  doña  Ame- 
lia sufría  horriblemente. 

El  primero,  hombre  ya  entrado  en  años, 
reconoció  la  vista  de  la  enferma ,  y  reco- 
mendándole que  permaneciera  en  el  leche 
y  evitase  la  influencia  del  aire ,  salió  de  h 
alcoba  y  pidió  recado  de  escribir.  Pero  de 
repente ,  cambiando  de  parecer ,  púsose  el 
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sombrero,  y  coa  tono  cariñoso  dijo  á  la 
niña: 

—  Es  muy  temprano.... ,  las  farmacias 
están  ceiradas,  y  será  mejor  que  yo  les  envíe 
la  medicina  preparada  desde  mi  casa....  (Y 
dirigiéndose  á  la  viuda,  añadió):  ¡Vaya, 
señora ,  hasta  la  noche ! . . . . 

Lolita  le  acompañó  hasta  la  pubrta,  pre- 
guntándole llorosa  : 

—¿Qué  le  parece  á  V.,  señor?.... 

— Su  mamá  { contestó  el  médico )  tiene 
una  oftalmía  catarral  purulenta. 

—¡Pero  cree  V, !....  — interrumpió  la 
niña.. 

— No ,  no  espero  que  suceda  nada  gra- 
ve.... pero  es  menester  cridarla  mucho.  En 
cuanto  traigan  el  medicamento ,  aplíque- 
selo  V.,  como  indique  el  papel  en  que 
vendrá  envuelto.  (Y  empezando  á  bajar  la 
escalera,  continuó j:  Vaya,  adiós,  hija  mía, 
y  no  tenga  V.  cuidado ,  que  ya  trataremos 
de  curarla  pronto  y  bien. 

Era  un  jueves  el  día  en  que  la  pobre 
mujer  se  sintió  mal;  de  modo  que,  ayudada 
por  Salustiana ,  la  portera ,  que  compade- 
cida desempeñaba  á  ratos  perdidos  ciertos 
quehaceres  de  la  casa  y  cuidaba  á  la  en- 
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ferma,  la  pobre  Lola ,  trabajando  muchísi- 
mo, logró  concluir  la  labor  de  las  dos  y 
entregarla  el  sábado  por  la  noche. 

Pero  no  sucedió  lo  mismo  al  finalizar  la 
siguiente  semana. 

En  vano  la  pobre  niBa  robó  horas  al 
sueño,  tan  necesario  á  su  edad ;  en  vano 
trabajó  sin  cesar. 

Llegó  el  momento  de  la  entrega ,  y  la 
infeliz  apenas  tenía  terminadas  dos  terce- 
ras partes  de  la  tarea  que  con  urgencia  se 
les  había  encomendado. 

— ^¿Vas  á  salir,  hija  mía? — dijo  doña 
Amelia,  al  sentir  que  dejaba  el  trabajo. 

— Sí,  mamá:  voy  á  entregar.... 

—¿Todo? 

— ¡Casil . . . . — repuso  Lolita ,  ocultando  lo 
que  ni  siquiera  estaba  empezado  á  bordar, 
para  que  su  madre,  que  alzó  la  pantalla  de 
tafetán  que  resguardaba  sus  párpados,  no  lo 
viese. 

—¡Pobre  hija!....  (prosiguió  doña  Ame- 
lia ,  suspirando  y  cubiíendo  de  nuevo  sus 
ojos.)  ¡  Vaya  una  semana  que  has  lleva- 
do!.... Si  Dios  quiere,  ya  pronto  te  po(' 
ayndarl.... 

La  niña  no  contestó.  Más  apesadumbra 
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que  nunca,  púsose  el  manto,  y  besando  á 
su  madre,  salió,  encaminándose  al  almacén 
donde  debía  entregar  la  ropa* 


IV. 


Cuando  llegó,  la  tienda  estaba  llena  de 
gente. 

.  Acercóse  tímidamente  al  mostrador,  y 
sobre  él  depositó  el  lío  que  contenía  la  tarea. 

Desenvolviólo  el  dependiente,  que  hacía 
las  veces  del  dueño,  y  dijo ,  mirando  á 
Lola:    ' 

—¡Falta  bastante!....  ¡No  está  todo  bor- 
dado!.... 

—Mi  pobre  madre  cayó  enferma  hace 
diez  días.  Ha  pasado  la  semana  que  termina 
hoy  sin  poder  ayudarme,, y  por  eso  no  he- 
mos cumplido  con  la  puntualidad  acostum- 
brada.... Pero  ya  está  casi  bien,  y  ahora 
trabajaremos,  do  modo  que  les  compense  esta 
falta. 

El  comerciante  entregó  á  la  niña  el  jor- 
nal sin  replicar. 

Recogiólo  la  desdichada,  y  esperó. 
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El  dependiente  mayor  despachaba  á 
nnas.señoras,  sin  ocupafse  de  ella. 

Pasaba  el  tiempo.  Lola,  lleno  de  angus- 
tia el  corazón,  con  los  brazos  cruzados,  mi- 
raba con  timidez,  ya  á  un  lado,  ya  á  otro, 
sin  atreverse  á  pedir  obra,  cuando  apareció 
el  principal,  hombre  ya  viejo,  grosero  como 
buen  empleado  subalterno,  que  comenzó  no 
siendo  nada  y  llegó  á  ser  algo  por  casua- 
lidad. 

—  ¿Qué  deseaba  V,,  niña,  —  preguntó 
ásperamente  al  fijarse  en  ella. 

—¡Esperaba  (repuso  ella  con  miedo), 
que  despachara  D.  Joaquín  y  me  entregase 
obra  para  la  semana  que  viene!..- 

El  viejo  se  acercó  al  mostrador,  y  después 
de  reconocer  las  prendas  que  Lola  había 
traído ,  se  volvió  hacia  ella,  y  mostrándole 
la  ropa  sin  bordar  revuelta  con  la  ya  bor- 
dada, dijo  meneando  la  cabeza: 

— ¿Á  esto  llaman  Vds.  cumplir?. . . .  jPues 
me  ha  divertido  V . ! . . . .  ¡Contenta  se  pondrá 
la  señora  Baronesa,  que  me  ijxigió  el  trous^ 
seau  de  su  hija  para  mañana! ....  (Y  dirigién 
dose  al  llamado  D.  Joaquín,  le  preguntó :^ 
¿Ha  pagado  V.  ya?. ... 

— ¡Sí,  señor!  ¡Porque. . . .  comolapobre! .  • . , 
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—  jPero,  hombre!....  — interrumpió  el 
principal,  no  concluyendo  la  frase,  al  ver 
que  una  de  sus  parroquianas  le  miraba 
fijamente. 

—¡Esperaba  llevarme  esas  piezas  para 
concluirlas,  y  lo  que  V.  quisiera  darme  ade- 
más!—exclamó  Lolita  medio  llorando. 

— ¡Lo  que  es  eso,  no!.... Lo  siento  en  el 
alma,  pero  en  mi  casa,  cuando  no  se  cumple 
no  se  trabaja. 

— ¡Ya  he  dicho  á  D.  Joaquín! . . . . — repuso 
la  pobre  niña  temblando  y  pálida  como  un 
cadáver. 

— ¡Excusas ,  excusas  y  excusas  de  mal 
trabajador,  con  las  que  yo  no  contento  á  mis 
parroquianos!.... 

— ¡Bien,  pero! ....  —se  atrevió  á  murmu- 
rar Lola. 

—¡Vaya,  vaya!  ¡déjeme  V.  en  paz!.... 
—interrumpió  el  viejo  volviéndola  la  es- 
palda. 

La  infeliz  no  acertaba  á  moverse :  hizo 

'-n  esfuerzo  sobrehumano,  y  con  paso  vaci- 

nte  se  dirigió  hacia  Ja  puerta.  Como  si 

na  nube  cubriese  sus  ojos,  percibíalos  ob- 

jtos,  zumbábanlo  los  oídos,  y  sus  sienes 

itían  con  violencia. 
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El  caso  no  era  para  menos ;  unos  días 
sin  trabajo ,  bastaban  para  crear  un  apuro 
muy  grande. 

La  total  carencia  de  él,  era  una.  desgra- 
cia enorme. 

Buscarlo  en  olra  parte  sería  inútil :  para 
hallarle  donde  se  le  negaban  fué  preciso  te- 
ner recomendaciones.  ]  Son  tantas  las  que 
le  apetecen!.... 

Con  vémtiuna  pesetas  por  todo  recurso, 
¿cómo  pagar  los  gastos  extraordinarios  que 
ocasionó,  y  seguiría  ocasionando,  la  enfer- 
medad de  doQa  Amelia ,  no  obstante  la  ca- 
ridad del  médico?. ... 

¿Coma  vivir,  en  fin,  por  un  espacio  de 
tiempo,  de  seguro  muy  largo,  aun  en  el 
caso  de  que  encontrasen  donde  trabajar  al 
fin?.... 

Bajo  esta  penosa  impresión,  salió  á  la 
calle  la  pobre  niña ,  y  allí  la  pena  estalló  en 
amargos  sollozos. 

Sin  fuerzas  para  sostenerse,  dejóse  caer 
en  el  umbral  de  una  puerta ;  y  con  el  roa- 
tro  oculto  éntrelas  manos,  dio  rienda sue. 
ta  á  su  dolor,  imposible  de  contener.... 

Pasaron  cerca  de  dos  horas  sin  que  \ 
diera  cuenta  de  ella  misma,  sin  concidno 
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del  tiempo.  Las  tiendas  se  fueron  cerrando. 
El  numero  de  transeúntes  fué  disminuyendo 
poco  á  poco,  hasta  quedar  la  calle  en  silen- 
cio casi  y  sin  más  luz  que  los  faroles  de  las 
esquinas. 

Cuando,  un  tanto  desahogado  el  pecho  á 
fuerza  de  llorar,  se  levuntó  para  dirigirse  á 
su  casa ,  al  tiempo  que  entre  dos  suspiros 
entrecortados ,  exclamó : 

— ¡Ay,  madre  mía! 

Un  caballero  se  detuvo  delante  de  ella, 
y  con  voz  cariñosa,  le  dijo : 

— ¿Por  qué  llora  V.,  señorita? 

Una  oleada  de  sangre  subió  &  enrojecer 
su  pálido  rostro  :  bajó  la  cabeza,  y  sin  res- 
ponder, tomó  lentamente  por  la  calle  arriba. 

Siguióla  el  caballero,  y  llegando  á  su 
lado,  repitió  la  pregunta,  añadiendo : 

— Parece  V,  muy  joven,  y  me  ha  cau- 
sado grandísima  pena  oírla  suspirar  tan 
amargamente.  ¡Contésteme  V.!....  ¡De  un 
pobre  viejo  como  yo,  nada  malo  puede  es- 
perar!.... Alguna  desgracia  muy  grande 
3be  sucederle,  cuando,  llorosa  y  abatida, 
on  un  aire  que  revela  la  honradez  ,  va  V. 
m  sola  á  estas  horas,  no  obstante  ser  muy 
iñay  muy  bella!.-. 
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Estas  palabras,  pronunciadas  con  un 
timbre  de  voz  especial ,  tierno,  acariciador, 
cayeron  sobre  el  alma  de  Lola  como  gotas 
de  rocío  sobre  la  flor  marchita  por  el  sol  del 
mes  de  Agosto!.... 

De  nuevo  acudieron  las  lágrimas  á  sus 
ojos,  y  para  enjugarlas  sacó  el  paíluelo, 
que,  arrastrando  las  monedas  guardadas  sin 
cuidado  en  el  bolsillo ,  las  dispersó  por  el 
arroyo. 

Al  oir cómo  chocaban  contraías  piedras, 
como  si  aquel  sonido  la  hubiese,  recordado 
su  posición  dificilísima,  del  pecho  de  la 
niaa  salió  un  sollozo,  y  tras  de  aquel,  cien- 
to más. 

¡  Tan  acongojada  estaba,  que  ni  se  bajó 
para  recogerlas ! . . . . 

—¿Hace  V.  el  favor,  sereno  ?» . .  .—dijo  el 
caballero,  dirigiéndose  á  uno  que  junto  á 
Lola,  apoyado  contra  la  pared,  canturreaba 
una  petenera. 

Y  á  la  luz  del  farol  de  éste,  recogió  diez 
y  ocho  piezas  de  á  peseta. 

Acabada  la  operación,  volvióse  hacia  la 
niña,  y  siempre  con  tono  cariüoso,  lá  pre- 
guntó : 

—¿Cuántas  tenía  V.  V 
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— ¡Veintiuna!....  (repuso  ella  con  acento 
plañidero).  ¡Lo  único  con  que  podemos  con- 
tar mi  madre  enferma  y  yo,  para  vivir  sabe 
Dios  hasta  cuándo!.... 

— ¡Helas  aquí!....  (exclamó  el  descono- 
cido.) Y  ahora  (continuó),  acepte  V.  mi 
brazo,  señorita,  y  permítame  acompañarla 
á  su  casa,  donde  es  preciso  que  yo  vea  á  su 
mamá.  Es  V.*  una  niña  y  yo  un  viejo :  mi 
edad  me  autoriza  para  dirigirla,  aunque  V. 
no  quiera.  Una  gran  desdicha  agobia  á  una 
señora,  y  yo,  noble  y  caballero,  tengo  tanto 
derecho  para  obligarla  á  recibir  mi  protec- 
ción, siquiera  sea  por  un  momento,  como  V. 
le  tiene  para  exigírmela. ... 

Y  así  diciendo,  depositó  en  la  mano 
de  Lolita  las  monedas ,  mientras  el  sereno, 
al  levantar  el  farol  para  alumbrar,  ilumi- 
naba de  lleno  su  rostro. 

Una  cara  morena ,  rodeada  por  espesa 
barba  gris,  un  continente  noble  y  severo, 
que  se  descubría  en  aquella  arrugada  faz, 
debieron  dar  confianza  á  la  niña ,  pues,  sin 
pronunciar  palabra,  aceptó  el  brazo  que  se 
la  ofrecía,  y  dirigiendo  á  su  acompañante 
calle  arriba,  tomaron  el  camino  de  la  del 
Salvador. 
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El  primer  paso  en  el  terreno  de  las 
transacciones  estaba  dado;  aunque  ¡mucho 
costaba  aprestarse  para  recibir  una  limosna, 
á  quien  aprendió  á  considerarlo  vergon-^ 
zoso!.... 

Lola ,  aunque  débií  niña ,  luchó ;  pero, 
contra  su  criterio,  contra  su  amor  propio, 
contra  todos  sus  deseos ,  humilló  la  cerviz. 
¡La  necesidad  se  imj^usol....  ¡Estaba  es- 
crito I.... 


V. 


Desde  la  calle  de  Postas  á  la  del  Salva- 
dor la  distancia  no  es  considerable.  En  el 
corto  espacio  de  tiempo  que  tardaron  en 
recorrerla,  el  desconocido  hubo  de  respetar 
el  silencio  de  Lolita,  al  convencerse  de 
que  no  contostaría  á  sus  palabras,  ó  tal  vez 
porque,  conocedor  del  corazón  de  las  muje- 
res, no  ignoraba  que  despuésde  la  tempestad 
viene  la  calma;  es  decir,  que  si  por  un  ex- 
ceso de  sobrexcitación  cerebral,  las  ideas 
surgen  en  tropel  y  se  arremolinan  en  la 
mente  de  una  mujer  atribulada,  una  espe- 
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cié  de  atonía  invade  después  el  ánimo,  y 
sólo  el  llanto  sirve  de  lenguaje  para  aquel 
mareiuagnum  do  pensamientos.... 

Llegados  á  la  puerta  de  su  casa,  Lolita 
se  detuvo,  y  sin  decir  palabra,  soltó  el  brazo 
del  caballero:  cruzó  el  portal,  abrió  una 
puerta  que  en  el  fondo  había ,  atravesó  un 
patinillo  estrecho  y  alto  como  una  gran 
chimenea,  y  comenzó  á  subir  una  escalera 
casi  en  espiral,  angosta  y  empinada. 

El  desconocido  la  siguió  sin  vacilar. 

Durante  aquella  ascensión  penosa,  la 
niña  no  se  detuvo  ni  una  sola  vez ;  sus  mo- 
vimientos rápidos  y  nerviosos  aci^saban  lo 
sobrexcitada  que  estaba. 

Por  fin,  al  llegar  al  quinto  piso,  anhe- 
lante, respirando  con  dificultad,  tiró  del 
cordón  pendiente  de  una  anilla  colocada  en 
lo  alto  del  quicio  de  una  puerta,  señalada 
con  un  número  cuatro;  sintióse  ruido  detrás 
de  ella,  y  una  voz  de  mujer  preguntó: 

— ¿Quiénes?.... 

— Abre,  mamá, — contestó  la  joven. 

Franqueóse  la  entrada,  y,  seguida  de  su 
acompañante,  penetró  con  resolución  en  la 
mísera  vivienda. 
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VI. 


Vivir  en  una  buhardilla ,  es  frase  que 
sirve  con  gran  frecuencia  para  expresar  el 
colmo  de  la  pobreza,  y,  siií  embargo,  pocos, 
entre  los  muchos  que  la  usan,  sabrán  hasta 
qué  punto  es  gráfica. 

Una  habitación  indignade  este  nombre, 
edificada  contra  todas  las  leyes  de  la  higie- 
ne ,  incapaz  de  abrigar  de  la  intemperie  á 
sus  habitantes  más  que  de  una  manera  im- 
perfecta: esto  es  una  buhardilla. 

La  que  ocupaban  Lolita  y  su  madre  per- 
tenecía á  una  casa  antiquísima,  y,  por  lo 
tanto,  era  de  las  peores. 

Una  especie  de  sala  irregular ;  un  dor- 
mitorio, un  cuarto  oscuro  y  una  cocina,  eran 
las  piezas  de  que  se  componía  esta  morada, 
todas  pequeñas,  bajas  de  techo,  insuficien- 
tes del  aire  necesario  para  respirar  dos  per- 
sonas en  una  de  esas  largas  noches  de  in- 
vierno; á  no  ser  porque  la  desvencijada 
puerta,  y  la  viejísima  ventana,  con  honores 
de  tragaluz,  daban  paso  por  entre  sus  ren- 

Digitized  by^OOQl€ 


HtSTORIA  DE   UNA   MUJER.  29 

dijas  á  una  cantidad,  tal  vez  demasiado 
grande,  del  preciso  elemento  de  vida. 

El  mobiliario,  en  deplorable  estado  de 
deterioro,  estaba  en  perfecta  armonía  con 
las  paredes  blancas  y  el  general  tinte  de 
miseria  que  envolvía  la  estancia  en  que  Lola 
y  el  incógnito  acababan  de  penetrar. 

Doña  Amelia ,  en  pié  Junto  á  la  puerta, 
puesta  la  mano  delante  de  los  ojos  para  li- 
brarles del  reflejo  de  un  velón  que  sobre 
una  mesa  ardía,  los  vio  pasar  con  asombro, 
y,  revelando  una  sorpresa  indecible,  miraba 
alternativamente  al  anciano,  con  la  cana 
cabeza  descubierta,  y  á  su  hija,  que,  sin  pro- 
nunciar palabra  y  con  la  vista  fija  en  el 
soelo,  se  había  dejado  caer  sobre  una  silla 
próxima  á  la  luz. 

El  caballero  fué  el  primero  que  rompió 
el  silencio,  poniendo  fin  á  una  escena  muda 
que  nada  tenía  de  agradable  para  ninguno. 

— Sefiora  (dijo),  no  me  choca  la  extra- 
ñeza  que  su  rostro  revela  al  ver  en  su  casa, 
á  las  once  de  la  noche,  un  hombre  desco- 
nocido que  acompaña  á  su  hija  ;  pues  creo 
no  equivocarme  suponiendo  que  es  V.  la 
madre  de  esta  señorita.... 

— Lo  soy,  en  efecto  (repuso  la  viuda);  y 
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ciertamente  no  es  de^extrañar  que  me  sor- 
prenda una  visita  cuyo  objeto  no  acierto  á 
comprender.  Los  pobres  para  nada  sirven, 
y,  por  lo  tanto,  creo  que  con  dificultad  pue- 
da motivarla  el  deseo  de  utilizarnos. 

— Soy  el  marqués  de  Valcorba  :  por  suer- 
te, al  salir  de  casa  de  un  amigo  enfermo, 
tropecé  con  esta  señorita,  deshecha  en  llanto 
y  sola  en  medio  de  la  calle  de  Postas.  Su 
abatimiento,  su  situación  extraña ,  algunas 
palabras  que,  sin  darse  cuenta  ella  misma 
de  que  las  pronunciaba,  he  sorprendido, 
me  han  hecho  conocer  que  una  gran  des- 
gracia las  aflige ;  y  el  caballero,  cristiano 
por  ende,  ha  creído  que  ejercía  un  derecho 
y  cumplía  con  un  deber  viniendo,  casi  con- 
tra la  voluntad  de  la  hija,  á  ponerse  en 
absoluto  á  las  órdenes  de  la  madre  para 
ofrecerles  su  apoyo  y  su  amistad. 

Doña  Am'elia  miró  á  Lolita,  que  estaba 
inmóvil,  como  si  de  nada  se  apercibiera; 
púsose  roja,  y  brillando  en  sus  ojos  un  re- 
lámpago de  orgullo,  dijo: 

— Hágame  V.  el  favor,  señor  Marqués,  de 
tomar  asiento,  y  perdóneme  que ,  sorpren- 
dida, haya  olvidado  ese  detalle  de  buen; 
crianza.  Es  V.  un  cumplido  caballero;  biei 
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se  conoce,  al  ver  la  manera  cómo  se  con- 
dujo con  mi  pobre  hija ,  que  por  ser  aún 
muy  nina  se  apuró,  á  no  dudarlo,  sin  mo- 
tivo. Nunca  le  agradeceré  como  merece  su 
noble  proceder ;  pero  la  desgracia  que  nos 
aflige  rio  tiene  remedio ,  ni  en  el  fondo  es 
demasiado  grande.  Reveses  de  fortuna  nos 
colocaron  en  circunstancias  especiales;  pero 
aunque  perdimos  todo  cuanto  poseíamos, 
Dios  nos  concedió  resignación  y  trabajo 
para  ganar  honradamente  lo  que  es  necesa- 
rio para  vivir,  y,  por  consiguiente,  nada 
que  V.,  á  pesar  de  su  buen  corazón,  pueda 
hacer  por  nosotras,  necesitamos.... 

— ^Aunque  la  idea  está  velada  por  una 
forma  fina  y  correcta,  veo,  seüora,  que  ha 
interpretado  mal  mis  palabras.  En  el  ánimo 
de  un  caballero  no  cabe ,  no  puede  caber, 
el  propósito  de  humillar  á  una  persona  des- 
graciada.... Ó  yo  me  expliqué  mal,  ó  V.  no 
me  entendió.  En  esta  casa,  en  V.,  en  su 
hija,  se  observa  ese  no  se  qué  distintivo  de 
las  personas  decentes.  Cuanto  les  rodea, 
está  pregonando  que  viven  Vds.  fuera  de  su 
circulo,  y  yo.... 

— Le  ruego,  seiior  Marqués  (interrumpió 
doña  Amelia  poniéndose  en  pié),  que  de- 
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Jemos  ya  este  asunto,  enojosísimo  para 
todos.  Lo  adverso  de  nuestra  suerte ,  nues- 
tras hondas  penas ,  no  han  hecho  desapa- 
recer la  dignidad  de  nuestras  almas,  y  tra- 
bajando nos  hallamos  en  condiciones  de  no 
sernos  preciso.... 

— ¡  Ay,  mamá!  (interrumpió  la  niña.)  ¡Tá 
no  sabes  lo  que  pasa....!  ¡Ya  no  tenemos 
trabajo!.... 

Y  entre  sollozos  refirió  la  escena  ocu- 
rrida en  la  tienda  pocas  horas  antes. 

Tal  relato  hizo  enmudecer  á  la  pobre 
viuda.  La  realidad,  con  toda  su  desnudez, 
ofreció  á  su  vista  un  cuadro  horripilante  de 
miseria,  y,  anonadada,  juntó  su  llanto  al 
de  la  infeliz  Lolita. 

Por  un  buen  espacio  de  tiempo,  el  silen- 
cio de  la  noche  sólo  fué  turbado  por  los  ge- 
midos de  las  dos  mujeres. 

Pasada  la  primera  explosión  de  dolor, 
de  nuevo  el  Marqués  tomó  la  palabra  en 
estos  términos : 

— ^Ya  ve  V.,  señora,  cómo  el  caso  reviste 
una  gravedad  que  V.  no  suponía.  Ante 
todo,  tranquilícense  Vds.,  y  sequen  sus  lá- 
grimas. No  hay  mal  que  cien  años  dure,  y 
en  estas  circunstancias  presumo  que  Dios 
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me  ha  enviado  para  que  sus  males  cesen 
en  definitiva.  El  orgullo  es  un  mal  conse- 
jero, amigas  mías,  y  en  esta  ocasión  preciso 
es  prescindir  de  él,  aunque  conservemos 
toda  la  dignidad  bien  entendida  que  jamás 
debe  abandonar  á  las  personas  honradas. 
No  se  trata  de  un  cualquiera  que  viene  á 
ofrecer  á  Vds.  una  limosna  :  se  trata  de  un 
amigó,  brindando  su  apoyo  ,  porque  á  Dios 
plugo  hacer  que  ,  si  le  aceptan,  pueda  ser- 
virles. ¿Hay  en  ello,  algo  capaz  de  ofen- 
derlas? Yo  creo  que  no ,  y  por  eso  me  atreví 
á  proponérselo.... 

Á  tan  delicada  manera  de  plantear  las 
cosas,  no  había  medio  de  resistir. 

Secó  la  viuda  las  lágrimas,  y  lanzando 
un  suspiro ,  exclamó  : 

—Gracias,  señor  Marqués. 

Lolita,  como  nina,  y  por  ende  impre- 
sionable, parece  que  vio  las  puertas  del 
cielo  abiertas  con  sólo  oir  las  palabras  de 
Valcorba,  Cesó  á  su  vez  de  llorar,  y  apar- 
tando con  sus  manecitas  los  rizos  que  caían 
sobre  su  frente,  le  miró  sonriendo  con  gra- 
titud. 

Con  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto, 
con  su  nariz  ligeramente  hinchada  y  bri- 
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liante ,  con  sus  labios  rojos  como  cerezas 
húmedas  por  el  rocío  de  la  noche ,  es  im- 
posible describir  hasta  qué  punto  estaba 
bella. 

La  expresión  que  se  observa  en  el  rostro 
de  una  adolescente  cuando  á  la  pena  sucede 
una  alegría,  no  puede  pintarse  ni  descri- 
birse.... Las  señales  de  gozo  y  las  huellas 
del  pasado  llanto  forman  un  conjunto  sui 
generis  fuera  del  alcance  del  pincel  ó  déla 
pluma.  En  esa  edad ,  la  primera  impresión 
es  tan  poderosa,  que  el  espíritu  se  reaccio- 
na de  una  manera  inmediata:  se  pasa  del 
placer  al  dolor ,  ó  vice  versa ,  instantánea- 
mente :  ¡  ese  es  el  patrimonio  de  los  ni- 
ños!.... 

¡Dichosos  ellos,  que  son  irreflexivos; 
felices,  porque,  al  sentirse  impresionados  de 
una  manera  grata,  no  ven  más  que  el  cua- 
dro del  presente,  sin  que  la  idea  del  futuro, 
de  las  consecuencias  del  hecho ,  turbe  su 
perfecta  felicidad ! 

Tras  breve  pausa,  el  Marqués  siguió  así: 

— Estando  Vds.  conformes  en  aceptar 
desde  luego  mi  apoyo,  que  resuelto  estoy  á 
darles  sin  reserva ,  me  voy  á  tomar  la  li- 
bertad, señora,  de  rogarle  que  me  cuente  la 
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causa  de  la  situación  por  que  atraviesan. 
Cuando  dos  mujeres  como  Vds.  trocaron 
una  manera  de  vivir  desahogada  por  tales 
extremos ,  casi  puede  asegurarse  que  han 
sido  víctimas  de  hechos  infames ,  ¿  que  da 
lugar  un  ser  débil,  sin  más  recursos  que  sus 
propias  fuerzas.  Así ,  pues ,  con  toda  fran  - 
queza  es  menester  que  me  refiera  la  his- 
toria de  su  vida  desde  el  comienzo  de  esta 
etapa  de  infortunio.  Si  hay  un  error  que 
corregir,  se  .corregirá.  Si  una  infamia  que 
vengar,  se  vengará....  Yo  seré  el  padre  que 
falta  en  esta  familia. 

Para  relatar  aquellos  sucesos,  tan  sen- 
cillos como  terribles,  procedentes  de  la  in- 
famia de  un  hombre  y  de  la  mala  suerte 
de  nuestras  amigas ,  poco  tiempo  fué  pre- 
ciso. 

Poco  tardó,  pues ,  Valcorba  en  estar  al 
corriente  de  todo  ,  y  las  pobres  mujeres  más 
sosegadas,  porque  la  esperanza  había  nacido 
en  sus  almas. 

Terminado  el  relato,  permaneció  el  Mar- 
qués pensativo  unos  instantes ,  y  al  fin,  mi- 
rando  su  reloj,  dijo: 

—Es  tarde.  Vds.  necesitan  descansar. 
Duerman  tranquilas ,  y  confíen  en  mí.  Ma- 
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iiana  vendré  á  buscarlas  :  se  trasladarán  á 
una  casa  de  mi  propiedad ,  donde  vivan  de 
un  modo  decoroso.  Además,  señalaré  á  Vds. 
una  renta  que  equivaldrá  á  lo  que  debía 
producirles  el  capital  que  debieron  recoger 
al  morir  el  padre  de  esta  niña.  Y  finalmente: 
V.,  señora,  me  entregará  cuantos  docu- 
mentos tenga  en  relación  con  el  asunto,  y 
mi  abogado  se  encargará  de  plantear  el 
plan  para  que  recobren  lo  que  tan  justa- 
mente les  pertenece.  Una  vez  conseguido 
esto,  me  devolverán  Vds,  cuanto  yo  les  haya 
anticipado.  ¿Le  parece  bien  á  V.,  señora? 

Doña  Amelia  no  contestó  :  madre  é  hija 
lloraban  de  nuevo. 

Pero  ¡cuan  distintas  causas  producían 
aquel  llanto! 

—¡Vaya,  nada  de  lágrimas  ;  harto  han 
llorado,  mis  buenas  amigas!....  (prosiguió 
el  Marqués.)  Felices  noches,  y  bendigamos 
á  Dios,  que  les  da  á  Vds.  un  amigo  leal  y  á 
mí  seres  á  quienes  amar. 

Salió  el  noble  marqués  de  Valcorba ,  y 
laspobres  mujeres  fueron  á  buscar  el  reposo, 
tan  necesario  después  de  tanta  emoción,  en 
un  sueño  reparador. 

I  Feliz  noche  aquella ,  primera  después 

Digitized  by  VjOOQIC 


í 


HISTORIA   DE  UNA.  MUJER.  37 

de  año  y  medio,  ea  que  al  cerrar  los  ojos,  la 
esperanza,  ese  divino  reflejo  de  la  bondad 
divina,  acariciaba  sus   espíritus  abatidos. 


VIL 


El  hábito  de  madrugar  despertó  á  Lolita 
á  la  hora  de  costumbre ,  no  obstante  haber 
dormido  poco ;  pues  estaba  bien  avanzada 
la  noche  cuando  se  entregó  al  sueño. 

Las  mujeres  en  general ,  y  especial- 
mente durante  los  primeros  años  en  que 
empiezan  á  serlo,  son  impresionables.  El 
término  medio  no  puede  satisfacerlas ,  y  de 
ahí  nace  ese  radicalismo,  ese  deseo  de  que 
cuando  cambia  una  situación,  el  cambio  sea 
completo. 

Cuando  algo  fué  molesto  para  una  mu- 
chacha de  catorce  años ,  no  sólo  desea  que 
desaparezca,  sino  que  gustosa  borraría  has- 
ta las  más  pequeñas  huellas  para  que  no 
quedara  ni  el  recuerdo. 

Por  eso  al  vestirse  aquel  traje  ajado,  que 
en  mil  ocasiones  humedecieron  sus  lágri- 
mas ;  al  mirarse  en  aquel  espejito  que  tan- 

'         DigitizedbyV^jOOQlC 


38  LA  TELA   DE  ARAÑA. 

tas  vec@s  reflejó  su  rostro  pálido  j  sus  ojos 
enrojecidos  por  el  llanto  ;  al  sentarse,  con- 
tenta y  llena  de  esperanzas  ,  sobre  aquella 
silla  en  que  tantos  días  pasó  trabajando  sin 
cesar,  acariciaba  la  idea  de  abandonarlo 
todo  con  cierta  fruición. 

Sólo  dos  cosas  había  de  las  que  no  de- 
seaba desprenderse :  de  la  jaula  que  en- 
cerraba á  Monín,  su  querido  jilguero,  y  de 
la  maceta  en  que  vivía  su  rosal;  objetos 
ambos  que  cuidaba  con  cariño  en  cuanto 
tenía  punto  de  reposo,  y  que  con  sus  gor- 
jeos y  sus  flores  la  devolvían  amor  por 
amor. 

Doaa  Amelia,  como  su  hija,  revolvía 
en  la  mente  un  mundo  de  ideas ,  aunque 
de  diversa  manera  que  ella  apreciaba  los 
hechos. 

Tales  eran  estos,  que  para  una  persona 
como  la  viuda,  con  buen  criterio  y  el  cono- 
cimiento del  mundo  que  prestan  los  años, 
encerraban  sobrados  motivos  para  pensar 
mucho. 

Al  evocar  en  su  memoria,  libre  de  toda 
influencia,  el  exacto  recuerdo  de  los  acon- 
tecimientos de  la  noche  anterior,  no  escu- 
chando la  voz  del  Marqués,  que  la  convencía 
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con  su  acento  cariñoso;  tranquilo  el  ánimo, 
después  de  algunas  horas  de  descanso;  des- 
confiada como  mujer  á  quien  el  infortunio 
enseñó  á  dudar  de  todo  ;  vela  el  asunto  por 
otro  prisma. 

¿Quién  era  aquel  hombre  que,  como  llo- 
vido del  cielo ,  venía  á  cambiar  la  fase  de 
su  vida?  ¿Qué  se  proponía?  ¿Era  un  filán- 
tropo ó  un  miserable? 

¿Se  encerraba  un  peligro  para  su  hija 
en  aquella  nueva  situación?  ¡Tal  vez! 

Por  una  parte  temía  aceptar  aquellas 
ofertas ,  pero  por  otra ,  si  no  las  aceptaba, 
veía  á  la  miseria  amenazadora,  dispuesta  á 
envolverlas  á  las  dos.  Porque  comenzaba  el 
estío ;  las  familias  acomodadas  sallan  de 
Madrid,  y  si  hallar  trabajo  en  otra  época 
fuera  difícil ,  entonces  era  imposible. 

Y  sin  medio  de  ganar  el  pan  cotidiano, 
una  vez  rechazadas  las  proposiciones  de 
Valcorba,  que  en  la  forma  eran  nobilísimas, 
¿qué  sería  de  ellas?  ¡Su  pobre  hija  tendría 
hambre! 

—¡Oh,  no,  nunca! — pensaba  al  imagi- 
narlo. 

Perdida  en  semejante  caos  de  pensamien- 
tos, mientras  Lolita  escuchaba  ansiosa  cual- 
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quier  ruido  que  sonaba  en  la  escalera,  pasa- 
ron las  primeras  horas  de  aquella  mañana. 
Á  las  doee,  por  fin,  vibró  la  campanilla- 
La  niña,  anhelante,  agitado  el  corazón 
con  violencia,  corrió  ala  puerta,  y  la  abrió 
temblando. 

De  pálida  que  estaba  tornóse  lívida,  y 
luego  sus  mejillas  tomaron  el  color  de  la 
amapola. 

¡No  era  el  noble  Marqués!  Era  un 
hombre  de  elevada  estatura,  como  de  unos 
cuarenta  años,  con  el  pelo  rubio  y  patillas 
de  igual  color. 

Muda  é  inmóvil,  le  miraba  atónita,  cuan- 
do le  oyó  decir: 

— ¿Vive  aquí  la  señora  viuda  de  Wolff? 

— Sí,  señor,  soy  yo:  ¿qué  deseaba  V.?— 

contestó  la  madre,  que,  no  viendo  entrar  á 

nadie,  salíano  menos  emocionada  que  su  hija* 

— Soy  el  mayordomo  del  señor  Marqués 

de  Valcorba,  y  vengo  con  orden  de  cond¿cir 

á  Vds.  á  la  casa  que  les  tiene  dispuestal 

— ^Pase  V. ,  — repuso  doña  Amelia.      \ 

—Me  ha  encargado  haga  presente  á  la^ 

señoras,  que  espera  se  sirvan  perdonarle  por 

no  haber  venido ;  pero  no  lo  hizo ,  porque 

sus  ocupaciones  reclamaban  su  presencia  en 
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otra  parte.  (Y  alargando  un  papel  á  la 
viuda,  el  mayordomo  continuó ) :  Además, 
el  señor  me  dijo  que  le  entregara  esta 
carta. 

La  madre  de  Lola  rompió  el  sobre ,  y 
dando  la  esquela  á  la  niña ,  dijo  con  tono 
breve  : 

— Léela;  yo  no  puedo. 

Lolita  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue : 

«Perdone,  mi  buena  amiga,  que  no 
vaya  personalmente  para  tener  el  gusto  de 
instalarlas  en  su  nueva  morada. 

»E1  día  de  ayer  será  por  circunstancias 
especiales  el  más  feliz  de  mi  vida.  ¡  Ojalá 
para  Vds.  sea  el  primero  de  la  felicidad  1 

.  » Quisiera  que  al  abandonar  esa  casa, 
que  fué  testigo  de  tantas  penas,  dejaran  en 
ella  todos  los  objetos  que  puedan  recordar- 
les días  de  angustia. 

>>Si  esto  no  les  parece  mal ,  mi  mayor- 
domo tiene  instrucciones  para  que  se  cum- 
pla mi  deseo. 

»Es  su  mejor  amigo  Q.  B.  S.  P. , 

El  Marqués  de  Valcorba.» 
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Concluida  la  lectura,  doña  Amelia  que- 
dó perpleja. 

¿Qué  hacer?  Un  secreto  temor  la  impul- 
saba á  rechazar  una  protección  que  no  podía 
comprender. 

Delante  de  ellas  se  abría  un  camino,  al 
parecer  libre  de  todo  riesgo ;  pero  ¿cuál  era 
el  límite? 

En  vano  su  alma ,  llena  de  desconfian- 
za, se  esforzaba  para  distinguirle. 

En  tal  confusión,  miróá  su  hija.  Aquel 
rostro  pálido,  aquellos  ojos  mustios  á  conse- 
cuencia de  la  miseria,  decidieron  la  victoria. 

Bajo  su  aoioroso  amparo,  ¿qué  podía 
temer  ? 

— Sí,  -partiremos  (exclamó).  Arréglate, 
hija  mía. 

~Yo  ya  estoy ,  — repuso  ésta  alegre- 
mente. 

La  viuda  tomó  una  maletita,  y  ponién- 
dola en  manos  del  criado ,  dijo : 

— El  señor  Marqués  me  advierte  que 
está  V.  instruido  sobre  lo  que  ha  de  hacer. 
¡Partamos! 

—¿Y  Monín?. ...  ¿Y  mi  rosal?. . . . —excla- 
mó Lolita,  mirando  alarmada  la  jaula  y  la 
maceta. 
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— Si  las  señoras  me  indican  lo  que  quie- 
ren conservar,  cumpliendo  las  órdenes  del 
señor,  se  llevará  en  seguida  á  la  otra 
casa — dijo  el  mayordomo. 

— ]Yo,  mi  jilguero  y  mi  tiesto!— excla- 
mó la  niña  con  viveza. 

Doña  Amelia  miró  todos  los  pobres  ob- 
jetos que  la  rodeaban ,  y  con  tono  singular 
murmuró  : 

—¡Yo,  nadal....  ¡Vamos!.... 

En  la  esquina  de  la  calle  de  Atocha 
'había  un  carruaje  tirado  por  dos  robustos 
caballos. 

El  dependiente  de  Valcorba  se  adelantó, 
diciendo : 

— Pueden  subir  las  señoraS.    • 

Una  vez  colocadas  madre  ó  hija,  dio  la 
orden  al  cochero,  y  el  lujoso  tren  partió  al 
trote  largo. 


VIII. 

En  pocos  minutos  fueron  trasladadas 
nuestras  amigas  desde  la  casa  que  por  es- 
pacio de  año  y  medio  fué  testigo  de  tanta 
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pesadumbre,  á  la  puerta  del  hotel  núm.  20 
del  Paseo  del  Cisne. 

Casi  antes  de  que  el  coche  que  las  coa- 
dujo se  detuviese  por  completo,  un  hombre, 
envuelto  en  un  amplio  levitón  azul  oscuro, 
se  abalanzó  á  la  portezuela ,  y  abriéndola 
solícito,  gorra  en  mano,  hizo  caer  el  estribo 
forrado  de  terciopelo. 

Lola  fué  la  primera  en  descender,  ligera 
como  una  cervatilla;  siguióla  su  madre;  y 
ambas,  guiadas  por  el  portero,  atravesaron 
el  jardín  que  rodeaba  el  elegante  edificio*. 

En  la  fisonomía  infantil  de  la  niaa  se 
revolaba  una  sorpresa  indescriptible,  que, 
mezclada  con  el  gozo,  le  daba  singular  en- 
canto. 

En  el  semblante  de  doña  Amelia  se  leía 
igual  expresión,  peix)  no  franca.  Una  nube 
de  tristeza ,  que  empañaba  el  contento  ea 
sus  ojos,  contrastaba  con  la  sonrisa  que  en- 
treabría sus  labios. 

Para  la  primera ,  todo,  absolutamente 
todo,  era  motivo  de  asombro,  porque  reves- 
tía el  carácter  de  la  mayor  novedad. 

Nacida  junto  á  la  mina  en  que  murió 
su  padre,  cuando  este  funesto  aconteci- 
miento la  obligó  á  salir  de  la  modesta  casita 
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para  trasladarse  á  Madrid,  ésta  y  las  mise- 
rables viviendas  de  los  mineros,  constituían 
el* inundo  para  ella. . 

Una  vez  en  la  corte,  el  círculo  se  limitó 
más  aún.  * 

La  pobre  buhardi,lla  lo  absorbió  todo;  y 
en  diez  y  ocho  meses  de  vivir  así,  aprendió 
á  pensar  que  no  había  más  allá. 

Aunque  parezca  inverosímil,  sus  lindos 
ojos  no  tuvieron  jamás  ocasión  de  apreciar 
espectáculo  semejante  ;  porque  la  mujer 
obligada  á  vivir  en  Madrid  como  ella ,  no 
puede  aspirar  á  un  momento  de  reposo  para 
solazarse  siquiera  admirando  la  magni- 
ficencia de  los  ricos.  Cada  minuto  significa 
una  parte  del  pan  indispensable  para  repa- 
rar sus  fuerzas,  y,  por  lo  tanto,  sólo  cuando, 
debilitadas  por  el  sueño  ó  la  necesidad  de 
comer,  exigen  que  suspenda  el  trabajo,  le 
es  dado  abandonarle. 

Para  la  viuda,  aquel  hotel  fastuoso,  aque- 
llos criados ,  ofrecían  otro  género  de  con- 
sideraciones. 

La  fortuna  con  que  podría  corítar,  en  el 
casó  de  ganar  el  pleito,  debía  ser  muy  mo- 
desta. Todo  aquel  aparato  de  lujo  y  bien- 
estar representaba  una  verdadera  fortuna. 
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Cuando  menos,  iba  á  tratarse  de  la  limosna 
oculta  detrás  do  las  magníficas  colgaduras 
y  los  elegantes  muebles  que  adornaban  los 
aposentos  de  su  nueva  morada. 

Pero  el  paso  estaba  dado.  Hay  circuns- 
tancias en  que  nada  es  peor  que  proponerse 
dar  á  las  cosas  el  aspecto  que  debieran  tener, 
y  cuando  son  tan  graves  como  las  qne  colo- 
caban á  nuestras  amigas  en  una  posición 
relativamente  falsa,  fuera  preciso  reunir 
dotes  muy  superiores  para  que  el  horror  á 
la  miseria  no  ahogase  el  grito  -e  alerta 
resonando  en  el  fondo  del  alma. 

En  este  estado  de  ánimo,  penetraron 
madre  é  hija  en  un  vestíbulo  con  mueblaje 
de  roble  antiguo,  y,  atravesándole,  fueron  á  ' 
parar  en  un  saloncito  elegantemente  deco- 
rado. 

Doña  Amelia,  confusa,  fué  asentarse  en 
una  butaca.  Lola,  mirando  con  sorpresa  cada 
vez  mayor  todos  los  objetos  que  encerraba 
aquella  lujosa  habitación,  permaneció  en 
pié. 

Al  fijar  su  vista  en  un  magnífico  espejo 
suspendido  áobra  una  mesita  llena  de  ju- 
guetes, vio  reflejarse  su  figura,  desdiciendo 
con  su  pobre   vestido  de  las  sodas  y  demás 

Digitized  by  VjOOQ IC 


HISTORIA  DE  UNA.  MUJER.  47 

telas  ricas  del  mobiliario .  Por  primera  vez 
en  su  vida  enrojeció  su  semblante  la  ver- 
güenza al  ver  su  pobre  ropa.... 

Una  doncella  elegantemente  ataviada 
se  presentó,  y  con  tono  respetuoso,  dijo: 

— Si  las  señoras  lo  consienten,  las  con- 
duciré á  las  habitaciones  que  tienen  dis- 
puestas. 

Doña  Amelia  se  levantó  sin  vacilar,  si- 
guiendo á  la  joven,  y  Lola,  á  su  voz,  salió 
con  ellas. 

—Este  es  el  cuarto  y  tocador  destinados 
á  la  señora  (dijo  la  criada  abriendo  una 
puerta  en  el  piso  principal).  Este  otro  el 
de  la  señorita,— añadió,  haciendo  lo  mismo 
con  otra  inmediata,  situada  en  el  mismo 
corredor. 

Una  y  otra  penetraron  en  sus  respecti- 
vos departamentos. 

Al  verse  la  niña  dentro  dol  suyo ,  creyó 
que  estaba  soñando:  aquella  elegancia  la 
deslumhraba:  tal  espectáculo  tenía  todos 
los  caracteres,  no  de  un  sueño,  de  una  vi- 
sión. 

Cuando,  sin  apartar  los  ojos'de  la  cos- 
tura, imaginaba  el  bienestar  que  gozaría  si 
saliera  de  su  condición  de  pobre   obrera, 
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nunca  pudo  pensar  la  millonésima  parte  de 
lo  que  veía. 

Hallábase  en  un  gabinete,  separado  por 
una  vidriera  de  muselina  del  dormitorio, 
que,  en  el  fondo ,  por  una  puerta  de  caoba, 
daba  paso  al  cuarto  de  baño. 

El  primero,  con  muebles  de  raso  azul  y 
colgaduras  de  lo  mismo  en  los  balcones, 
ostentaba  un  tocador  de  dosel,  sobre  el  cual 
había  una  multitud  de  frascos ,  cajas  y  mil 
objetos  de  formas  caprichosas ,  cuyos  usos 
eran  casi  desconocidos  para  ella. 

En  la  alcoba,  una  nueva  sorpresa  espe- 
raba á  Lolita, 

El  lecho  de  ébano,  con  cortinajes  de 
seda  rosa  como  las  sillas  y  butacas,  estaba 
cubierto  por  un  completo  ajuar  de  ropa 
blanca,  y  sobre  los  cojines  de  un  diván 
veíanse  varios  trajes  de  diversos  colores. 

En  un  momento  lo  revolvió  todo. 

¡  Qué  encantadores  vestidos !  ¡  Qué  pre- 
ciosas prendas,  llenas  de  encajes  y  cintas! 

La  coquetería,  ese  instinto  innato  en  la 
mujer,  producía  en  ella  una  deliciosa  sen- 
sación, que  sólo  puede  apreciar  en  todo  sa 
valor  una  muchacha. 

—Si  la  señorita  quiere,  probaremos  esos 
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trajes,  que ,  entre  todos,  alguno  habrá  que 
pueda  servirla  mientras  se  arreglan  los  otros 
y  los  hace  nuevos  la  modista ,  que  llegará 
de  un  momento  á  otro, — dijo  la  doncella, 
cuando  creyó  que  era  hora  de  interrumpir 
la  muda  contemplación  de  Lolita. 

Ésta  se  dejó  despojar  de  toda  su  ropa,  y 
cuándo  en  enaguas  30  miró  al  espejo ,  \\n 
grito  indefinible,  comprimido,  se  escapó  de 
su  pecho. 

Su  rostro  encantador,  su  seno  blanco 
como  el  marfil,  agitado  por  la  respiración, 
se  destacaban  en  medio  de  una  especie  de 
oleaje  de  puntillas  y  cintas  azules,  sobre  el 
corsé  negro  con  pespuntes  rojos. 

Sus  pies  de  muñeca  parecían  aún  más 
pequeños ,  encerrados  en  los  zapatitos  de 
tafilete  bronceado  con  tacones  altos  de  for- 
ma Luís  XV:  aquel  precioso  conjunto,  al 
reflejarse  en  el  diáfano  cristal,  hi^o  latir  su 
corazón  de  una  manera  desconocida  para 
ella  hasta  entonces. 

Por  primera  vez  la  conciencia  de  su  be- 
lleza enorgulleció  su  alma,  y  el  sentimiento 
de  la  vanidad  se  desenvolvió  dentro  de  su 
corazón. 

Una  rica  bata,  adornada  de  encajes ,  cu- 
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brió  todos  aquellos  encantos ,  y  la  modesta 
niña  quedó  convertida  en  mujer  elegante. 
¡Á  contar  desde  aquel  momento,  una 
nueva  era  comenzó  para  ella!....  ¡Las  pri- 
vaciones del  alma  iban  á  sustituir  á  las  del 
cuerpo!   . 


IX. 


La  tarde  de  aquel  día  memorable  en  la 
historia  de  Lolita ,  comentaban  madre  é  hija 
aquella  serie  de  hechos  que  habían  trocado 
en  pocas  horas  su  posición  de  tan  radical 
manera ,  cuando  dos  golpecitos  dados  en  la 
puerta  de  la  estancia  de  doña  Anielia  inte- 
rrumpieron su  coloquio. 

Concedida  licencia  para  entrar,  Adela 
(que  este  era  el  nombre  de  la  doncella)  se 
adelantó  hasta  el  centro  de  la  habitación, 
diciendo : 

— El  señor  marqués  de  Valcorba  acaba  de 
llegar,  y  desea  ver  á  las  seüoras. 

— Vamos,  hija  mía, — dijo  la  viuda  le- 
vantándose. 

— En  el  supuesto  de  que  le  recibirían 
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(continuó  la  criada),  hice  que  pasara  á  la 
sala. 

Las  dos  mujeres  se  encaminaron  hacia 
el  citado  aposento,  y  en  él  hallaron  á  '^  al- 
corha,  que,  estrechando  afectuoso  las  manos 
de  sus  protegidas,  exclamó  con  tono  afable: 

— Mil  perdones,  mis  buenas  amigas,  por 
no  haber  tenido  el  honor  de  verlas  esta  ma- 
ñana ;  pero  mi  propósito  de  que  hoy  cam- 
biase su  modo  de  vivir  me  privó  del  placer 
de  instalarlas  fo  mismo,  aunque  no  del  de 
ocuparme  de  Vds. 

— Nunca,  se&or  marqués,  podremos  pa- 
garle su  noble  conducta ;  pero  Dios ,  que  es 
infinitamente  justo,  sabrá  concederle  lo  que 
merece  su  excelente  proceder. 

— Nada  hay  en  él  digno  de  premio.  En 
mi  soledad  me  faltaba  algo  que  no  dan  las 
riquezas,  el  calor  de  los  afectos  que  requiere 
el  alma.  V.  encontró  en  mí  un  amigo,  esta 
niña  un  padre  :  yo,  en  Vds.,  una  familia, 
una  hija  á  quien  adorar  y  capaz  de  enorgu- 
Uecerme,  porque  es  bella  como  un  ángel.... 
¿Qué  más  podría  apetecer? 

—Éramos  tan  desgraciadas,  que  el  acto 
de  V — repuso  doña  Amelia. 

—Corramos  un  velo  sobre  el  pasado,  que 
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á  nada  conduce  recordarle  ( intermmpió 
Valcorba ;  y  cambiando  la  conversación, 
exclamó):  ¿puede  V.  darme  los  documen- 
tos que  hacen  referencia  al  capital  que  que- 
dó en  manos  del  socio  de  su  difunto  esposo? 

Al  movimiento  que  su  madre  hizo  para 
ponerse  en  pié ,  Lolita  se  levantó  rápida  y 
ligera  como  un  pájaro  ,  se  dirigió .  hacia  la 
puerta;  pero  una  idealadetuvo,  y  volviendo 
al  sitio  donde  estaba  sentada,  se  acercó  á  la 
pared  y  agitó  el  cordón  de  una  campanilla. 

Apareció  .un  criado  vestido  de  etiqueta. 

— Hágame  V.  el  favor  de  traer  una  ma- 
letilla  que  hallará  sobre  la  mesa  de  mi  ga- 
binete (le  dijo  la  viuda;  y  dirigiéndose  de 
nuevo  al  Marqués ,  continuó) :  sin  V.,  ¿qué 
hubiera  sido  de  nosotras?  Ni  el  pleito,  única 
esperanza  de  fortuna ,  hubiera  sido  posible 
plantear ,  y ,  siempre  pobres ,  ¡sabe  Dios  el 
desenlace  que  hubiese  tenido  nuestra  des- 
gracia! 

El  sirviente  entró  de  nuevo,  trayendo 
la  maleta.  Doña  Amelia  la  abrió  tocando  un 
resorte  que  disimulaba  un  clavo  de  la  ce- 
rradura, y  sacó  un  paquete  de  papeles,  di- 
ciendo al  entregárselos  á  Valcorba: 

—Estos  son  los  únicos  datos  que  poseo. 
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— Está  bien  (añadió  aquél,  levaatándose 
y  tomando  el  sombrero).  Ya  saben  Vds. 
que  esto  no  es  más  que  un  anticipo;  cuanto 
hay  en  la  casa,  muebles,  coche,  todo  les 
pertenece.  Además .  mañana  se  fijará  el 
valor  de  su  futura  fortuna,  y  mientras  el 
pleito  se  termina,  mi  administrador  les 
entregará  la  renta  correspondiente  á  su 
capital.  Señora,  á  los  pies  de  V.  Hija  mía, 
no  eche  en  olvido  á  su  papá. 

Y  así  diciendo,  el  Marqués  salió,  y  par- 
tió en  un  elegante  cupé. 


Pasaron  once  meses  sin  que  nada  digno 
de  mención  ocurriera  á  nuestras  amigas. 

La  visita  periódica  que  el  administrador 
les  hacía  para  entregarles  una  cantidad 
capaz  de  sufragar  los  gastos  de  su  vida 
desahogada,  pero  modesta ,  y  las  frecuen-. 
tes  primero,  y  diarias  por  fin  del  Marqués, 
interrumpían  la  monotonía  de  la  que  en 
medio  del  bienestar  llevaban  Lolita  y  su 
madre. 
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En  este  tiempo,  dirigida  la  niña  porbue-* 
nos  maestros ,  reunió  á  los  atractivos  de  su 
belleza ,  cada  vez  mayor ,  los  que  prestan 
todos  los  detalles  de  una  educación  esme- 
rada. Bajo  los  pliegues  de  sus  trajes ,  con- 
feccionados por  la  mejor  modista  de  Madrid, 
se  dibujaban  difusamente  los  ondulantes 
contornos  que  caracterizan  á  la  mujer  que 
alcanzó  su  total  desarrollo. 

En  una  palabra :  después  de  once  meses 
de  aquella  nueva  vida ,  bellísima  y  encan- 
tadora ,  por  su  hermosura  y  su  discreción, 
Lola  era  una  de  esas  mujeres  que  explican 
las  grandes  pasiones,  aun  tratándose  de  per- 
sonas poco  inclinadas  al  sentimiento  amo- 
roso. 

Pero  si  por  las  formas  exteriores  pare- 
cía una  joven  del  todo  formada,  á  pesar  de 
tantos  motivos  como  la  desgracia  propor- 
cionó para  que  en  menos  tiempo  que  de 
ordinario  se  necesita  recorriera  su  alma  las 
primeras  páginas  del  libro  de  la  vida,  es- 
crito con  hiél  por  mano  del  infortunio,  era 
una  niSa  en  el  fondo. 

Benevolente  por  naturaleza,  juzgaba  á 
los  demás  por  ella  misma ,  y  de  ahí  partía 
la  tranquilidad  de  que  gozaba  su  espíritu, 
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ocupado  sólo  en  amar  á  su  madre  y  á  las 
flores  de  su  jardín ,  y  del  estudio,  qué  más 
bien  la  servía  de  recreo,  revistiendo  todo  el 
carácter  de  los  jue^^os  infantiles. 

El  aislamiento  en  que  vivían  no  la  ex- 
trañaba. 

Durante  el  tiempo  que  habitaron  en  su 
buhardilla ,  sus  relaciones  estaban  reduci- 
das á  D.  José  Espino,  capitán  retirado, 
doña  Carmen  Almerá,  su  esposa ,  y  su  hija 
Emilia. 

No  habiéndoles  ofrecido  la  casa  por  rá-- 
rezas  de  doña  Amelia^  era  justo  que  no  las 
visitaran. 

La  habitual  melancolía  de  ésta  estaba 
asimismo  justificada  por  sus  achaques. 

Las  frecuentes  visitas  del  viejo  Marqués, 
que  la  amaba  como  un  padre ;  su  policitud 
en  mimarla  y  atenderla,  ¿qué  tenían  de 
extraño?....  ¿Ño  era  lógico  que,  conservando 
su  madre  el  luto,  su  anciano  protector  la 
acompañase  á  paseo  y  se  exhibiera  junto  á 
ella  en  el  palco  del  Real?....  Es  verdad  que 
las  primeras  veces  los  hombres  la  miraban 
con  descaro,  y  las  faujeres  cuchicheaban  al 
verla ;  pero  ¿no  era  digna  de  que  la  mira- 
sen ?  El  espejo  le  decía  á  todas  horas  que  si. 
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Y  los  cuchicheos,  nada  chocantes  eran  tra- 
tándose de  una  desconocida. 

No  pudiendo  darse  cuenta  de  su  posi- 
ción, nada  hubiera  afligido  áia  joven,  por 
ío  menos  en  mucho  tiempo,  si  al  destino 
pluguiera  haberla  otorgado  más  lugar  de 
reposo  que  el  preciso  para  recuperar  fuer- 
zas que  la  permitieran  pasar  sin  morir  por 
las  crueles  pruebas  que  le  estaban  reser- 
vadas. 

Pero  un  día,  al  volver  de  paseo  en  com- 
pañía de  su  bienhechor,  hizo  la  casualidad 
que  al  cruzar  por  la  Fuente  Castellana 
viese  á  su  amiga  Emilia,  acompañada  de  sus 
padres. 

Verlos,  tirar  con  violencia  del  cordón 
que  servía  para  ordenar  ai  cochero  que  de- 
tuviese el  carruaje,  y  sin  esperar  casi  áque 
estuviera  parado,  abrir  por  si  misma  la  por- 
tezuela ,  saltar  á  tierra  y  abalanzarse  á  su 
antigua  compañera,  fué  obra  de  un  se- 
gundo. 

Pero  la  efusión  no  duró  mucho.  La  mano 
de  D.  José  rompió  el  grupo  encantador  que 
formaban  las  dos  niñas  abrazadas ,  y  con 
voz  enronquecida  por  la  ira ,  exclamó : 

— Las  mujeres  como  ésta,  manchan  coa 
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'SU  contacto  impuro.  Sigue,  hija  mía,  y  ol- 
vida la  amiga  de  aquellos  tiempos. 

Lola  los  vio  desaparecer,  sia  darse  cuen- 
ta de  lo  que  le  pasaba.  Estupefacta,  perma- 
neció inmóvil,  hasta  que  el  Marqués  la  sacó 
de  su  estupor,  diciendo  : 

—Vamos,  Lolita,  ¡es  muy  tarde! 

Y  tomándola  de  la  mano ,  la  hizo  subir 
al  coche. 

Una  vez  en  él,  repitió  lentamente  las 
frases  que  acababa  de  oir ,  y  llevándose  las 
nianos  á  los  ojos  ,  rompió  á  llorar. 

Aunque  eran  para  ella  un  enigma,  com- 
prendió por  instinto  que  encerraban  algo 
terrible; 

Así  llegó  á  su  casa.  Doña  Amelia ,  al 
verla  tan  afligida,  hizo  cuanto  pudo  por 
consolarla ,  y  cuando  una  pausa ,  entre  los 
sollozos ,  permitió  á  la  pobre  Lolita  contar 
lo  ocurrido,  con  acento  entrecortado,  llena 
á  su  vez  de  pesadumbre ,  exclamó : 

— ¡Ah,  mundo  infame!  ¡Pobre  hija  de 
mi  alma! 

Lo  que  para  la  niña  era  incomprensible, 
para  su  madre  aparecía  claro  como  el  día. 
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XI. 


Tan  excitada  estaba  la  pobrecilla ,  que 
su  llanto  tomó  las  proporciones  de  una  cri- 
sis nerviosa :  los  sollozos  no  interrumpidos 
agitaban  sus  miembros  y  producían  una  es- 
pecio de  convulsión. 

Preciso  fué  conducirla  á  su  alcoba  y 
acostarla. 

Á  la  dulce  influencia  de  las  caricias  de 
la  viuda,  fué  poco  á  poco  tranquilizándose; 
cerráronse  sus  ojos  por  fin,  y  apoderóse  de 
ella  el  sueño  de  la  reacción ,  que,  aunque 
inquieto,  siempre  es  el  mejor  antiespasmó- 
dico. 

—Quédese  V.  aquí  (dijo  doña  Amelia, 
dirigiéndose  á  la  doncella  Adela),  mientras 
yo  voy  á  despedir  al  señor  Marqués. 

Y  andando  con  cuidado,  salió. 

Valcorba  esperaba  en  el  salón :  al  ver 
entrar  á  la  madre  de  Lolita,  levantóse,  y 
con  marcado  interés ,  la  pregunto  : 

—¿Cómo  está  la  niña? 

— Más  tranquila  (repuso  aquella),  Pero, 
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aunque  se  ha  dormido,  está  tan  agitada.... 
¡Pobre  hija  mía!  (continuó.)  Parece  que  la 
desdicha  se  cierne  sobre  nosotras ,  hacién- 
donos experimentar  hondos  pesares  en  cual- 
quier caso.  ¿En  qué  habremos  ofendido  á 
Dios  para  que  así  nos  castigue  ? 

— En  nada,  señora.  Esa  es  la  consecuen- 
cia natural  de  la  infamia  que  el  mundo 
encierra  por  donde  quiera  que  se  le  mire, 
y  si  hubiéramos  de  afectarnos  por  lo  que  la 
envidia  inspira  á  la  maledicencia,  serla  im- 
posible vivir.  Cuando  la  opinión  parte  de 
ciertas  gentes,  preciso  es  despreciarla.  ¿Hay 
causa  que  justifique  tamaüa  grosería?  Pues 
no  habiendo  nada  que  repugne  á  su  razón, 
ríase  V.,  señora,  de  cuanto  la  sociedad  diga 
injustamente. 

Y  así  diciendo ,  totíná  el  Marqués  su 
sombrero,  y  partió. 

Con  su  buen  sentido,  doña  Amelia  com- 
prendía que  no  basta  la  tranquilidad  de 
conciencia  para  vivir  entre  nuestros  seme- 
jantes. La  calumnia  es  como  el  carbón  en- 
cendido; sino  quema,  porque  pudo  apagar- 
se, mancha. 

Es  verdad  que  en  el  fondo ,  nada  le  re- 
prochaba su  conciencia ,  como  mujer ,  ni 
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como  madre;  pero  aparentemente,  ¿no  había 
motivos  para  que  el  mundo  juzgase  mal  su 
proceder  y  el  de  su  hija? 

La  conducta  del  anciano  no  era  dudosa 
para  ella  ;  ni  un  solo  momento  había  sido 
más  que  un  padre  para  Lola;  y,  sin  embar- 
go, había  algo  que  la  repugnaba  instinti- 
vamente. 

No  era  esta  la  primera  vez  que  análogas 
idea»  la  atormentaban;  pero,  como  siempre, 
no  se  la  ocurría  ninguna  solución  cuyas 
consecuencias  no  fueran  tan  graves,  por  lo 
menos,  como  las  circunstancias  de  que  se 
hallaba  rodeada. 

¿Cómx)  prohibir  á  Valcorba  que  las  visi- 
tara ,  que  se  exhibiese  con  la  niña? 

Si  huían  de  allí  sin  contar  con  su  bien- 
hechor, fuera  de  la  ingratitud  que  revelaría 
semejante  acto ,  ¿dónde  refugiarse  sin  re- 
cursos, pues  el  pleito,  único  medio  de  alle- 
garlos, marchaba  con  horrible  lentitud? 

Y  si  estos  p'ensamientos  eran  causa  de 
horas  bien  infelices,  mayor  fuera  su  angus- 
tia, á  poder  apreciar  el  juicio  que  de  ella 
se  tenía  formado.  Pero,  por  fortuna ,  aquel 
eco  de  la  pública  opinión  no  podía  penetrar 
á  través  de  las  paredes  de  su  retiro.  Madrid 
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entero  las  conocía  ya  y  las  señalaba ;  á  la 
infeliz  Lolita  como  la  manceba  del  viejo 
Marqués,  y  á  ella  como  la  madre  miserable 
que  había  vendido  á  su  inocente  hija  por 
un  puñado  de  oro,  sacrificando  la  honrado 
una  criatura  inconsciente  en  aras  del  más 
sórdido  egoísmo. 


XII. 


Las  palabras  que  D.  José  Espino  pro- 
nunciarq,  al  separarla  de  Emilia,  grabadas 
en  la  mente  de  la  niña  como  con  caracteres 
de  fuegá ,  fueron  origen  de  la  primera  pre- 
ocupación de  su  vida. 

En  vano  las  analizaba,  descomponién- 
dolas con  suma  minuciosidad,  para  encon- 
trar una  explicación  lógica.  Variar  veces 
dirigió  preguntas  á  su  madre,  porque, ano 
dudarlo ,  algo  muy  trascendental  haliía 
hecho,  para  que  el  veterano,  siempre  cari- 
ñoso con  ella ,  pudiera  descomponerse  en 
tales  términos;  perojamás  obtuvo  respuesta 
categórica. 

Pasaron  días :  con  ellos  vino  el  olvido, 
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y  acabó  por  no  acordarse  casi  nunca  de 
aquella  escena,  precursora  de  otras  bas- 
tante más  graves  que,  sin  dejar  lugar  á  la 
duda,  le  dieran  gráfica  demostración  del  pro- 
blema. 

Más  conocedora  de  la  vida ,  no  se  hu- 
biese impacientado,  en  la  seguridad  de  que 
no  faltaría  una  lengua  oficiosa  que  todo  se 
lo  aclarase,  más  tai  de  ó  más  temprano. 


XIII. 


Hacía  algún  tiempo  que  doña  Amelia  se 
había  agravado  en  sus  achaques ,  ó,  mejor 
dicho,  que  éstos  se  hablan  convertido  en 
una  verdadera  enfermedad.  Una  tos  seca  la 
impedía  reposar  por  la  noche,  y  con  fre- 
cuencia una  gran  hinchazón  de  las  extre- 
midades la  obligaba  á  permanecer  postrada 
en  una  butaca. 

El  menor  esfuerzo  la  fatigaba ;  el  más 
pequeño  sobresalto  la  sumía  en  un  síncope. 

En  una  palabra :  todos  los  síntomas  de 
una  enfermedad  del  corazón ,  de  esas  que 
ocultas  traidoramente  no  se  dejan  descubrir 
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hasta  que  tienen  bien  segura  su  presa,  afli- 
gía aquel  organismo,  con  tanta  rudeza  com- 
batido por  la  desgracia. 

Después  de  un  día  en  que  se  halló  mu- 
cho mejor  que  de  ordinario,  durante  la  no- 
che púsose  la  casa  en  alarma. 

Atacada  de  un  desmayo,  como  solía  acon- 
tecerle,  al  volver  en  sí,  en  lugar  de  sentirse 
casi  bien,  un  vómito  de  sangre  hizo  que  se 
repitiera  el  accidente,  tan  prolongado,  que, 
á  no  ser  por  el  temblor  que  agitaba  su 
cuerpo,  cualquiera  la  hubiese  creído  muerta. 

Llamóse  al  médico,  acudió  diligente ,  y 
después  de  grandes  esfuerzos,  la  hizo  reco- 
brar el  sejatido,  pero  presa  de  la  calentura 
y  delirante. 

Tratábase  de  una  fiebre  cerebral  com- 
plicada con  el  padecimiento  crónico,  y  te- 
niendo en  cuenta  el  estado  de  debilidad  de 
la  enferma ,  declaró  el  Doctor  que  sólo  un 
funesto  desenlace  debía  esperarse. 

En  efecto :  hasta  el  más  profano  juzgara 
el  caso  gravísimo  con  sólo  contemplar  aquel 
rostro,  cuya  palidez  le  hiciera  confundirse 
con  las  blancas  almohadas,  á  no  destacarse 
sobre  el  cerco  oscuro  que  ios  cabellos  grises 
formaban  en  torno  suyo,  y  aquellos  ojos 
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brillantes  en  medio  de  dos  manchas  ne- 
gruzcas. 

Ál  romper  el  día  se  le  administró  la 
Extremaunción. 

¡Qué  terrible  cuadro!....  Lola  de  rodi- 
llas á  los  pies  del  lecho;  junto  á  ella  el 
Marqués,  en  pié,  ceñudo  y  silencioso;  el 
sacerdote  pronunciando  entre  dientes  sus 
rezos  en  latín ,  y  ungiendo  con  el  sagrado 
Óleo  aquel  cuerpo  casi  inerte,  próximo  á 
devolver  al  Supremo  Juez  un  alma  purifi- 
cada por  el  sufrimiento. 

Al  declinarla  tarde,  el  temblor  que  agi- 
taba los  miembros  de  la  enferma  fué  ce- 
sando poco  á  poco ,  hasta  adquirir  ésta  una 
inmovilidad  casi  absoluta:  la  respiración 
anhelosa  trocóse  en  ronco  estertor ,  seme- 
jante al  ruido  que  produce  el  agua  en  ebu- 
llición, y  los  ojos  sin  vista  se  fijaron  en  un 
punto  del  techo. 

La  pobre  Lola  estrechaba  una  mano  de 
su  madre  entre  las  suyas ,  sus  labios  mur- 
muraban una  plegaria,  5^,  llena  de  angustia, 
miraba  el  rostro  cadavérico  de  aquel  ser 
amado,  que  k  pasos  gigantescos  invadía  la 
muerte. 

Aquella  escena ,  alumbrada  apenas  por 
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los  Últimos  rayos  del  sol  al  ocultarse  en  Oc- 
cidente ;  el  lúgubre  silencio ,  interrumpido 
sólo  por  el  estertóreo  respirar  de  la  moribun- 
da ,  mezclado  con  el  sordo  fragor  que  pro- 
ducían desde  lejos  cien  coches  rodando  so- 
bre el  empedrado,  al  conducir  á  sus  dueños 
desde  el  paseo  á  sus  casas,  donde  todo  sería 
paz  y  alegría ;  la  figura  de  aquella  hija 
afligida;  aquel  contraste,  en  fin,  de  vida 
y  de  muerte,  estaba  envuelto  en  tintas  tan 
sombrías,  que  sólo  un  hombre  exento  de 
sentido  moral  le  hubiera  contemplado  sin 
entristecerse. 

De  pronto^  un  estremecimiento  agitó  á 
la  agoni?ante :  una  especie  de  ronquido 
prolongado ,  imposible  de  describir,  salió 
de  su  pecho  ;  crispáronse  sus  dedos,  giraron 
los  ojos  dentro  de  las  órbitas,  y  todo  quedó 
en  silencio.  Era  el  último  esfuerzo  del  alma, 
que  agitó  su  cárcel  para  librarse  de  ella  y 
volar  á  la  región  de  lo  infinito. 

Como  movida  por  un  resorte,  aloir  aquel 
último  horrible  sonido  ,  la  joven  púsose  en 
pié,  soltó  la  inerte  mano  de  su  madre,  lle- 
vóse las  suyas  á  las  sienes ,  y  mirando  al 
cadáver  con  la  vista  extraviada,  contraído 
el  rostro  por  un  gesto  imposible  de  descri- 
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bir,  meEcla  de  espanto  y  desesperación: 
— ¡Madre!  ¡Madre  mía!— gritó ;  y  cayó 
de  espaldas  j  como  si  un  rayo  hubiese  cor- 
tado el  hilo  de  su  vida. 


XIV. 


Cuando  volvió  en  sí,  era  ya  bien  entrada 
la  noche. 

Encontróse  acostada  en  su  lecho :  á  la 
luz  difusa  que  despedía  una  lámpara  colo- 
cada tras  opaca  pantalla  sobre  su  tocador, 
vio  al  Marqnés  en  pié  á  su  cabecera  »  á  un 
lado  al  médico ,  y  á  los  pies  á  su  doncella, 
que,  apoyada  contra  la  barandilla  de  ébano 
de  la  cama,  asomaba  medio  cuerpo  por  en- 
tre las  colchaduras. 

— Pasó  la  crisis  (dijo  el  Doctor).  Ahora, 
hija  mía,  es  menester  que  repose  V.,  si  uo 
quiere  que  el  accidente  se  repita,  y  con  ól 
el  disgusto  que  á  todos  nos  causa  verla  sufrir. 

El  eco  de  aquella  voz  conocida ,  la  sacó 
del  estupor  que  sucede  á  un  desmayo :  miró 
alternativamente  á  todos  los  que  la  rodea- 
ban ,  é  incorporándose  sobre  el  brazo  daré- 
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cbo,  apartó  con  la  otra  mano  el  cabello  que 
cabría  su  frente,  y  volvió  á.  c^ev  sobre  las 
almobadas  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas, 
exclamando  con  voz  dulce  y  dolorida : 

— ¡  Pobre  madre  de  mi  alma ! 

—¿ Por  qué  pobre,  señorita?....  (repuso 
Adela ,  su  doncella,  que  á  su  vez  lloraba 
también,)  ¡  Feliz,  y  bien  feliz !....  Que  como 
era  una  santa,  á  estas  horas  estará  junto  á 
Dios ,  dichosa  y  contenta ,  riéndose  de  los 
que  quedamos  en  este  picaro  mundo  para 
sufrir  quién  sabe  cuánto,  hasta  que  siga- 
mos el  mismo  camino  que  ella.... 

— Quisiera  verla,  —  añadió  Lolita  con 
tono  de  súplica. 

:— Pues  por  esta  noche,  hija  mía,  re- 
nuncie V.  á  su  deseo.  Aunque,  siapelfgro 
de  morir,  ha  estado  V.  sin  sentido  gran  rato: 
está  V.  delicada,  y,  por  lo  tanto,  bajo  mi 
autoridad  (dijo  el  Doctor  cariñosamente). 
Procure  tranquilizarse,  llore,  que  las  lágri- 
mas mitigarán  su  dolor,  y  lleve  con  resig- 
nación este  golpe,  que,  por  muy  cruel ,  no 
deja  de  ser  una  consecuencia  natural  de  la 
vida.  Como  médico  y  como  amigo  exijo  que 
obedezca  mis  órdenes.  Mañana  la  prometo 
que  yo  mismo  ia  acompañaré  á  ver 'á  su 
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mamá ,  que  á  estas  horas  es  muclio  más  fe- 
liz que  nosotros,  llenos  de  vigor. 

Dichas  estas  palabras,  saludó  á  la  pobre 
niña,  y  salió  acompañado  por  Valcorba. 

Poco  después  sintióse  el  rodar  de  su  co- 
che, que  le  llevaba  tal  vez  á  presenciar  un 
cuadro  digno  de  hacer  juego  con  el  que  en 
aquella  casa  deijaba. 

¡Triste  condición  la  del  médico,  en  me- 
jores condiciones  que  nadie  para  apreciar 
de  cerca  todo  lo  miserable  de  la  vida  por- 
que se  afana  la  pobre  humanidad ! 


XV. 


Lola,  cubierto  el  rostro  con  las  manos, 
lloraba  en  silencio. 

Aquellas  lágrimas,  que  un  dolor  hondí- 
simo, pero  tranquilo,  arrancaba  á  sus  lindos 
ojos  ,  desahogaban  su  pechó,  como  si  cada 
sollozo  arrastrara  una  parte  del  peso  que 
oprimía  el  corazón. 

Adela,  llorosa  y  compungida,  había  dado 
vuelta  alrededor  del  lecho ,  y  arrodillán- 
dose junto  á  ella,  la  acariciaba,  diciendo : 
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— ^No  llore  V. ,  señorita ;  tenga  confor- 
midad, que  con  su  llanto  nada  ka  de  con- 
seguir. En  este  mundo  todo  pasa :  yo  tam- 
bién perdí  á  mi  pobre  madre  hace  un  año, 
y  estoy  sola  en  el  mundo,  sin  más  amparo 
que  Dios. 

—¡También  yo  quedo  sola!  Sin  conoci- 
miento de  la  vida,...  ¿qué  haré  en  tan  es- 
pantosa soledad  ? 

—  ¿Acaso  yo  no  soy  nada? — exclamó 
Valcorba ,  volviendo  á  entrar  en  el  dormi- 
torio de  la  niña. 

— ¡He  sido  injusta!  ¡Es  verdad !  V.  fué 
para  mí  un  segundo  padre ,  y.... 

—Y  me  prometo  seguir  siéndolo  ( inte- 
rrumpió el  anciano).  ¡Vaya,  tranquilícese 
V.,  y  á  ver  si  duerme  y  descansa! 

Lola  era  mimosa  por  temperamento,  y 
por  eso  el  cariño  de  que  era  objeto  servía 
de  lenitivo  á  su  pena. 

Por  otra  parte,  á  sus  años,  si  bien  es 
cierto  que  el  dolor  es  acerbo  como  en  cual- 
quier otro  tiempo,  las  necesidades  natura- 
les, más  imperiosas  que  en  la  edad  madura, 
ejercen  tal  inñajo  sobre  el  organismo,  que 
á  todo  se  hacen  superiores. 

El  sueño,  pues,  acabó  por  rendirla,  y, 
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aunque  de  un  modo  imperfecto,  descansó 
aquella  noche. 


XVI. 


Temprano ,  muy  temprano  se  vistió ,  y 
á  pesar  de  los  ruegos  del  Marqués  y  de 
Adela,  fué  tal  su  empeSLo  por  ver  el  cadá- 
ver de  su  madre,  que  hubo  de  permitírsela 
penetrar  en  la  sala  del  cuarto  bajo,  conver- 
tida en  cámara  mortuoria. 

¡Allí,  acostado  en  el  ataúd,  el  cuerpo  de 
la  viuda,  rígido  con  la  gravedad  que  presta 
la  muerte,  dormía  el  sueño  eterno! 

Aquel  lívido  rostro ,  que  alumbraba  la 
luz  del  día  mezclada  con  el  rojizo  resplan- 
dor de  ocho  blandones;  aquella  inmovilidad 
absoluta,  propia  de  la  materia  que  el  espí- 
ritu no  anima;  los  ricos  muebles  en  torno 
del  féretro  ;  aquellos  paños  negros ,  en  que 
los  rayos  del  sol  parecían  apagarse ,  todo 
aquello,  formando  un  conjunto  extraño,  te- 
nía algo  de  pavoroso! 

La  joven  penetró  en  la  estancia,  seguida 
de  su  protector  y  de  Adela ;  se  acercó  len- 
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tamente  á  la  cama  imperial,  en  que  yacían 
los  mortales  restos  de  un  ser  amado,  y  dos 
gruesas  lágrimas,  rodando  por  sus  mejillas 
de  nácar,  humedecieron  el  frío  rostro  de  la 
muerta,  cuando  inclinó  la  cabeza  para  es- 
tampar el  beso  de  despedida  sobre  la  yerta 
frente. 

— Madre  del  alma  (murmuró  después  de 
besarla).  Tú,  quejunto  al  trono  del  Ser  Su- 
premo gozas  del  premio  que  merecieron 
tus  virtudes,  vuelve  los  ojos  á  tu  pobre  hija, 
que  en  el  mundo  queda ,  para  terminar  la 
peregrinación  por  Él  impuesta.  Ruega  por 
mi^  y  sírvanme  tus  sufrimientos  pasados 
de  intercesión  cerca  del  Señor. 

Y  cayendo  de  hinojos,  apoyó  la  cabeza 
en  las  manos  que,  cruzadas ,  tenía  sobre  el 
borde  del  féretro,  y  oró  largo  rato,  sin  que 
interrumpiera  su  oración  más  ruido  que  el 
chisporroteo  de  los  cirios  y  los  suspiros  en- 
trecortados que  de  su  dolorido  pecho  se 
exhalaban. 

— Ya  cumplió  su  deseo  (dijo  el  Marqués, 
acercándose  á  ella);  salgamos,  y  tranquilí- 
cese V. 

Lolita  se  levantó,  y  con  la  cabeza  baja, 
sin  oponer  resistencia,  se  dejó  conducir  á 
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SU  habitación,  apoyada  en  el  brazo  de  su 
doncella. 

Algunos  instantes  después,  cuatro  hom- 
bres penetraron  en  la  sala.  Cerraron  con 
dos  llaves  el  ataúd;  tomáronle  en  hombros, 
y  atravesaron  el  jardín,  colocándole  so- 
bre la  negra  tabla  de  un  lujoso  carro  fú- 
nebre. 

Y  aquel  cortejo  púsose  en  marcha,  sin 
más  compaBiía  que  la  adquirida  á  cambio 
de  un  puñado  de  oro. 

Al  llegar  al  cementerio,  un  sacerdote 
revestido  salió  á  su  encuentro ;  .abrióse  el 
féretro,  rocióle  el  cura  con  agua  bendita, 
mientras  entre  dientes  murmuraba  las  úl- 
timas preces  con  esa  frialdad,  con  la  brutal 
indiferencia  que  presta  la  costumbre,  y, 
cerrado  de  nuevo,  se  colocó  en  la  fosa  al 
efecto  abierta. 

Un  hombre,  con  mano  ruda ,  arrojó  la 
primera  palada,  de  tierra,  y  tras  de  aquella, 
otra  y  otras,  que  fueron  poco  á  poco  cubrién- 
dole, produciendo  un  sonido  hueco  las  pie- 
drezuelas  al  chocar  contra  la  tabla.  Cayó 
la  lápida  sobre  la  sepultura;  tomó  el  clérigo 
las  monedas  precio  de  su  trabajo,  y  el  ma- 
yordomo del  marqués  de*  Valcorba  volvió 
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la  espalda,  tarareando  á  media  voz  uu  tema 
de  cierta  zarzuela  popular. 

De  aquella  mujer,  víctima  de  la  infamia 
de  un  hombre,  ¡pobre  mártirl,  no  quedaba 
nada  ya....  ¡nada  masque  un  recuerdo  en  el 
corazón  de  la  hija  dB  su  alma! 


XVII. 


En  vista  del  estado  de  abatimiento  de  la 
pobre  Lolita  á  consecuencia  de  la  muerte  de 
su  madre,  el  Dr.  Duvergis  creyó  prudente 
que,  aunque  fuera  por  algún  tiempo  sólo, 
abandonara  aquella  casa  llena  de  recuerdos 
dolorosos ,  para  buscar  distracción  lejos  de 
ella,  y  si  posible  era,  en  el  campo. 

Dotada  de  un  alma  sensible  hasta  el 
exceso,  nerviosa  hasta  no  poder  más,  efecto 
de  la  tensión  en  que  había  vivido  desde  sus 
más  tiernos  años,  lo  que  para  otro  fuera 
insignificante,  en  su  ánimo  tomaba  propor- 
ciones gigantescas  ;  y  así  fué  que  la  muerte 
de  una  madre ,  para  cualquiera  grave  y 
triste  acontecimiento,  para  ella  revestía 
todos  los  caracteres  de  una  catástrofe. 
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Hecho  participo  Valcorba  de  la  opinión 
del  prudente  Doctor,  indicósela  á  su  prote- 
gida, que  aceptó  el  proyecto  sin  reservas. 
¿Qué  más  le  daba  vivir  en  la  corte  ó  fuera 
de  ella? 

Dejóse,  pues,  trasladar  á  una  quinta 
vecina  á  Fuencarral,  propiedad  del  viejo 
Marqués ;  y,  con  efecto,  los  pronósticos  de 
Duvergis  se  realizaron. 

La  ausencia  de  objetos  que  evocaran 
tristes  recuerdos ,  el  aire  puro  del  campo» 
y,  sobre  todo,  el  fiempó,  ese  elemento  des- 
tructor de  lo  existente  en  todos  los  órdenes, 
fueron  poco  á  poco  devolviéndole,  primero 
la  calma  del  espiritu ,  y  después  la  salud, 
revelada  por  los  frescos  colores  que  anima- 
ban su  rostro. 

Adela,  muchacha  madrileña  de  pura 
sangre;  alegre  como  unas  castañuelas,  y 
más  impresionable  que  niño  caprichoso, 
llegó  á  convertirse  casi  en  amiga ,  y  segu- 
ramente en  compañera  de  Lolita ,  atraída, 
sin  poderlo  evitar^  por  esa  fuerza  que  sobre 
una  joven  ejerce  otra  de  su  misma  edad, 
poco  más  ó  menos. 

Una  mañana  estaba  ocupada  en'peinar 
á  su  señorita ,  que  mientras  tanto  leía  una 

Digitized  by  VjOOQIC 


HISTORIA  DE   UNA  MUJER.  75 

novelilla  en  voz  alta,  cuando,  interrum- 
piendo de  pronto  su  tarea ,  exclamó : 

— ¡Cuidado  que  es  V;  bonita!....  Si  yo 
fuera  hombre,  daría  cualquier  cosa  por  con- 
vertirme en  lo  que  soy....  la  doncella  de 
honor  de  la  más  hermosa  de  todas  las  rubias 
que  se  pasean  por  Madrid  y  sus  contornos. . .. 

Y  así  diciendo ,  estampó  una  docena  de 
ruidosos  besos  sobro  los  blondos  mechones 
de  cabellos  que  acariciaban  sus  manos. 

— ¿De  veras  me  encuentras  bella?~re- 
puso  la  niña,  apartando  los  ojos  del  libro, 
que  apoyó  sobre  las  rodillas ,  mientras  mi- 
raba á  su  interlocutora ,  reflejada  en  el 
cristal  del  espejo. 

—¡Ya  lo  creo,  señorita!  Pero  más  cuenta 
me  tiene  ser  mujer ,  porque  así  la  quiero  á 
V.  con  toda  mi  alma,  y  V.  me  quiere,  mien- 
tras si  fuera  hombre....  En  fin,  más  vale 
callar. 

— ¿  Por  qué  vale  más  ?  —  replicó  asom- 
brada Lola. 

—  ¡Bah!  ¡Si  creerá  V.  que  soy  tonta! 
Habiendo  visto  ciertas  cosas.... 

— No  sé  á  qué  te  refieres. 

— Pues  yo  sí.  ¡Ahí  verá  V. ! 

— No  dudo  que  lo  sabrás ;  pero  te  ase- 
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guro  que  no  estoy  más  enterada  que  antes. 

— ¿Pensará  V,  que  soj  capaz  de  decir  á 
nadie  lo  que  no  debo  ?  ¡  Bien  se  conoce  que 
no  sabe  cuánto  la  quiero! 

— Pues  continúo  sin  entender  palabra. 
Francamente  te  lo  digo, 

—De  modo  que  después  de  estar  hartos 
todos  los  de  la  casa  de  ver  al  pollo  ojinegro 
qae  diariamente,  como  un  reloj,  llega  á  la 
portería,  pide  un  vaso  de  agua,  da  en  cam- 
bio una  peseta  á  Felipe  el  portero ,  ata  el 
caballo  á  un  árbol ,  se  sienta  en  tierra ,  y 
pasa  tres  ó  cuatro  horas  mirando  el  balcón 
donde  V.  borda,  ¿querrá  V.  hacerme  creer 
que  no  le  ha  visto?  ¡Vamos  ,•  señorita ;  eso 
es  inocente! 

—Pues  te  aseguro,  por  mi  fe,  que  no  me 
apercibí  de  nada, 

— ^Lo  dice  V.  de  un  modo,  que  hay  que 
creerlo,— repuso  Adela,  continuando  en  su 
trabajo,  mientras  su  señora  seguía  la  inte- 
rrumpida lectura. 

XVIII. 

Nuestra  amiga  oyó  con  agrado  el  relato 
de  su  doncella, 

Digitized  by  VjOOQIC 


HISTORIA  DE  UNA  MUJER.         '  77 

En  efeeto:  no  se  había  apercibido  de  nada. 

Al  caer  la  tarde  tomó,  como  de  costum- 
bre, su  bastidor ,  y  fué  á  sentarse  junto  al 
balcón  del  gabinete ,  que  daba  sobre  la  ca- 
rretera de  Madrid. 

Sin  querer ,  á  intervalos ,  levantaba  los 
ojos  de  la  tela  en  que  bordaba ,  y  miraba 
distraída  al  camino.  Cualquiera  hubiese  di- 
cho que  estaba  esperando  á  alguien ;  y  lo 
esperaba  efectivamente. 

La  curiosidad,  esa  picara  pasión,  que  tal 
puede  llamarse  en  las  mujeres,  aguijoneaba 
el  deseo  de  ver  al  hombre  de  quien  le  ha- 
blara Adela  por  la  mañana.  Pero  pasó  el 
tiempo ,  cerró  la  noche ,  y  el  incógnito  no 
pareció. 

—  Esa  loca  (murmuró  al  levantarse 
recogiendo  la  labor),  con  tal  de  charlar,  es 
capaz  de  decir  cualquier  cosa. 

Hasta  la  hora  de  acostarse  la  persiguió 
esta  idea ;  su  amor  propio  se  rebelaba  sólo 
de  pensar  que  había  esperado  en  vano  por 
hacer  caso  de  un  dicho  de  su  doncella,  sin 
más  importancia  que  una  lisonja. 

Mientras  se  desnudaba,  no  pudiendo 
contenerse  más,  exclamó  mirando  sonrien- 
te á  la  criada: 
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—¿Ves  cómo  no  había  razón  para  supo- 
ner lo  que  tú  creías,  Adela? 

—¿Por  qué,  señorita?~repuso  ésta- 

—  Parque  tu  famoso  ojinegro  no  ha 
parecido. 

—Eso  nada  tiene  de  extraño  • 
—¿Por  qué? 

—  ¡Si  la  señorita  no  se  enfadara!,... 
—¿Y  por  qué  he  de  enfadarme? 
—¡Porque,  llevada  de  lo  mucho  que  la 

quiero,  y  de  la  simpatía  por  el  señorito 
Rafael!.... 

—Qué....  sigue.... 

—¡Pero  si  se  enoja  V.  no  se  lo  digo! 

—Te  prometo  no  enojarme,— dijo  Lolita 
llena  de  impaciencia. 

—Pues  bien  (prosiguió  la  criada):  el  se- 
ñorito Rafael  es  hijo  de  los  señores  á  quienes 
yo  servía  antes  do  entrar  en  esta  casa,  y, 
¡claro!,  con  la  confianza  que  conmigo  tiene, 
esta  tarde,  cuando  fui  al  pueblo  á  comprar 
unos  cachivaches  para  el  planchador,  me 
llamó,  y  me  dijo:  «Hace  ocho  días  que  vengo, 
porque  estoy  loco  por  tu  señorita,  y  aún  no 
he  conseguido  que  me  mire  una  sola  vez; 
para  que  se  fije  en  mí,  habíala,  y  si  no  se 
disgusta,  dala  esta  carta.»  Me  dio  tanta  las- 
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tima  de  él,  que  la  tomé,  y  aquí  está.  ¡Pero^ 
por  Dios,  que  nadie  se  entere! 

La  joven  tomó  el  billete  de  manos  de  la 
doncella,  sin  darse  apenas  cuenta  de  ello: 
una  sensación  extraña  invadía  su  alma ;  el 
asunto  era  tan  nuevo  para  ella ,  que  la  se- 
ducía á  su  pesar. 

Sentada  en  el  borde  del  lecho,  asoman- 
do los  piececítos  desnudos  por  debajo  de  su 
larga  camisa;  con  los  cabellos  aprisionados 
en  una  preciosa  gorra  de  encaje ,  parecía 
una  de  esas  lindas  muñecas  que  vemos  ex- 
puestas en  el  escaparate  de  un  vendedor  de 
juguetes. 

Mientras  revolvía  entre  sus  dedos  la 
carta,  sin  atreverse  á  romper  el  sobre,  Adela 
tomó  la  palmatoria  do  plata  que  sóbrela 
mesa  de  noche  habia,  y  volviendo  junto  á 
ella,  con  tono  incitante  la  dijo: 

—¡Vamos, señorita,  lóala  V.!....  Conozco 
muy  bien  á  D.  Rafael ;  sé  que  es  muy  sen- 
tido; y  si  se  la  devuelve  V.  sin  leerla,  es 
capaz  de  hacer  un  disparate.  Si  no  le  aco- 
moda contestarle,  no  le. escriba.  Yole  diré 
que  no  me  ha  dicho  V.  nada,  y  se  acabó. 

Esta  última  observación  decidió  á  Lolita. 

Abrió  la  carta,  y  leyó.  Decía  así: 
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« Antes  de  nada ,  perdóneme  V.  sí  soy 
tan  atrevido;  pero  si,  como  supongo,  se  mira 
al  espejo  con  frecuencia,  comprenderá  que 
al  ver  su  deslumbradora  belleza  me  haya 
vuelto  loco....  y  á  los  locos  todo  se  les  per- 
dona.... 

»Estoy  perdidamente  enamorado  de  V.; 
poseo  una  fortuna  bastante  grande  para  que 
junto  á  mí  nada  de  lo  que  hoy  tiene  eche 
de  menos ;  y  con  mi  amor  de  joven  se  la 
ofrezco,  en  lugar  de  las  heladas  caricias  de 
un  viejo  egoísta. 

»Por  lo  que  más  ame,  le  ruega  que  se 
digne  contestar  á  esta  carta,  su  apasionado, 

»R.  DE  F.» 

Al  comenzar  la  lectura,  el  semblante  de 
la  joven  revelaba  la  satisfacción  que  toda 
mujer  experimenta  al  leer  la  primera  mi- 
siva de  amor. Cuando  concluyó,  retratábala 
sorpresa. 

El  final  de  aquel  documento  era  para 
ella  tan  enigmático  como  aquellas  palabras 
de  D.  José  Espino,  que  tanto  la  impresio- 
naron. 

Releyóla  otras  dos  veces,  sin  obtener  re- 
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saltado  más  satisfactorio,  y  visto  que  nada 
sacaba  en  limpio,  levantó  los  ojos,  y  diri- 
giéndose á  la  criada,  dijo: 

— Pues  no  entiendo  lo  que  tu  ojinegro 
quiere  decir  en  este  enigmático  papel. 

Adela  la  miró  estupefacta,  y  después  de 
un  momento,  repuso : 

—¿Que  no  lo  entiende  V.?  ¡Pues  claro 
es!....  Que  el  señorito,  enamorado  de  V., 
desea  ser  correspondido.  Sin  leerla  ,  yo  la 
entiendo  perfectamente. 

— Eso  sí  que  lo  lie  entendido.  Pero  ¿  á 
qué  viene,  ni  qué  significa  esto?.... 

Y  Lola  leyó  en  voz  alta  el  final  del  bi- 
llete. 

—Pues  también  es  claro....  D.  Rafael 
cree  que  en  su  corazón  de  veinticinco  años 
hallará  V.  un  cariño  qae  en  el  del  señor 
Marqués,  viejo  ya,  no  puede  existin* 

— De  modo  que  este  caballero  piensa 
que,  dándole  mi  amor,  le  entregaría  algo 
quQ  hasta  ese  día  había  pertenecido  al  Mar- 
qués de  Valcorba.  ¡Es  decir,  que  ese  hom- 
bre supone  á  mi  noble  bienhechor  capaz  de 
ser  algo  más  que  un  padre  para  mí!— mur- 
muró con  pena  la  pobre  niña. 

El  papel  se  escapó  de  sus  manos ;  dejó 
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caer  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  y  se  quedó 
inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo. 

El  cruel  sentido  de  la  carta ,  revelado 
por  la  criada,  la  Lízo  comprender  el  de  las 
misteriosas  palabras  del  veterano. 

Por  primera  vez  en  su  vida  supo  que  la 
maledicencia  ,  para  morder  con  furia  en  la 
honra  de  una  mujer,  necesita  sólo  uu  in- 
dicio. 

Por  fin,  irguióse,  se  deslizó  del  lecho, 
recogió  el  billete  que  á  sus  pies  estaba,  y 
mirando  fijamente  á  Adela ,  le  dijo  coa  un 
tono  indefinible : 

— Puedes  retirarte.  Buenas  noches. 

—La  señorita  ha  visto  con  disgusto  que 
haya  obrado  así  (exclamó  aquélla,  bajando 
los  ojos);  pero  juro  por  mí  salud  que.... 

—Retírate, — repitió  la  joven,  interrum- 
piéndola. 


XIX. 


Cuando  concilio  el  sueño ,  ya  Monín, 
que  dentro  de  su  jaula,  en  forma  de  chalet 
suizo,  dormía  en  el  balcón  para  que  disfru- 
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tara  del  fresco  de  la  noche ,  saludaba  con 
sns  gorjeos  la  vepida  del  día,  que,  envuel- 
to en  gasas  de  bruma,  y  con  virtiendo  las 
nubes  en  esplendorosos  cúmulos  de  plata  y 
nácar,  asomaba  por  Oriente,  vivificando  con 
su  luz  y  su  calor  la  naturaleza  toda. 

Hasta  esa  hora ,  su  inteligencia  analizó 
todos  los  hechos  que  hablan  tenido  lugar 
desde  que  encontró  al  Marqués  aquella  no- 
che memorable,  y  de  razonamiento  en 
razonamiento,  de  consecuencia  en  conse- 
cuencia, si  no  de  una  manera  exacta,  apro- 
ximadamente ,  concluyó  por  darse  cuenta 
de  la  posición  en  que  la  colocaron  las  cir- 
cunstancias excepcionales  de  su  vida. 

Lo  más  cuerdo  era  abordar  aquel  asunto 
con  franqueza :  hablar  con  su  protector. 
¿Quién  con  más  interés  ni  más  talento  po- 
dría a(?onsejarla? 

Resuelta  á  proceder  así,  se  durmió  casi 
al  amanecer;  pero  esto  no  impidió  que, 
despierta  muy  temprano,  llamase  á  su  don- 
cella^ diciéndola,  no  bien  hubo  abierto  el 
balcón : 

— Voy  á  levantarme.  Prepáralo  todo. 

—Tengo  una  pesadumbre  (dijo  aquélla, 
apurada  al  parecer ,  mientras  la  ayudaba  á 
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vestirse):  la  idea  de  que  ayer  disgusté  á.  la 
señorita  no  me  ha  dejado  descansar. 

— No  me  disgustaste  tu ,  Adela  (inte- 
rrumpió la  joven).  Te  hago  la  justicia  de 
creer  que  no  fué  tu  intención  ofenderme  al 
decir  tu  criterio  con  respecto  al  seüor  Mar- 
qués. Tu  juicio  fué  sin  duda  la  causa  de 
aquellas  frases  en  extremo  ofensivas  para  mí 
de  ese  D.  Rafael,  que  se  atrevió  á  insultar- 
me, porque  soy  una  pobre  mujer  y  mi  pro- 
tector un  anciano.  Hablaste  con  él  más  de 
lo  que  debías,  y  ya  ves  las  consecuencias. 

— Está  V,  equivocada,  señorita....   Le 
juro  á  V.,  por  la  gloria  de  mi  madre,  que  yo 
no  le  he  dicho  una  palabra ,  ni  pensaba  nada , 
de  V.,  cuando  lo  dijo  mi  parecer  sobre  la  in- 
tención de  la  carta  del  señorito  Rafael.... 
Todo  lo  contrario.  Precisamente  el  otro  día, 
mientras  comíamos  en  la  cocina,  Cosme  el 
lacayo,  como  tiene  tan  mala  lengua,  dio 
á  entender  que  si  el  señor  hizo  tantas  cosas 
por  V.  y  su  mamá  (que  en  paz  descanse),  fué 
porque  estaba  enamorado  de  la  señorita ;  y 
yo,  que  vivo  tan  cerca  de  Vds.,  qué  sé  1 
bueno  que  es,  decía  que  era  falso,  contr 
todos  los  demás  criados,  y  el  tío  Antón  y  1 
tía  Eduvigis,  que  allí  estaban.— «Pues  en- 
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tonces,  ¿cómo  no  sabe  vivir  si  no  es  junto  á 
ella?  me  decían, — Porque  la  pobrecita  no 
tiene  á  nadie  más  en  el  mundo,  contesté 
yo. — ¡Vaya,  vaya,  chica!:  cuando  el  río 
suena,  agua  ó  piedra  lleva.  Hay  que  desen- 
gañarse: todo  dios  asegura  aquiy  en  Ma- 
drid que. el  señorMarquós  tiene  que  ver  con 
la  señorita;  algo  habrá...,»  concluyó  por 
decir  el  tío  Antón. — Yo  me  levanté  de  la 
mesa,  y  me  fui;  porque,  francamente,  la 
quiero  á  V.  mucho,  y  sentiría  que.... 

Y  la  pobre  muchacha  pTorumpió  en  so- 
llozos. 

Aquella  nube  de  palabras  cayó  sobre  Lola, 
como  si  cada  una  fuera  una  saeta  envene- 
nada dirigida  á  su  corazón. 

Ya  no  se  trataba  del  juicio  particular  de 
un  necio;  había  algo  más. 

La  voz  que  desde  el  elegante  hotel  del 
Paseo  del  Cisne  llevó  la  noticia  hasta  la 
modesta  vivienda  de  D.  José  Espino,  por 
faerza  fué  muy  potente.  Era  el  repugnante 
gruñido  de  la  calumnia,  fundada  en  enga- 
ñosas apariencias,  propalado  con  gozo  por  la  . 
malevolencia.  Ya  el  onigma  dejó  de  serlo. 

Por  eso  su  pobre  madre  suspiraba,  y 
miraba  al  cielo  con  angustia  cuando  ella, . 
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contenta  y  feliz ,  corría  tras  las  mariposas 
que  revoloteaban  en  el  jardín.  Por  eso  los 
hombres  la  miraban  con  descaro  y  cuchi- 
cheaban las  mujeres  cuando,  radiante  de 
belleza^  aparecía  en  el  palco  del  Real  junto 
al  viejo  Marqués ;  por  eso  nadie  más  que 
éste  y  su  administrador  pisaba  los  umbra- 
les de  su  lujoso  albergue. 

Sumida  en  estas  consideraciones ,  pasó 
hasta  el  mediodía.  Su  protector  acostum- 
braba almorzar  con  ella  dos  veces  por  se- 
mana. Era  jueves  y  y  le  esperaba :  ya  no 
podía  tardar. 

Lola,  impaciente,  miraba  á  cada  ins- 
tante por  el  balcón  ;  por  fin  se  calmó  su 
anhelo  :  el  coche  de  Valcorba  entró  en  el 
parque  que  rodeaba  el  edificio,  detenién- 
dose delante  de  la  puerta ;  y  ella ,  al  verle 
descender,  precipitóse  fuera  de  la  habita- 
ción, bajó  rápida  la  escalera,  y  le  salió  al 
encuentro. 

— ¿Á  qué  debo  la  dicha  de  que. la  en- 
cantadora dueña  de  la  casa  salga  así  á  re- 
,cibirmo,  con  muestras  de  impaciencia? — 
exclamó  el  anciano  al  verla,  descubriéndose 
y  estrechándole  la  mano. 

Ella ,  con  los  ojos  bajos,  roja  como  la 
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grana ,  comprendiendo  lo  inconveniente  de 
su  premura,  no  sabiendo  qué  decir,  sonrió 
de  una  manera  forzada.  Un  criado,  diciendo 
con  tono  respetuoso  :  La  señorita  está  ser-- 
viday  vino  á  sacarla  de  su  apuro. 

— Santa  palabra  (prosiguió  el  Marqués). 
Si  mi  bella  huéspeda  lo  consiente,  la  con- 
duciré al  comedor. 

Y  ofreciendo  el  brazo  á  la  joven ,  entró 
con  ella  en  el  aposento  inmediato,  y  uno 
enfrente  del  otro  sentáronse  en  la  mesa. 


XX. 


El  viejo,  por  lo  común  poco  alegre ,  lo 
estaba  aquel  día.  Él  fué,  pues,  quien  animó 
el  almuerzo  con  una  conversación  que  Lo- 
lita,  preocupada  y  nerviosa ,  apenas  pudo 
sostener. 

Servido  el  te,  retiráronse  I05  criados,  y 
como  si  al  ruido  que  produjo  la  puerta  al 
cerrarse,  se  rompiera  el  obstáculo  que  tra- 
bábala lengua  de  la  última,  suspiró,  y  mi- 
rando fijamente  ásu  interlocutor,  exclamó: 

—Tenemos  que  hablar. 
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— Mi  niña  querida  sabe  que  siempre  la 
oigo  con  gusto,  y  que  mi  deseo  es  compla- 
cerla,— dijo  Valcorba  con  melifluo  ^  tono. 

—Hágame  V.  el  favor  de  enterarse  de 
esa  carta, — añadió  la  joven,  alargándole  des- 
doblada la  de  Rafael. 

Tomóla  el  Marqués,  j  la  le  jó  de  la  cruz 
á  la  fecha,  exclamando  al  concluir  de  ha- 
cerlo: 

—¡Y  bien,...! 

— No  es  esto  sólo  (prosiguió  diciendo 
Lola);  igual  opinión  profesan  los  criados  de 
la  casa. 

— Son  enemigos  pagados  ,  á  quienes  se 
despide  cuando  osan  criticar  á  su  amo. 

—Es  que  su  juicio  se  refleja  en  todo  el 
mundo. 

—  ¿Y  qué  vamos  á  hacerle ?  ¿ Acaso  no 
está  V.  muy  por  encima  de  unos  y  otro? 

—Señor  Marqués:  muerta  mi  madre, 
sólo  en  V.  puedo  hallar  amparo.  Estoy  al 
borde  de  un  abismo:  aunque  muy  niña  aiín, 
aprecio  lo  qué  vale  mi  posición.  Sálveme  V. 

—Ante  todo^  Lolita ,  tengamos  calma 
razonemos. 

Los  nervios  de  ésta,  ya  excitados  desd 
por  la  mañana,  se  crispaban  aún  más  al  ve^ 
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la  sangre  fría  de  aquel  hombre  impasible  . 

•"^Pero  ¿cómo  lie  de  razonar?  (exclamó.) 
¿Acaso  puedo  resolver  mis  dudas  yo  misma, 
pobre  mujer  que  comienza  ahora  á  vivir? 

— Repito  que  se  calme  V.  Sólo  con  calma 
se  discute.  Vamos  por  partes  (dijo  el  viejo, 
serio,  al  oiría  hablar  con  tanta  energía). 
ün  necio  se  atrevió  á  dirigirse  á  V.  por  es- 
crito. Rompe  V.  la  carta ,  y  no  vuelve  á 
ocuparse  de  ella.  Los  criados  murmuran; 
se  les  despide,  y  se  toman  otros.  Pero  es  que 
la  gravedad  del  caso  consiste  en  que  su 
murmuración  es  eco  de  lo  que  de  público 
se  dice.  Esto,  en  efecto,  es  grave,  gravísi- 
mo, por  no  tener  remedio  ;  y  se  lo  voy  á 
demostrar.  Para  destruir  tales  habladurías, 
no  habría  dificultad  que  vencer  si  V.  pu- 
diera vivir  independiente  ;  pero  ¿es  reali- 
zable esto?  Con  certeza  puedo  responder 
que  no.  Los  únicos  recursos  propios  con  que 
podía  contar  dependían  de  un  pleito  contra 
un  canalla  que  les  robó,  pero  que  ha  sabido 
defenderse  bien  de  nuestra  deiúanda,  Taita 
de  pruebas  legales ,  y  la  hemos  perdido. 
V.  ignoraba  esto,  que  yo  só  hace  tres  meses, 
ocultándolo  para  evitarle  un  disgusto.  Cuán- 
to da  de  sí  el  trabaja  material,  ya  lo  sabe  V. 
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No  hay  que  pensar  en  él.  ¿Qué resta, pues? 
Mi  protección,  sólo  mi  protección. 

— Pues  bien,  señor  Marqués;  esa  misma 
protección....  caritativa,— dijo  Lolita. 

— Me  ha  interrumpido  sin  dejarme  aca- 
bar, y  por  eso  habla  así  (repuso  el  anciano 
atajándola).  No  ;  no  se  trata  de  caridad.  El 
primer  móvil  queme  impulsó  fué,  sin  duda, 
ese ;  ¿á  qué  negarlo?  Pero  después,  la  niña 
protegida  se  trocó  en  mujer  adorable :  el 
cariño  sucedió  en  mi  pecho  á  la  conmise- 
ración, y,  á  mi  pesar,  sin  poder  ahogar  el 
afecto  que  me  domina ,  la  amo  á  V.  como 
un  insensato.  Aun  amándola  mucho  más 
que  V.  nunca  pudo  soñar  (prosiguió  con 
acento  de  pesadumbre),  no  aspiro  á  un  im- 
posible. Mientras  no  se  considere  capaz  de 
darme  estimación,  ya  que  no  amor,  no  pe- 
diré nada ;  mis  labios  seguirán  mudos  como 
hasta  hoy.  Pero  ¿  me  exigiría  V.  que  no  la 
vea,  que  no  oiga  su  voz,  que  no  la  acaricie 
con  mis  ojos,  que  no  impida  á  otro  hombre 
robarme  á  mi  niña,  que  es  mi  vida ,  que  es 
mi  única  felicidad?  Aun  así ,  renunciaría  á 
estos  pequeños  goces  si  hubiera  de  conse- 
guirse algo  en  abono  de  su  deseo  ;  pero 
¿cree  V.  que  el  mundo  callaría  porque  yo 
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me  sacrificara?  j  Ya  es  tarde!  Mi  sacrificio 
sería  estéril.  Si  fuera  posible  que  V.  apre- 
ciara mi  manera  de  quererla,  no  dudo  que 
me  darla  un  poco  de  compasión ,  ya  que  no 
otra  cosa.  Á  su  ódad  ,  las  mujeres  se  pre- 
cian de  apariencias ;  por  eso  V.,  que  ahora 
empieza  á  vivir,  tiene  el  alma  llena  de  ilu- 
siones ;  reviste  el  ideal  del  hombre  que  un 
día  hará  dueño  de  su  corazón  con  formas 
exteriores  de  belleza  j  juventud,  porque 
desconoce  los  afectos  bastardos  de  que  es 
capaz  la  mayoría  de  la  humanidad,  y  no 
sabe  que  vale  más  ser  el  ídolo  de  este 
pobre  viejo  que  la  esclava  de  un  joven. 
Prescinda  de  mi  exterior ;  no  vea  más  que 
el  significado  de  mis  actos,  mi  aspiración 
constante,  reducida  á  que  el  bienestar  no 
permita  á  la  mujer  que  idolatro  formular 
un  deseo  sin  que  con  todas  mis  fuerzas  pro- 
cure realizarle,  y  efectivamente  lo  consiga 
casi  siempre,  y  dígame  después  si  cree  que- 
puede  quererla  alguien  más  que  yo.  SI  mi 
cuerpo,  que  nada  tiene  ni  puede  tener  de 
seductor,  se  trocara  por  el  de  un  joven  her- 
moso y  apuesto,  que,  poseyendo  mi  alma, 
ofreciese  á  sus  ojos  el  espectáculo  de  una 
pasión  como  la  mía,  ¿vacilaría  V.  en  otar- 
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garle  un  poco  de  carino?  ¡Seguramente  no! 
Pues  bien.  Si  aquel  cuerpo,  sometido  al 
cruel  influjo  do  una  enfermedad,  perdiese 
la  esbeltez  desús  contornos,  ¿dej  aria  V.,  que 
tiene  un  alma  superior,  dé  amarle?  No,  sin 
duda.  ¿Y  quó  mantendría  su  amor  más  que 
el  espíritu,  incapaz  de  desmerecer  bajo  la 
influencia  de  la  enfermedad,  ni  del  tiempo? 
Sin  las  circunstancias  especiales,  provoca- 
doras de  esta  explicación,  yo  hubiera  seguí- 
do  callando.  Para  mí  fuera  más  grato  que 
V.  hubiese  adivinado  mi  pasión  detrás  de 
mi  solicitud;  porque  si  un  día  V.  llegase  á 
pertenecer  me,  necesito,  para  que  sea  per- 
fecta mi  ventura,  que  su  voluntad  haya 
sido  del  todo  libre  ,  espontánea.  Por  eso  la 
idea  del  matrimonio  me  repugna.  Soy  in- 
capaz de  encadenar  á  mi  protegida  con  víncu- 
los indestructibles,  porque  mi  felicidad 
no  puede  ser  más  que  un  reflejo  de  la  suya. 
No  cabe  en  mi  ánimo  más  unión  que  la 
formada  por  su  benevolencia,  ni  más  lazos 
que  los  debidos  á  sus  deseos ,  que  puedan 
romperse  cuando  V.  quiera.  Deotromodo,  me 
parecería  indigno  de  llamarme  noble  y  ca- 
ballero. Solo  en  el  mundo  (prosiguió  el  viejo, 
recobrando  su  tono  melancólico),  V.,  Lolita, 
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será  la  heredera  de  mi  cuantiosa  fortuna  el 
día  que  la  muerte  cierre  mis  ojos.  Mi  vida 
depende  de  V.  Si  un  enlace  como  el  que  yo 
deseo  la  repugna^  si  no  puede  aceptarle,  no 
crea  que  la  espera  la  indigencia  con  el  aban- 
dono. Los  actos  de  V.  me  advertirán  que 
soy  un  óbice  para  su  ventura,  y  en  tal  caso, 
baj^  palabra  de  honor,  la  ofrezco  poner 
fin  á  mis  días,  comprando  la  felicidad  de  mi 
adorada  Lola,  al  precio  de  mi  sangre.  Si 
se-  cree  V.,  por  el  contrario,  con  fuerzas 
para  unirse  á  mí,   que  tanto  la  quiero, 
asimismo    le    aseguro    que,  dedicándome 
á  labrar  su  ventura,  viviré  sólo  para  V. 
Y  cuando  la  muerte  llegue,  cerrará  V.  pia- 
dosa mis  ojos ;  verterá  una  lágrima  á  mi 
memoria,  y  libre  y  rica  verá  á  sus  piós,  pro- 
clamándola reina  de  la  belleza,  á  esa  socie- 
dad, digna  sólo  de  su  desprecio  de  V. 
La  joven,  sin  saber  qué  decir,  exclamó: 
— Señor  Marqués....  Yo  no  sé.... 
— No  hablemos  más  de  esto  ahora  ni 
nunca  (interrumpió  el  viejo,  poniéndose  en 
pió,  dispuesto  á  partir).  Sus  actos  de  V.  me 
advertirán  de  sus  verdaderos  sentimientos. 
Mi  amor,  investigando  en  su  alma,  sabrá 
comprenderlos.  Adiós ,  hija  mía ,  y  piense 
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que  la  suerte  de  quien  más  la  ama  en  el 
mundo  depende  de  V. 

Y  saliendo  de  la  estancia ,  subió  en  su 
coche ,  y  pocos  momentos  después  estaba 
camino  de  Madrid, 


XXL 


Tal  manera  de  apreciar  las  cosas  era 
absurda  á  todas  luces.  Pero  ¿cómo  refutar- 
la^ cómo  no  deslumhrarse,  contando,  como 
contaba  la  infeliz  Lolita ,  tan  sólo  con  sus 
propias  fuerzas?  ¡  Pobre  mujer ,  débil  cria- 
tura, que  al  volver  los  ojos  en  demanda  de 
auxilio ,  sólo  hallaba  falacia  é  infamia  en 
el  único  amigo,  ó  jpaiseria  y  desprecio  en 
una  sociedad  injusta  y  cruell 

La  red  estaba  tejida  de  mano  maestra, 
y  dispuesta  de  modo  que  la  presa  no  tuviese 
escape. 

,  Práctico  sin  duda  en  este  género  de 
asuntos,  el  ladino  viejo  sabia  esperar.  Pe 
seía  en  grado  superlativo  ese  don ,  que  tí 
puede  llamarse  el  dominio  sobre  si  mísmc 
para  no  precipitar  los  acontecimientos 
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aprovechar  las  circunstancias  eventuales  y 
las  especialísimas  de  una  persona,  sin  im- 
paciencia ,  sin  desmayo  ante  las  dificulta- 
des que  se  oponen  al  plan  propuesto. 

Unas  veces  con  conocimiento  de  causa, 
otras  favorecido  por  la  suerte ,  fué  envol- 
viendo á  su  víctima,  y  cuando  llegó  el  mo- 
mento preciso,  consecuencia  natural  de  una 
serie  de  hechos  dirigidos  diestramente  y 
con  fortuna,  los  lazos  hasta  entonces  invi- 
sibles se  estrecharon ,  y  á  la  mísera  mujer 
sujeta  por  la  fatalidad,  sólo  quedó  un  camino 
abierto  delante  de  sus  ojos :  el  que  condu- 
cía á  la  realización  de  los  planes  de  quien 
lo  trazó. 

Uña  teoría  religiosa ,  sin  más  base  que 
la  rutina,  ausencia  completa  de  sentido 
práctico ,  que  impide  formar  criterio  sobre 
lo  que  e^'  el  deber;  desconocimiento  del 
mundo;  irreflexión  natural  en  la  juventud; 
imposibilidad  de  hallar  vida  propia  por  me- 
dio del  -trabajo. . . . :  he  aquí  los  elementos  con 
que  la  infeliz  contaba  para  oponerse  á  las 
asechanzas  del  libertinaje,  con  hábil  mano 
tendidas  en  torno  suyo. 

Añádanse  á  todas  estas  propiedades  (cau- 
sa primordial  de  la  pérdida  de  la  mayoría 
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de  las  mujeres),  el  más  completo  aisla- 
miento, y  uaa  imaginación  viva,  con  gran 
acierto  excitada  por  la.  conferencia  con  el 
viejo,  y  se  comprenderá  todo  lo  grave  de 
aquel  caso. 

Cuando  se  quedó  sola,  había  tal  confu- 
sión en  su  mente ,  que  en  vano  trató  de 
coordinar  sus  ideas  para  que.  fuera  posible 
el  análisis.    . 

.  Á  la  de  huir  de  aquella  casa,  se  oponía 
la  gratitud.  Á  ésta,  lo  interesados  que  re- 
sultaban aquellos  beneficios  que  la  dieran 
vida :  á  la  de  rechazar  aqu^l  amor  ridículo 
y  sublime  al  propio  tiempo,  la  imagen  san- 
grienta de^  un  anciano ,  exhalando  el  pos- 
trer suspiro,  legándole  todas  sus  riquezas,  y 
con  ellas  la  felicidad,  en  vez  de  maldecirla. 

Al  recordar  ios  tiempos  en  que  habitaba 
con  su  madre  en  pobre  buhardilla ,  miraba 
con  cierto  miedo  los  lujosos  muebles  que  la 
rodeaban,  y  parecían  decirle :  ¡Esta  es  la 
dicha  I  ¡  Nosotros  somos  una  parte  de  sus 
representantes  /  Y  al  propio  tiempo ,  otra 
voz  resonaba  dentro  del  alma,  diciendo:  Si 
eres  bastante  fuerte  ^  desprecia  la  conside- 
ración del  mundo  ^  pero  ño  arrostres  el 
grito  de  tú  conciencia. 
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Por  otra  parto  ,  una  pasión  como  la  que 
Valcorba  le  había  pintado ,  despertaba  en 
su  ánimo  cierta  especie  de  piedad  delei- 
tosa. 

Así  pasó  el  resto  del  día ,  y  por  la  no- 
che ,  durante  el  sueño ,  despertóse  azorada 
varias  veces.  Tenía  miedo^  sin  saber  de  qué; 
tanto,  que  llamó  á  su  doncella  y  la  obligó 
I  á  dormir  sobre  el  sofá  del  tocador. 

!    •  Con  la  compañía  de  Adela  se  tranqui- 

i     •      1Í2Ó,  y  cuando  por  la  mañana  ésta  abrió  los 
balcones  de  la  alcoba ,  dormía  profunda- 
j  mente. 

I  Al  despertar  estaba  tranquila;  podía 

discurrir. 

Recordó  lo  ocurrido,  formó  juicio  de  su 
posición  5  y  al  fin  se  planteó  y  resolvió  el 
¡  problema  en  esta  forma: 

Cuanto  era  se  lo  debía  al  Marqués.  Sin 
!  él,  sabe  Dios  qué  hubiera  sido  de  ella.  Éste, 

sin  poderlo  evitar ,  la  adoraba ,  hasta  ser 
capaz  de  suicidarse:  y  debía  ser  exacto, 
porque  un  hombre  como  él  no  podía  mentir. 
¿Tenía  el  derecho  de  rechazarle,  y,  en 
pago  de  sus  beneficios ,  ponerle  en  el  caso 
de  quitarse  la  vida? 

Ella  sentía  por  su  noble  protector  un 

i  DigitizedbyVjOOQlC 


98  LA    TELA    OR    ARAÑA. 

afecto  ternísimo :  le  amaba  como  á  un  pa- 
dre. Vivir  íatimamente  con  él  no  la  repug- 
naba; sería  una  de  tantas  mujeres  unidas 
con  vn  anciano  que  viven  felicísimas. 

¿Qué  sentiría  por  un  joven  que  el  Mar- 
qués no  le  inspirase? 

Pero  el  caso  era  que  éste,  por  un  refi- 
namiento de  su  delicadeza  exagerada  ,  re- 
pugnaba el  matrimonio,  y,  unida  á  ua 
hombre  ilegalmente,  el  mundo  la  señalaría 
con  el  dedo.  Mas  ¿acaso  no  la  señalaba  ya? 

No  siendo  capaz  su  noble  amigo  de 
aconsejarla  nada  malo;  con  su  experiencia, 
con  su  fama  de  hombre  honrado,  ¿quién 
mejor  que  él  resolvería  esta  última  cuestión? 

Ella  procuraría  convencerle  para  que  la 
hiciera  su  esposa :  si  él  no  lo  acordaba,  señal 
sería  de  que  no  era  conveniente.  Fuera  una 
ridiculez,  con  sus  quince  años ,  pretender 
tomar  un  partido  con  más  acierto  que  su 
protector  con  sesenta. 

Sometiéndose  á  su  voluntad,  obraría  coa 
cordura  y  satisfaría  una  deuda  de  gratitud. 

El  mundo  injusto,  que  la  juzgaba  mal 
sin  razón,  no  merecía  que  le  sacrificara  su 
bienestar,  amargando  los  últimos  días  del 
hombre  que  tanto  había  hecho  por  ella  y 
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por  SU  pobre  madre.  ¡Sólo  era  diguo  de  des- 
precio! ¡Pobre  Lola! 


XXII. 


XXIÍL 


Dos  aHos  después  del  día  fatal  en  que 
nuestra  pobre  amiga  resolvió,  con  .la  lige- 
reza propia  de  su  inexperiencia,  en  un  asun- 
to que  tanta  gravedad  encerraba ,  nadie,  al 
verla,  la  hubiese  reconocido.  En  el  orden 
material  había  alcanzado  el  colmo  de  la 
belleza,  y  además,  en  todo  aquel  tiempo, 
empleado  en  visitar  las  capitales  más  no- 
tables de  Europa^  aprendió,  viéndolo  en 
otras  mujeres,  en  qué  consiste  la  verdadera 
elegancia,  y  naturalmente   inclmada  á 
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ella,  claro  es  que  en  este  coacepto  aprove- 
chó el  tiempo  y  adquirió  ese  aire  singular 
que  distingue  á  la  mujer  elegante  en  todos 
los  detalles  de  su  vida. 

Pero  dentro  de  aquel  cuerpo  esbelto» 
lleno  de  juventud  y  gallardía,  se  encerraba 
un  alma  raquítica  y  enferma. 

El  hábito  do  ver  arrastrarse  á  sus  pies 
á  un  amante  decrépito,  esclavo  del  temor  de 
perder  aquellos  encantos  que  ella  le  aban- 
donaba: la  constante  lisonja,  la  atmósfera 
de  sensualismo  que  la  envolvía,  ahogaron, 
mejor  dicho,  adormecieron  en  su  ánimo 
los  sublimes  sentimientos  que  elevan  á  la 
mujer  al  nivel  de  los  ángeles,  y  la  niña,  al 
dejar  de  serlo  ,  lo  hizo  para  convertirse  en 
un  precioso  animal,  sin  más  Dios  que  su 
belleza,  ni  más  aspiración  que  el  oro,  mu- 
cho oro,  para  con  sqs  trajes  y  sus  joyas  ser 
la  reina  de  la  moda. 

Mas  como  quiera  que  en  ella  no  era 
natural  aquel  estado ,  porque  su  espíritu 
estaba  constituido  para  pensar  y  sentir  de 
otro  modo,  sucedió,  como  era  lógico,  que 
aquella  especie  de  atonía  persistió  mien- 
tras una  circunstancia  imprevista  no  vino 
á  destruirla. 
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Lola  era  aficionadísima  á  la  música ,  y, 
á  pesar  de  haber  estudiado  apeaas,  cantaba 
con  cierta  perfección.  , 

Hacía  dos  días  que  estaba  en  Florencia: 
se  celebraba  el  beneficio  de  una  tiple  muy 
notable;  y,  como  es  natural,  la  joven  asistió 
á  la  solemnidad  artística. 

Cuando  radiante  de  hermosura,  deslum 
bradora  de  elegancia,  apareció  en  su  paleo, 
acababa  de  comenzar  la  representación. 

Hacían  La  Favorita^  esa  obra  inmortal 
de  Donizetti.  El  público  oía  aquellas  notas, 
inspiradas  en  un  amor  sublime,. con  reli- 
gioso silencio,  que  fué  interrumpido  por  la 
entrada   de  la  joven  seguida  de  Valcorba. 

Cien  cabezas  se  volvieron ,  y  una  mul- 
titud de  gemelos  se  fijó  en  ellos. 

Lola,  con  la  frente  erguida,  vagandt) 
en  sus  labios  una  sonrisa  voluptuosa ,  con 
los  ojos  medio  entornados ,  se  sentó  en  un 
sillón,  y  gozándose  en  su  triunfo,  apoyó 
negligentemente  el  brazo  desnudo  sobre  el 
rojo  terciopelo  del  antepecho,  y,  fingiendo  ' 
indiferencia,  dirigió  la  vista  al  escenario. 
Pero  á  medida  que  la  obra  interesaba  al 
público,  su  atención  fué  volviendo  á  la  es- 
cena ;  y  cuando  apareció  la  Pazzi ,  resonó 
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un  nutrido  aplauso,  y  nadie  volvió  á  ocu- 
parse de  Lola. 

Llegó  el  prime5  entreacto :  por  todas 
partes  se  oía  esta  pregunta:  «¿Quiénes  esa 
extranjera?»,  formulada  con  entusiasmo  por 
los  hombres,  con  envidia  por  las  mujeres. 
Nadie  lo  sabía.  Ella,  mientras  tanto,  com- 
pletamente feliz ,  henchida  de  orgullo  el 
alma,  miraba  desdeñosa  á  todos. 

En  el  segundo  acto  la  ovación  á  la  ar- 
tista fué  completa.  La  muchedumbre,  entu- 
siasmada ,  llegó  al  frenesí  :  ni  uno  de  los 
que  ocupaban  la  sala  pensaba  yá  en  nues- 
tra amiga. ' 

Cuando  la  diva  se  retiraba  saludando  á 
su  entusiasta  auditorio  llena  de  gozo,  car- 
gada de  coronas,  ramos  y  valiosos  regalos, 
trofeos  de  su  victoria ,  la  joven  sintió  un 
singular  afecto ;  nublóse  su  frente,  y  como 
si  la  impulsara  un  resorte,  púsose  en  pié, 
diciendo  á  su  acompañante  con  tono  breve: 

— ¡Vamos,  Alfonso! 

El  Marqués ,  sin  replicar,  echó  sobre  sus 
redondos  hombros  un  abrigo  forrado  de  pie- 
les ;  tomó  el  suyo,  y  poniéndose  el  som- 
brero, salió  detrás  de  ella ,  con  una  sonrisa 
reveladora  del  disgusto  con  que  abando- 
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naba  el  teatro,  más  que  por  nada,  por  saber 
que  aquel  mal  humor  repentino,  cuya  causa 
no  comprendía,  había  de  costarle  un  pesar. 

Como  era  natural ,  el  coche  no  había 
llegado  ajin.  Esto  acabó  de  irritar  á  la  ca- 
prichosa^ven ;  pero  sin  quejarse,  se  diri- 
gió, apoyfl,da  en  el  brazo  de  Valcorba,  hacia 
la  fonda  en  que  se  hospedaban. 

Al  entrar  en  una  de  las  habitaciones, 
ayudóla  éste  á  despojarse  de  la  manteleta, 
y  exclamó : 

— ¡Bien  puedes  estar  contenta!  Todo  un 
público ,  á  pesar  de  su  costumbre  de  ver 
caras  nuevas ,  se  ha  impresionado  con  tu 
presencia.  Hubo  un  momento  en  que  pensé 
que  iban  á  aplaudirte. 

-^Pues  estás  en  un  error  (repuso  ella 
con  tono  agrio).  No  estoy  contenta.  Salí 
del  teatro  triste,  ¡muy  triste! 

— ¿  Y  por  qué ,  niña  mía  ? 

—  ¡Siempre  con  la  misma  canción!  ¡Siem- 
pre adulándome!  ¿Acaso  me  dices  lo  que 
sientes?  Mi  belleza  tan  decantada  llamó  la 
atención  de  la  gente  diez  minutos  por  cu- 
riosidad. La  Pazzi ,  en  cambio  ,  ha  hecho 
enloquecer  á  dos  mil  personas  que  la  aplau- 
dían con  frenesí  toda  la  noche.  ¡  Qué  ova- 
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ción!  Si  yo  consiguiera  una  semejante ,  no 
me  importaría  morir  al  extiaguirae  en  mia 
oídos  el  sonido  de  la  última  palmada  ( dijo 
como  hablando  consigo  misma;  y  dirigién- 
dose al  Marqués,  continuó  con  tono  resuel- 
to) :  ¡Alfonso,  yo  quiero  ser  cantg^te! 

Éste ,  al  oir  aquel  exabrupto  f^  no  pudo 
contener  un  movimiento  de  asombro. 

'  — ¡Cantante!  (exclamó.)  Pero,  niña  mía, 
¿tú  sabes  lo  que  te  dices? 

— ¡Claro  que  lo  sé  !  ¿No  me  has  dicho 
cien  veces  que  canto  lo  mismo  que  un  ángel? 

— Sí,...  pero.... 

—  í  No  hay  pero  que  valga!  Estamos  en 
el  país  de  la  música.  Mañana,  al  levantarme, 
quiero  tener  aquí  al  mejor  maestro  de  Flo- 
rencia. 

Y  sin  dar  lugar  á  que  se  le  hiciera  una 
observación,  entró  en  su  dormitorio,  des- 
nudóse, y  se  acostó. 

XXIV. 

Al  siguiente  día ,  bien  temprano ,  VaU 
corba  salió  en  coche  á  cumplir  el  capricho 
de  la  hermosa  déspota. 
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En  Italia  un  cantante  viejo,  dedicada  á 
la  enseñanza  del  arte,  es  fácil  de  hallar,  y, 
por  lo  tanto ,  sin  gran  esfuerzo  consiguió 
su  propósito;  de  modo  que  cuando  la  joven 
salió  de  su  aposento ,  ya  el  maestro  y  el 
Marqués  la  esperaban.  » 

Después  de  los  saludos  de  ordenanza,  el 
primero  dijo  con  tono  melifluo : 

—  Este  caballero  me  indicó  el  propósito 
de  la  señora ;  y  para  poder  saber  si  es  ó  no 
realizable,  tropezamos  con  un  inconvenien- 
te. Necesitamos  un  piano  para  probar  la  voz. 

Lola,  sin  replicar,  tocó  un  timbre  i  á 
cuyo  sonido  acudió  un  camarero. 

— ¿Hay  un  piano  en  la  casa?— le  pre- 
guntó aquélla. 

—El  dueño  tiene  uno,  señora  Marquesa, 
— repuso  éste. 

—Diga  V.  que  necesito  servirme  de  él 
por  un  rato. 

Poco  después  eran  guiados  á  la  sala  en 
que  estaba  el  instrumento. 

— ¿  La  señora  Marquesa  ha  cantado  algu- 
na vez  ? — interrogó  el  maestro  Carelli,  que 
así  se  llamaba  el  italiano. 

—Sí ,  pero  mal , — repuso  Lola. 

—¿De  modo  que  sabe  música? 
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— ün  poco.  Solfeo  algo. 

—¿Y  canta  alguna  pieza  conocida?— 
insistió  el  primero. 

— Cantaré....  el  aria  «  Ah,  mió  Fernan- 
do!» ¿Sirve? 

— Perfectamente.  Comencemos  sin  re- 
citado. 

Y  así  diciendo,  el  viejo  cantante  sen- 
tóse al  piano,  haciendo  un  arpegio  para  dar 
el  tono. 

La  joven  cantó,  unos  cuantos  compases 
con  voz  afinada  y  muy  buen  gusto. 

Detúvose  el  maestro,  y  levantándose, 
dijo : 

—Bien.  Basta.  La  señora  tiene  una  voz 
susceptible  de  mucho,  si  quiere  estudiar. 
Como  lo  haga,  puede  ser  una  artista  en  dos 
años. 

— Dentro  de  tres  días  le  avisaré  para 
comenzar  nuestros  trabajos, — repuso  la  alu- 
dida, radiante  de  gozo. 

Aquel  mismo  se  buscó  una  casa  amue- 
blada ,  instaláronse  en  ella  Valcorba  y  la 
futura  tiple,  y  el  fijado,  es  decir,  dos  días 
después,  dio  ésta  el  primer  paso  en  el  camino 
del  arte. 
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XXV. 


Aunque  las  malas  pasiones  suelen  pro- 
ducir malos  efectos,  á  veces,  por  un  capri- 
cho de  la  suerte,  un  mal  instinto  suele 
servir  de  base  á  una  serie  de  acontecimien- 
tos que  varían  la  marcha  de  un  individuo 
progresivamente,  viniendo  á  dar  un  resul- 
tado final  en  todo  opaosto  á  la  índole  del 
móvil  primitivo. 

La  determinación  de  Lola  fué  inspirada 
por  la  envidia ,  y  al  formular  el  capricho,  en 
su  ánimo  no  había  más  que  un  propósito: 
llamar  la  atención  dol  mundo  entero  para 
que  la  aplaudieran  como  á  la  Pazzi,  y  con 
.  aquellos  aplausos  satisfacer  la  vanidad. 

Aquel  paso  dado  sin  más  interés  que  la 
satisfacción  de  dos  malas  pasiones,  debía 
influir  en  su  vida  do  tal  manera,  que,  tro- 
cándola de  mueble  de  lujo  en  mujer,  de 
mujer  en  mártir  y  de  mártir^en  áagel,  la 
volviera  á  su  estado  primitivo,  purificada 
por  el  sufrimiento  y  digna  de  volar  á  las 
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regiones  donde  sus   congéneres  entonan 
himnos  de  alabanza  al  Señor. 

La  música,  por  ser  una  bella  arte  muy 
liberal,  no  deja  de  ofrecer  un  mecanismo 
difícil  de  dominar,  que  requiere  gran  asi- 
duidad en  quien  se  proponga  conseguirlo. 
Iba,  pues ,  á  proporcionarle,  por  de  pron*- 
to,  una  razón  para  pensar  y  sentir  en 
serio,  cosas'  ambas  dasconocidas  para  ella, 
envuelta  en  una  atmósfera  suigeneris^  crea- 
da por  Valcorba,  á  quien  se  alcanzaba  que, 
si  su  víctima  tenía  vida  propia  en  el  orden 
moral,  tendería  á  emanciparse,  y  que,  por 
lo  tanto,  se  esforzaba  en  sostener  la  frivoli- 
dad que  había  conseguido  arraigar  en  aquel 
corazón,  por  naturaleza  bien  organizado. 

Con  la  vehemencia  propia  de  su  carác- 
ter comenzó  nuestra  amiga  á  dedicarse  á 
cantar,  sin  que  el  viejo  sospechara  remota- 
mente que  el  capricho  llegaría  á  ser  una- 
pasión  formal. 

Pero  sea  que  duró  lo  bastante  para  ha- 
cerla adquirir  el  hábito  del  trabajo ,  fuese 
que  estaba  constituida  para  ser  cantante, 
el  hecho  fué  que  con  una  aplicación  y  una 
constancia  inconcebibles  ,  dióse  tal  maña 
para  vencer  obstáculos,  que  al  año  y  medio 
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debutó  en  la  Soala  de  Milán  con  éxito  asom- 
broso, y  adquirió  un  nombre  artístico  en- 
vidiable. 

Esta  fué  la  segunda  ventaja ,  la  verda- 
dera utilidad  del  capricho  inspirado  por  la 
envidia. 

La  signorina  Wolff  contaba  con  los  ele- 
mentos que  faltaron  á  la  infeliz  Lolita.  Po- 
día emanciparse.  ¡Tenía  vida  propia! 

Milán ,  Ñapóles ,  Venecia ,  Roma ;  des- 
pués Londres  y  Petersbilrgo ,  y  más  tarde 
Viena  y  París ,  rindieron  tributo  á  la  reina 
del  arte  y  la  hermosura,  hasta  que  de  triun- 
fo en  triunfo  fué  á  parar  en  Madrid ,  que 
debía  ser  el  teatro  de  los  últimos  aconteci- 
mientos de  su  vida. 


XXVL 


Su  contrata  para  actuar  en  el  Teatro 
Real  fué  un  acontecimiento  en  el  mundo 
artístico  madrileño. 

Su  nombre,  repetido  millones  de  veces 
por  todos  los  periódicos  de  Europa,  era  leído 
con  fruición  por  los  dtlettanti. 
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La  historia  de  la  famosa  tiple  corría  de 
boca  en  boca ,  y  su  biografía ,  acompañada 
de  su  retrato ,  figuraba  en  los  escaparates 
de  las  librerías  principales.    , 

ün  público  entusiasta  esperaba  ansioso 
oír  aquella  voz  digna  de  un  ángel  interpre- 
tando la  música  trágica,  que  era  su  género. 
Pero  al  celebrar  á  la  prima  donna^  aplau- 
dida por  el  orbe  entero,  cuando  aún  le  se- 
paraba de  ella  una  inmensidad  de  leguas, 
estaba  muy  lejos  de  olvidar  lo  que  era  co- 
nocido de  todos,  y  al  par  que  con  su  aplauso 
elevaba  á  la  artista  hasta  el  quinto  cielo, 
refiriendo  su  pasado,  hundía  á  la  mujer  en 
el  iodo. 

Al  volver,  pues ,  al  pueblo  que  dejara 
hacía  ocho  aSos,  con  escándalo  de  unos 
cuantos ,  la  acompañaba  la  gloria  artística, 
pero  la  triste  celebridad,  no  ya  de  cortesana^ 
Á^!^  segunda  Mesalma,  la  envolvía  asimismo, 
cual  sí  la  aureola  con  que  el  arte  la  rodeó, 
ilumiaaLse,  haciéndola  mayor  y  más  percep- 
tible, la  mancha  grabada  en  su  frente  por 
la  boca  impura 'de  un  viejo  decrépito  al  es- 
tampar sobre  ella  el  primer  beso  con  lú- 
brico afán. 

Por  fin  llegó  el  día  deseado.  Periódicos 

Digitized  by  VjOOQIC 


HISTORIA    DE    Uf«A   MUJER.  111 

y  carteles  anunciaron  el  debut  de  la  sig- 
nora  Dolores  Wolff  con  la  ópera  del  maes- 
tro Bellini  Norma  ^  y  tres  horas  después  de 
abierto  el  despacho  de  billetes,  no  quedaba 
ninguno  disponible  entre  los  pocos  que  sa- 
lieron de  contaduría,  más  que  en  manos  de 
los  revendedores,  á  precios  verdaderamente 
fabulosos. 


XXVII. 


Aunque  se  trate  de  una  celebridad ,  la 
presentación  ante  un  público  tan  entendido 
como  el  de  Madrid,  y  con  mayor  motivo  si  a 
la  inteligencia  añade,  como  este,  justa  fama 
de  intolerante,  reviste  un  carácter  tan  solem- 
ne, que  justificaba  el  temor  que  la  aplau- 
dida rfíí;a  sentía,  á  pesar  del  convencimiento 
de  sus  excepcionales  recursos,  cuando,  mien- 
tras la  doncella  daba  la  última  mano  á  su 
tocado ,  escuchaba  el  final  de  la  magní- 
fica sinfonía  con  que  comienza  la  sublime 
partitura  cuya  protagonista  iba  á  repre- 
sentar. 

Cuando  el  traspunte ,  asomando  la  ca- 
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beza  por  la  entreabierta  puerta  del  cuarto, 
la  avisó  que  llegaba  el  momento  de  salir  á 
escena ,  un  escalofrío  recorrió  su  cuerpo^ 
y  cierta  tosecilla  nerviosa  agitó  su  seno 
abultado  y  turgente. 

Animada  su  correcta  fisonomía  por  esa 
especie  de  fiebre  que  causa  la  emoción;  en- 
vuelta en  la  blanca  túnica  que  dejaba  al 
desi»:^bierto  sus  mórbidos  brazos;  con  los 
blondos  cabellos  cayendo  á  lo  largo  de  sus 
espaldas  como  una  cascada  de  oro ,  ceñida 
la  sien  por  la  verde  corona  de  roble,  estaba 
tan  hermosa,  que,  á  poder  verla  Bellini, 
hubiese  creído  hallarse  delante  de  aquella 
Norma  ideal  que  le  inspiró  la  más  sublime 
de  sus  obras. 

Al  aparecer  sobre  el  escenario,  un  mur- 
mullo de  sorpresa,  justo  tributo  á  la  hermo- 
sura, partió  de  la  sala,  mezclado  con  el 
siseo  de  los  fanáticos  adoradores  de  la  mú- 
sica, para  ir  á  perderse  en  las  alturas  del 
Paraíso. 

Restablecido  el  silencio,  Lola  dio  co- 
mienzo el  recitado  de  salida.  Cuando  le 
concluyó,  la  atención  del  público  silencioso 
anunciaba  sus  esperanzas. 

Aquel  recitado,  dicho  con  unavozdivina, 
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de  una  manera  inimitable,  hacía  presagiar 
un  aria  superior . 

Después  del  ritornello  que  la  precede, 
como  sí  el  canto  de  la  artista  fuese  una 
prolongación  de  la  última  notado  aquél, 
de  un  modo  inexplicable,  cual  si  realmente 
experimentara  esa  especie  de  arrobamiento 
que  decían  sentir  las  sacerdotisas  Druidas 
al  evocar  á  la  diosa  de  la  Noche,  moduló  el 
Casta  diva:  creció  poco  apoco, hasta  llegar 
á  dominarlo  todo  con  su  poderosa  voz ;  y 
luego,  como  si  la  vida  se  le  escapase  lenta- 
mente ,  fué  aplanándola,  hasta  emitir  la 
última  nota  de  la  primera  estrofa  en  un 
suspiro  cantado. 

El  aire  contenido  en  dos  mil  pechos  se 
exhaló  con  violencia,  produciendo  un  ¿>ra- 
vaaa!  . . .  atronador,  y  un  nutridísimo  aplauso 
partió  de  todos  lo^  ámbitos  del  teatro. 

Al  oirle,  inclinó  la  cabeza  para  saludar, 
suspiró,  y  una  sonrisa  indefinible  dilató  su 
fresca  boca. 

Se  había  impuesto,  como  en  las  demás 
capitales  del  mundo  :  en  Madrid  se  la  acep- 
taba ya  sin  reserva. 

En  el  dúo  con  Adalgissa,  el  público  en- 
loqueció ;  y  al  finalizar  la  obra  las  demos- 
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traciones  de  eatusiasmo  llegaron  al  colmo. 

Al  penetrar  á  la  una  de  la  madrugada 
en  su  hotel  del  Paseo  del  Cisne  ;  al  verse  en 
el  mismo  cuarto  de  cuando  era  niila,  cayó 
de  rodillas,  y  elevando  al  cielo  los  ojos  ve- 
lados por  las  lágrimas,  exclamó :  ^ 

— ¡Madre  mía! 

El  mueble  de  lujo  era  ya  mujer 


xxviir. 


La  música  había  llegado  á  ser  para  Lola 
una  especie  de  religión.  La  embargaba  por 
completo,  y  la  satisfacía  en  absoluto,  de 
modo  que,  con  el  ánimo  tranquilo,  sin  ocu- 
parse más  que  del  arte,  era  todo  lo  feliz  que 
podía  ser. 

Absorta  en  su  ocupación  favorita,  sólo 
al  Marqués  recibía  en  su  casa ,  y  acostum- 
brada á  él ,  incapaz  de  apreciar  todo  el  daño 
que  el  egoísta  viejo  la  había  hecho,  en  me- 
dio de  sus  genialidades  de  ñifla  malcriada, 
sentía  por  él  tal  gratitud  ,  que  le  estimaba 
de  todas  veras ,  y,  virgen  de  amor,  ni  podía 
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concebir  que  nadie  la  quisiera  tanto,  ni  que 
otro  hombre  pudiera  inspirarle  otro  afecto. 

Mas  un  incidente  iba  á  trocar  el  orden 
de  sus  ideas,  lanzándola  de  nuevo  en  el  ca- 
mino del  dolor ,  pero  tan  agudo ,  que  bien 
mereciei'a  el  nombre  de  martirio. 

Valcorba  se  disponía  a  partir  para  Ca- 
narias, donde  asuntos  de  la  herencia  de  un 
hermano  reclamaban  su  presencia,  y  la 
suerte  á  colocarla  en  una  situación  difícil. 


XXIX. 


Terminados  los  preparativos  para  el  via- 
je,  el  Marqués  fué  á  despedirse  de  ella.  Ésta 
le  recibió  con  la  mimosería  de  siempre. 

—Vienes  á decirme  adiós,  ¿verdad?— le 
dijo  con  sentimiento. 

— Sí,  niña  mía  (repuso  él  con  tristeza ). 
¡  Esta  tarde  vamos  á  separarnos  por  mucho 
tiempo  tal  vez ,  y  cree  que  lo  siento  en  el 
almal  Pero  no  hay  remedio;  ¡se  trata  de 
mucho  dinero!  Si  tú  me  acompañaras.... 

—¡No!  Ni  puedo,  porque  fuera  necesario 
romper  mi  compromiso,  y  soy  muy  formal; 
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ni,  aunque  estuviera  libre,  lo  haría.  Sabes 
que  me  opongo  á  que  vayas.  Creo  que  á  tu 
edad  ese  viaje  es  un  disparate,  y  si  te  acom- 
pañara y  te  sucediese  una  desgracia  ,  no 
quiero  ser  responsable  de  tu  locura. 

—No  hablemos  de  eso  (contestó  el  vie- 
jo). Antps  de  partir  tengo  que  rogarte  una 
cosa,  y  espero  que  me  complacerás.  Durante 
mi  ausencia  no  quiero  que  recibas  á  nadie. 

— Eso  es  una  tontería  que  yo  no  puedo 
aceptar.  ¿Acaso  puedes  dudar  de  mí?¿Á  qué, 
pues,  la  recomendación?  Creo  que  no  ten- 
dré necesidad  de  contrariarte;  pero  si  la  tu- 
viera, recibiría  á  quien  fuese  necesario.  Yo 
no  puedo  comprometerme,  ofreciendo  loque 
tal  vez  me  vea  obligada  á  no  cumplir  en 
mi  calidad  de  artista  que  depende  del  pá- 
blico. 

—¡Es  que  tengo  celos  hasta  del  viento! 
Si  un  hombre  me  robase  á  mi  niíla  querida, 
Lola,  me  vengaría, —  dijo  el  anciano  con 
voz  sorda ,  mirando  á  la  tiple  de  un  modo 
singular. 

•  — Si,  lo  que  no  es  probable ,  porque  los 
hombres  me  dan  asco ,  alguno  me  impre- 
sionase, te  dejaría,  y  contigo  cuanto  es 
tuyo;  es  decir,  todo  lo  que  poseo,  menos  mi 
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reputación  artística ,  importándome  un  ar- 
dite tu  venganza  si  tenía  tranquila  la  con- 
ciencia. Otra  cosa :  que  te  engañe ,  no  lo 
temas  :  la  falsía  no  me  cabe  en  el  alma. 
¡Ten  confianza  en  mi  gratitud,  no  en  mi 
miedo !  —  contestó  ella,  mirándole  a  su  vez. 

— \  Confío  en  tu  promesa ! 

—  Y  bien  puedes  hacerlo.  ^ 

— Está  bien,  Lola;  perdona  mis  pala- 
bras ,  y  adiós ,  —  dijo  Vaicorba ,  poniéndose 
en  pié. 

— ^Adiós,  Alfonso,— repuso  ella  estre- 
chándole la  mano. 

Éste  besó  su  tersa  frente  con  los  secos 
labios ,  y  salió  del  hotel ,  tomando  en  su 
I        coche  él  camino  de  la  estación  del  Mediodía. 


XXX. 


Á  pesar  de  no  haber  querido  prometerle 
que  cumpliría  aquel  capricho  de  amante 
celoso,  Lola  no  pensaba  contrariarle.  No 
accedió ,  porque  el  viejo  Marqués  no  tenía 
fuerza  moral,  pues  aunque  le  estimaba,  el 
hábito  de  mandar  la  hacia  dura  con  aquel 
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hombre  capaz  sólo  de  inspirar  lo  que  á  toda 
mujer  inspira  quien  olvida  la  dignidad :  un 
afecto  en  que  el  agradecimiento,  la  compa- 
sión y  el  desprecio  se  mezclaban  en  partes 
iguales. 

Por  lo  demás ,  dadas  las  propiedades  de 
la  joven ,  preciso  era  un  gran  motivo  para 
q«e  dejara  su  aislamiento. 

La  mujer  existía  apenas ;  era  la  tiple 
fanática  por  el  arte  á  todas  horas ,  y,  por 
consiguiente,  aquél  el  único  objeto  de  todos 
sus  pensamientos  ;  y  Carelli ,  que  con  un 
buen  sueldo  la  siguió,  convertido  en  su 
maestro  nada  más  ,  por  todo  el  mundo,  su 
amigo  único. 

Su  vida ,  pues ,  en  nada  varió  con  la 
partida  del  viejo. 

Pero  un  día ,  cuando  el  italiano  entró 
en  el  estudio  de  su  querida  discípula  para 
comenzar  la  cotidiana  tareg,,  en  vez  de  la 
sonrisa  que  de  ordinario  alegraba  su  sem- 
blante, redondo  y  colorado,  todos  los  carac- 
teres del  mayor  abatimiento  so  leían  en  él, 
y  en  sus  ojos  azules  había  una  densa  nube 
de  tristeza. 

Al  estrechar  la  mano  de  aquélla,  no  la 
llamó  como  de  costumbre  por  uno  de  los 
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mil  poéticos  nombres  que  existen  en  el 
idioma  de  Dante  ;  miróla  con  amargura ,  y 
exhaló  un  prolongado  suspiro. 

—¿Qué  le  pasa  á  mi  querido  maestro, 
que  trae  esa  cara  tan  compungida?— dijo 
la  joven,  mirándole  á  su  vez  y  riéndose  al: 
verle  así. 

—¡Os  reís  (repuso  éste  en  italiano),  y 
con  seguridad,  la  cosa  no  es  digna  de  causar 
risa!....  Sabed  (continuó)  que  me  es  preciso 
abandonaros....  ¿Y  en  qué  ocasión?  Cuando  / 
habéis  acabado  vuestra  carrera  musical, 
cuando  esperaba  que  mi  vida  concluyese 
entre  los  aplausos  que  el  mundo  prodiga  á 
mi  discípula  predilecta....,  á  la  que  con  los 
laureles  ganados  en  cien  victorias  artísticas 
y  con  su  leal  cariño  ciñó  á  mis  sienes  la 
corona  de  la  felicidad . 

—No  os  entiendo,  maestro  (contestó  ella, 
seria  al  oir  las  sentidas  frases  del  pobre 
músico).  ¿Qué  causa  os  obliga  á  separaros 
de  mí? 

— La  •  muerte  de  mi  yerno  León ,  que 
deja  á  mi  hija  Laura  y  á  sus  tres  peque-^ 
ñuelos  sin  más  defensor  que  yo,  y  con  los 
negocios  en  mal  estado . 

—Efectivamente,  el  caso  es  grave  (mur-^ 
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muró  Lola);  pero  ¿no  habría  medio  de  evitar 
ese  viaje?' 

— Ninguno.  ¿Qué  sería  de  la  pobre  hija 
mía,  á  merced  de  la  mala  ó  buena  fe  de  los 
socios  de  su  difunto  marido?. 

—Es  verdad ;  debéis  partir.  Pero  creed 
que,  fuera  de  que  os  quiero  muy  de  veras  y 
me  da  pena  que  me  dejéis,  voy  á  echar  muy 
de  menos  vuestra  dirección,  que  me  es  tan 
necesaria. 

— En  este  último  concepto  nada  se 
pierde.  Vos  ya  no  aprenderéis  nada;  iréis 
más  allá,  no  cabe  duda ,  pero  será  creando, 
de  ningún  modo  enseñándoos  yo....  El  ge- 
nio no  se  enseña.  Probablemente  (prosiguió 
el  pobre  viejo  enterneciéndose),  ya  no  vol- 
veré á  veros,  y  venía  á  pediros  una  merced 
antes  de  partir  esta  noche ,  pues  he  de  al- 
canzar el  vapor  que  sale  pasado  mañana  de 
Barcelona  para  Civita-Vecchia.  Quisiera 
alejarme  bajo  la  impresión  de  vuestra  voz 
celestial.  Querría  acompañaros  por  última 
vez  esos  trozos  de  música  que  yo  os  en- 
señé y  vos  divinizasteis  con  vuestro  ta- 
lento. 

Lola,  verdaderamente  impresionada,  se 
dirigió  al  piano  sin  replicar,  y  el  maestro, 

( 
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literalmente  llorando ,  sentóse  delante  del 
magnífico  instrumento. 

Ella  cantó  como  pocas  veces :  ano  y  otro 
acabaron  por  olvidarse  de  todo,  pasando  dos 
horas  en  verdadero  éxtasis,  hasta  que  el 
elegante  reloj  del  saloncillode  estudio,  con 
su  argentino  timbre ,  les  hizo  volver  á  la 
realidad.  Eran  las  seis ,  y  el  tren  partía  á 
las  siete  y  cincuenta. 

Cuando  éste  último,  á  punto  de  partir, 
entró  de  nuevo  á  despedirse  de  la  diva^ 
ambos  se  abrazaron  con  emoción.  Dada  la 
edad  del  viejo  músico  ,  aquel  abrazo  debía 
considerarse  lógicamente  como  el  último. 
Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas ,  subió  al 
coche  de  su  discípula,  y  partió. 

Ésta,  desde  la  puerta,  le  dirigió  el  postrer 
saludo,  y  cuando  se  retiró,  lloraba. 

Era  un  lunes,  día  de  descanso  en  el  Real; 
pero  la  partida  de  su  anciano  amigo  la  te- 
nía de  tan  mal  humor,  que  se  quedó  en 
casa. 

Después  de  comer  escribió  al  Marqués 
anunciándole  lo  ocurrido ,  contóle  su  últi- 
ma ovación,  y  nada  más  se  la  ocurrió  decirle. 

Dominada  por  el  fastidio  ,  púsose  á  es- 
tudiar; pero  bien  pronto  dejó  la  tarea;  aun- 
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que  parezca  inverosímil,  apenas  sabía  tocar 
el  piano. 

Finalmente,  aburrida  y  nerviosa,  se 
acostó  bien  temprano  por  cierto. 

Era  la  primera  vez  que  -esto  la  sucedía 
desde  que  comenzó  su  vida  de  artista.  ¡La 
hacía  falta  Carelli! 


XXXI. 


El  cuarto  de  que  se  servía  Lola  en  el 
teatro  era,  los  días  en  que  cantaba ,  centro 
de  reunión  de  lo  más  distinguido  entre  los 
amantes  de  la  vida  de  escenario. 

Ella  á  todos  trataba  de  la  misma  manera: 
les  llamaba  mis  hítenos  amigos ,  devolvía 
sonrisas  por  adulaciones ,  y  en  el  fondo  del 
alma  sentía  un  soberano  desprecio  hacia  los 
hombres,  que,  al  manifestarse  bajo  la  forma 
de  indiferencia,  vejó  el  amor  propio  de  mu* 
chos  conquistadores ,  haciéndoles  compren- 
der oportunamente  que  su  amabilidad  era 
sólo  un  resultado  natural  de  la  cortesía  in- 
dispensable en  quien  depende  del  público. 

Cuando'  alguno  de  sus  apasionados  la 
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decía  frases  de  amor,  no  le  era  menester 
acudir  á  la  gratitud  para  conservarse  fiel  al 
marqués  de  Valcorba. 

La  pasión  no  tenía  para  ella  más  forma 
que  la  manifestada  por  su  amante,  abdi- 
cando de  la  dignidad  con  una  complacencia 
servil  á  cambio  de  caricias  brutales.  Por 
esto,  sin  darse  cuenta  de  ello,  al  oirse  ena- 
morar, tal  repugnancia  se  retrataba  en  su 
rostro,  que  la  declaración  más  calurosa 
quedaba  convertida  en  helado  mutismo  an- 
tes de  atreverse  á  formularla  el  audaz  ga- 
lanteador. 

Su  alma  de  artista  repelía  con  verdadero 
asco  el  amor  asi  entendido,  y  como  buscando 
amparo,  más  se  engolfaba  en  el  arte  divino, 
dueño  absoluto  de  su  ternura ,  cuanto  más 
asediada  se  veía  por  una  cohorte  de  adora- 
dores, que  viendo  en  ella  á  la  querida  de  un 
viejo  decrépito,  la  consideraban  fácil  con- 
quista, excitando  la  codicia  ó  la  sensualidad. 

La  primera  noche  que  cantó,  después  de 
la  partida  de  Carelli,  como  de  costumbre,  se 
llenó  su  cuarto  de  gente. 

La  conversación  versaba  sobre  la  ópera 
Luo^ecia^  que  se  ponía  en  escena,  mientras 
ella,  en  pié  frente  al  espejo,  arreglaba  el 
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elegante  traje  de  corte  con  que  iba  á  salir 
en  el  segundo  acto. 

Concluida  la  tarea ,  sentóse  con  cuidado 
en  una  silla  cerca  de  ella  colocada,  y  sus- 
piró. 

—¡Adonde  irá  ese  suspiro !— exclamó 
uno  de  los  presentes.. 

— Muy  lejos,  amigo  mío,  muy  lejos,— 
repuso  la  joven  sonriendo. 

— Dichoso  aquel  cuyo  recuerdo  vive  en 
el  alma  de  V.,— añadió  un  pollo  enclenque, 
que  con  su  traje  de  etiqueta  parecía  el  sím- 
bolo de  la  sociedad,  que  le  llamaba  Juanito. 

— ¡  Quién  fuera  el  causante  de  esa  ex- 
pansión!— dijo,  con  tono  de  romántico  des- 
pecho, un  tipo,  antítesis  del  anterior  por  su 
cuerpo  monumental. 

—¿Qué  es  io  que  hace  suspirar  á  mi 
querida  amiga?— preguntó  uno,  ya  entrado 
en  años,  á  quien  llamaban  todos  duque  de 
Campo-Redondo. 

—El  recuerdo  de  un  hombre,  al  que  con 
razón  echo  muy  de  menos:  ¡mi  viejo  maes- 
tro ,'  qae  ayer  partió  para  Italia!  ( replicó 
Lola  con  tono  de  pesadumbre.)  Es  una  pér- 
dida irreparable  para  mí  (prosiguió  dicien- 
do), y  por  eso  suspiré.  Hoy  he  tenido  que 
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estudiar  sola ,  y  esto  iio  puede  seguir  así: 
habré  de  buscar  un  pianista. 

— Pues  yo  sede  uno  notabilísimo  (dijo 
uno  de  los  concurrentes ),  que,  al  paso  que 
llenarla  con  ventajas  el  objeto  que  Y.  se 
propone ,  le  estaría  siempre  agradecido.  Se 
trata  de  un  excelente  muchacho  ,  de  muy 
buena  familia;  pero  vino  tan  á  menos,  que 
con  la  música  que  aprendió  por  adorno,  vive 
y  mantiene  á  su  madre.  Es  Ehirique,— aña- 
dió, dirigiéndose  á  otro  joven  sentado  jun- 
to á  él. 

—¿Enrique  Villar?  (contestó  el  aludido). 
Buen  chico  y  gran  músico. 

— Pues  no  le  conozco  (dijo  el  Duque ;  y 
con  tono  doctoral  añadió):  Yo,  Lolita,  re- 
comendaré á  V.  uno,  cuyo  nombre  conoci- 
dísimo.... 

—¿Y  dice  V.  que  es  buen  músico  ese 
Villar? — interrumpió  la  tiple ,  á  quien  po- 
nía iaerviosa  sólo  oír  hablar  al  finchado 
personaje. 

— Notabilísimo  (afirmó  Adolfo  Vinales, 
que  así  se  llamaba  el  que  recomendó  al  pia- 
nista Villar):  sólo  que  su  excesiva  modes- 
tia ,  9u  carácter  apocado ,  efectQ  de  la  posi- 
ción en  que  se  halla,   le  tienen  reducido  á 
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no  ser  nada  jamás ,  á  menos  que,  por  una 
circunstancia  favorable  como  ésta,  se  le 
impulse  y  se  le  saque  del  marasmo  en  que 
vive,       / 

En  este  momento  avisaron  á  la  joven 
para  que  se  preparase  á  salir  á  la  escena. 
Púsose  en  pié,  é  interrumpiendo  al  Duque, 
que  iba  á  hablar  de  nuevo,  dijo,  dirigiéndose 
á  Vinales  : 

.  — Con  tan  buenos  informes ,  ganas  me 
dan  de  conocer  á  su  pobre  amigo. 

— ¿Quiere  V.  que  se  lo  presente? 

— Con  mucho  gusto.  Llévemelo  V.  ma- 
ñana por  la  tarde.  Me  quedaré  en  casa ,  y 
veremos  si  puede  sustituir  á  mi  buen  Ca- 
relli. 

Y  saludando  á  todos,  salió  Lola  de  su 
cuarto. 

— ¡ Oh  afortunado  mortal  1  ¡Oh  dichoso 
pianista!— suspiró  el  enorme  romántico, ca- 
lándose el  sombrero  con  furia. 

— ¡Cuidado  que  son  raras  las  mujeres!— 
murmuró  el  gomoso^  mirando  de  reojo  su 
figura  ridicula  reflejándose  en  el  espejo  al 
pasar  frente  á  éK 

—Yo  visitaría  á  Lolita  si  quisiera ;  pero 
soy  un  buen  amigo,  y  temo  mucho  el  qué 

Digitized  by^OOQlC 


HISTORIA   DE   UNA   MUJER.  12? 

11  I  I      ).  -. 

dirán ^ — exclamó  con  ampuloso  acento  el 
ilustre  Duque,  á  quien  su  título  y  su  dinero 
impedían  ver  que,  ni  con  uno  ni  con  otro, 
podía  tornarse  joven,  y  menos  aún  borrar 
las  huellas  que  en  sus  manos  dejaron  los 
sabañones,  único  patrimonio  que  poseía 
cuando,  midiendo  varas  de  cinta  en  el  co- 
mercio de  la  calle  Imperial,  ganaba  el  pan 
con  la  paciencia  del  asno,  ya  que  no  con  el 
sudor  de  su  frente. 

Y  así  diciendo,  se  dispersaron  todos;  unos 
con  dirección  á  la  puerta  del  escenario,  y 
otros  para  colocarse  enti  e  bastidores ,  con- 
tribuyendo con  sus  personas  y  con  sus  tra- 
jes á  ese  abigarrado  conjunto  que  forman 
en  el  orden  moral  y  en  el  material  la  mez- 
cla de  los  personajes  de  la  obra ,  con  em- 
pleados y  curiosos  entre  árboles ,  nubes  y 
montes  de  tela  y  cartón-piedra.  Conjunto 
indescriptible,  de  carácter  tan  particular, 
►  que  sin  verlo  no  puede  apreciarse. 

XXXIL 

No  sin  emoción  penetraron  Adolfo  Vi- 
nales y  el  pianista  Enrique  Villar  en  casa 
de  Lola. 
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Al  ser  introducidos  en  el  elegante  ga- 
binete del  piso  bajo ,  el  primero  hubiese 
querido  que  todos  sus  compañeros  de  corte 
le  vieran;  el  otro,  que  las  agujas  del  reloj 
de  porcelana  de  Sevres  colocado  sobre  la 
chimenea,  se  hubiesen  detenido  indefinida- 
mente, y  con  ellas  la  marcha  siempre  igual 
del  tiempo. 

Para  el  uno,  aquella  visita  tenía  el  valor 
que  á  cosas  de  poca  monta  presta  con  fre- 
cuencia la  satisfacción  del  amor  propio. 

Para  el  pobre  músico ,  la  posibilidad  de 
tener  un  modo  de  vivir  decoroso  y  desaho- 
gado ,  que  hasta  el  día  no  pudó  alcanzar. 
Por  eso  hubiera  querido  que ,  siendo  cada 
minuto  interminable,  tardara  más  en  huir 
una  nueva  esperanza ,  que ,  falto  de  áni- 
mo ,  acariciaba  con  verdadero  cariño ,  des- 
pués que  tantas  vio  desvanecerse  como  el 
humo. 

La  figura  de  este  último  predisponía 
en  su  favor. 

Como  suele  decirse,  tenia  ángel. 

Era  alto ,  enjuto  pero  robusto ,  estaba 
vestido  con  modestia,  y  en  sus  maneras 
se  reconocía  á  la  persona  decente ,  no  obs- 
tante el  natural  encogimiento  en  quien, 
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constreñido  por  la  suerte,  vive  fuera  de  su 
centro. 

Su  rostro,  adornado  por  espesa  barba  ne- 
gra, pálido  con  la  palidez  natural  en  los 
hijos  de  Valencia ,  tenía  una  dulce  expre- 
sión de  melancolía,  y  en  sus  ojos  oscuros, 
velados  por  largas  pestañas,  se  reflejaba  un 
alma  sensible  y  apasionada. 

En  una  palabra:  era  un  hombre  que,  sin 
poder  llamarse  guapo^  siendo  incorrectas 
todas  sus  facciones  en  detalle^  resultaba 
notablemente  gallardo,  interesante. 

El  objeto  que  más  llamó  su  atención, 
entre  las  mil  riquezas  reunidas  en  la  ele- 
gantísima estancia  donde  se  hallaba,  fué 
el  soberbio  piano  de  Pleyel  que,  junto  á  un 
balcón,  con  sus  teclas  blancas,  parecía  son- 
reirle  con  sonrisa  de  amigo  verdadero. 

Acercóse  maquinalmente  á  él,  produ- 
jeron sus  dedos  un  acorde,  y  en  aquel  mo- 
mente  se  abrió  la  puerta,  dando  paso  á  Lola, 
que  se  dirigió  resueltamente  hacia  donde 
estaba  Vinales. 

Al  ruido  se  volvió  rápido,  y  al  ver  á  la 
encantadora  joven,  quedó  como  aturdido. 

El  pobre  no  podía  disponer  de  una  sola 
noche  para  proporcionarse  el  gusto  de  oíx 

9 
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buena  música,  so  penado  perder  su  jornal^ 
y  por  esto  no  la  conocía  mus  que  de  nombre. 

— Tengo  el  gusto  do  presentar  á  V.  á 
Enrique  Villar,  como  tuvo  el  honor  de 
anunciarlo  ayer  (dijo  Adolfo,  después  de 
saludarla,  señalando  al  músico).  Es  un  no- 
table pianista  (continuó).  Sólo  que,  en  vez 
do  Enrique,  cuádrale  mejor  el  nombre  de 
Modesto. 

—Mi  amigo,  señorita  (se  apresuró á  decir 
éste) ,  es  muy  galante,  me  quiere  mucho, 
y  por  eso  ve  lo  que  no  existe. 

— Efectivamente :  Vinales  es  muy  ga- 
lante; pero  en  este  caso  debe  ser  justo.  Ya 
ve  que  no  es  lisonja,  pues  le  roguó  que  vi- 
niera con  V.  para  tener  la  satisfacción  de 
conocerle  y  admirarle,— interrumpió  Lola. 

—Sin  duda  ninguna,  entre  los  favores 
que  le  debo,  el  de  haberme  traído  á  esta  casa, 
proporcionándome  la  honra  de  ofrecer  á  V. 
mis  respetos,  será  el  que  más  le  agradezca, 
— dijo  el  joven,  turbado  como  una  niña  de 
quince  años  al  oir  la  primer  frase  de  amor. 

— ¿Me  llamará  indiscreta  si  le  ruego  que 
nos  haga  oir  algo  de  música?— esclamó  la 
tiple,  para  sacarle  del  atolladero  en  que  su 
turbación  le  tenia. 
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—Todo  lo  contrario.  Lo  que  siento  es 
que  va  V.  á  sufrir  un  desengaño,  porque  ni 
soy  un  pianista  como  Adolfo  asegura,  ni 
jamás  supe  tocar  nadado  memoria, — repuso 
Villar ,  mientras,  quitándose  los  guantes, 
tomaba  asiento  en  el  taburete  delante  del 
piano. 

—Toca  algo  tuyo, — le  dijo  su  amigo. 

— ¡Ah!  ¿También  compositor?....— ex- 
clamó Lola. 

—¡Oh,  señora!....  No  haga  V.  caso  de  lo 
que  Adolfo  diga. 

Dicbo  esto,  quedóse  Enrique  un  instante 
pensativo,  y  tomada  la  resolución,  comenzó 
una  de  las  más  bellas  sonatas  de  Beetho- 
ven ,  la  que  se  conoce  con  el  nombre  Clair 
de  Lune. 

El  magnífico  instrumento,  al  contacto 
de  sus  dedos,  parecía  llorar  con  la  emoción 
del  que  se  ve  tratado  todo  lo  bien  que  merece. 

Aquella  obra  originalísima ,  melancó- 
lica, semejante  á  un  gemido  al  comenzar, 
que  luego  se  trueca  en  rico  raudal  de  armo- 
nía, dominó  á  la  artista.  La  sonrisa  que  en 
un  principio  dilataba  sus  labios,  fué  des- 
apareciendo poco  á  poco ;  el  sentimiento  del 
arte  brilló  en  sus  ojos,  perdió  la  conciencia 
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del  mundo  material ,  alzóse  de  su  asiento, 
y.  como  atraída  por  aquel  canto  inspiradísi- 
mo, fué  á  colocarse  junto  al  piano,  en  el 
momento  en  que  el  excelente  pianista  arran- 
caba á  las  cuerdas  el  último  acorde  de  la 
sublime  creación. 

— Siga  V., — exclamó  con  un  acento 
singular. 

— Señora,  si  no  me  acuerdo,— repuso 
Enrique  bajando  los  ojos,  al  cruzar  su  mi- 
rada con  la  de  la  joven. 

— ¡Oh!  EsV.  un  verdadero  artista.  ¡Bien 
decía  Vinales!  (dijo  ésta  reponiéndose;  y  to- 
mando de  encima  de  un  precioso  musiquero 
la  partitura  de  Lucrecia,  la  abrió  por  el 
aria  Come  é  bello,  y  prosiguió,  mientras  la 
colocaba  en  el  atril  del  piano : )  ¿Vamos  á 
ver  cómo  sale  esto? 

Cómo  cantó  y  cómo  fué  acompañada,  no 
puede  describirse.  Adolfo  Viüales  escu- 
chaba extático. 

Concluida  aquella  prueba,  volvió  ella 
junto  á  este  último,  y  al  sentarse  de  nuevo» 
le  preguntó: 

— ¿  V .  le  ha  dicto  algo  á  su  amigo?  ¿Sabe 
V.  si  querrá  sustituir  á  Carelli? 

—Ciertamente,— repuso  él. 
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—En  ese  caso,  Sr.  Villar,  ¿cuento  con  V.? 

— Sin  duda  ninguna  (contesto  el  inter- 
pelado sin  vacilar).  Cuente  V.  conmigo  en 
absoluto. 

—Perfectamente.  Mi  antiguo  maestro  vi- 
vía aquí  en  condiciones  especiales .  V. ,  como 
está  con  su  madre,  habrá  de  fijar  horas  para 
no  tenerle  ocupado  todo  el  día.  De  diez  á 
dos  le  espero  á  V.  desde  mañana.  Sueldo.... 
V.  lo  fijará. 

— Señora,  quedo  agradecidísimo,  y  con 
respecto  á  eso....  lo  que  V.  quiera. 

—Me  da  vergüenza  tratarlo  con  V.,  por- 
que el  arte  no  se  paga.  Pero  como  la  vida 
cuesta  dinero,  y  hay  que  pensar  en  él....  de 
eso  hablaremos  Vinales  y  yo.  Desde  luego 
he  de  advertirle  una  cosa.  Es  menester  que 
lo  deje  íorfo ,  para  ocuparse  solo  de  mí.  Es  mi 
costumbre. 

Los  dos  amigos  se  despidieron.  Adolfo 
orgulloso  y  satisfecho ;  Enrique  confuso  y 
aturdido. 

Ya  en  el  jardín,  el  primero  puso  la  mano 
sobre  el  hombro  de  éste,  diciéndole  con 
alegría: 

—¿Lo  ves,  hombre?  Ya  estás  colo- 
cado. 
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—Sí,  es  verdad, — repuso  el  músico  dis- 
traídamente. 

Pregunta  y  respuesta  eran  inconexas,  y 
sin  embargo  definían  el  estado  do  ánimo 
de  los  dos. 

Uno  quería  demostrar  que  se  había  re- 
suelto el  problema.  Otro  dudaba,  porque  en 
su  alma  todo  era  confusión. 


xxxni. 


La  armonía  entre  las  inclinaciones  de 
dos  personas  es  uno  de  los  motivos  que  más 
fácilmente  determina  la  amistad:  y  si  esto 
sucede  tratándose  de  una  afición  do  poca 
monta,  la  caza,  por  ejemplo,  cuando  se  trata 
de  una  especie  de  fanatismo,  que  tal  puede 
llamarse  lo  que  sienten  los  verdaderos 
amantes  déla  música,  claro  es  que  la  fuerza 
que  les  atrae  el  uno  hacia  el  otro  es  mu- 
cho más  poderosa ,  porque  entonces  puede 
afirmarse  que  son  afines  todos  sus  afectos. 

Para  que  dos  seres  sientan  con  igual 
entusiasmo  un  arte,  preciso  es  que  su  orga- 
nización sea  análoga. 
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Por  esta  causa  Earique  fué  eu  extremo 
simpático  á  Lola. 

Cuando  los  dos  amigos  se  fueron,  ella 
quedó  bajo  una  impresión  gratisijiia.  El  joven 
músico  la  había  satisfecho  por  completo,  y 
con  su  carácter  impresionable  ansiaba  ver 
llegada  la  noche  para  hablar  con  Vinales, 
y  arreglarlo  todo  de  manera  que,  en  defini- 
tiva, quedara  sustituyendo  áCarelli,  á  quien 
aventajaba  como  pianista ,  sin  que  impor- 
tase su  desconocimiento  de  la  escuela  de 
canto  ;  pues  que,  como  aquél  dijo  al  partir, 
ella  ya  nada  tenía  que  aprender. 

Por  fin  llegó  la  ocasión  de  ver  á  Adolfo, 
y  apenas  entró  éste  en  su  cuarto,  saludóle 
con  suma  amabilidad,  abordando  el  asunto 
en  esta  forma : 

— Le  estoy  á  V.  agradecidísima  :  su 
amigo  es  para  mí  un  verdadero  hallazgo.... 
¡Qué  modo  de  tocar!..,.  Hasta  esta  tarde  no 
había  yo  podido  comprender  que  en  un  ins- 
trumento tan  ingrato  se  expresara  la  mú- 
sica do  ese  modo.  Porque  lo  más  notable 
consiste,  á  mi  juicio,  en  que,  sin  abusar  del 
dominio  que  tiene  sobre  las  teclas,  se  limita 
á  sentir,  huyendo  del  defecto  de  todos  los 
pianistas ,  que  sacrifican  alarte  á  la  ejecu- 
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oión ,  creyendo  hacerlo  mejor  cuanto  más 
se  acercan  al  cilindro  dentado  del  piano 
mecánico. 

— Aunqpe  de  antemano  sabía  que  que- 
daría V.  satisfecha  de  él ,  porque  no  puede 
negarse  que  es  un  artista  de  verdad  (con- 
testó Adolfo) ,  me  felicito  y  felicito  á  mi 
pobre  amigo,  por  más  que  poca  parte  me 
corresponde  en  la  dicha  de  haberla  sido 
agradable.  Á  medida  que  V.  le  trate  (pro- 
siguió) se  convencerá  más  y  más  de  lo  digno 
que  es  de  mejor  suerte,  tanto  por  su  buen 
carácter,  cuanto  por  sus  excepcionales  dotes 
artísticas.  Pero  para  todo  en  el  mundo  se 
requiere  fortuna ,  y  no  puede  V.  figurarse, 
amiga  mía,  cuan  mala  fué  la  suya. 

—En  efecto:  se  le  conoce  que  es  un  buen 
muchacho.  Crea  V.  que,  si  puedo,  he  de  tra- 
bajar con  todas  mis  fuerzas  para  que  mejore 
su  suerte.  ¿Tiene  V.  idea  (añadió  Lola)  de  lo 
que  viene  á  ganar  entre  el  cafó  y  las  lec- 
ciones ? 

— Señora ,  mil  veces  le  oí  quejarse  de  lo 
que  le  cuesta  reunir  doce  ó  catorce  mil  rea- 
les que  necesita  para  sostenerse  y  sostener 
á  su  madre. 

—¡Doce  mil  reales!  ¡Pobre  ehico!  Verda- 
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deramente  es  bien  poco  para  un  artista  de 
su  mérito. 

— ¡Y  qué  quiere  V.  I  Con  un  carácter 
como  el  SUJO ,  tímido  y  honrado  hasta  lo 
inverosímil,  ¡en  la  vida  dejará  de  ser 
ochavo! 

— ^Pues  bien :  deseaba  ver  á  V.  para  po- 
nemos de  acuerdo  en^^o ,  como  decía  él.  Á 
mí  me  gusta  que  el  pianista  que  me  ayude 
á  estudiar  mi  repertorio  se  amalgame  á  mi 
manera  de  cantar  de  un  modo  absoluto:  por 
esto  le  dije  que  era  preciso  dejarlo  todo. 
Haciéndolo  así,  ¿cree  V.  que  con  treinta 
mil  reales  al  año  tendrá  compensado  todo 
lo  que  pudiera  ganar  ? 

— ¡  Señora ,  ya  lo  creo ;  con  creces  ! 

—Pues  ese  será  su  sueldo.  Dígaselo  V., 
y  además,  que  la  butaca  número  uno  de  la 
fila  primera  está  destinada  para  él,  con  ob- 
jeto de  que  me  oiga  siempre  que  cante, 
aprecie  mi  estilo  y  se  haga  á  mi  escuela  de 
canto. 

—Es  V.  un  ángel,  Lolita  (exclamó  Vi- 
nales lleno  de  júbilo);  y  como  el  bien 
nunca  queda  sin  premio,  esta  buena  acción 
hallará  su  merecido.  Bendita  mil  veces  la 
hora  (prosiguió)  en  que  pensé  en  recomen- 
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darle  á  mi  pobre  amigo,  Gracias  por  él ,  á 
quiori  hace  V.  feliz,  y  por  mi ,  pues  su  di- 
cha mo  pertenece. 

Lieatradacb  los  iadívlluos  de  todas 
las  íioohes  cortó  estacoaversacióri,  hacién- 
dola cambiar  de  giro ,  no  sin  disgusto  por 
parte  do  la  joven,  que,  contenta  como  niño 
con  zapatos  nuevos,  deseaba  hdhldiV  de  su 
pianista^  como  ella  llamaba  á  Enrique 
Villar. 


XXXIV. 


Para  éste ,  aquel  cargo  que  acababa  de 
conseguir,  tenía  gran  importancia,  por  mil 
conceptos.  Con  un  buen  sueldo  que  le  per- 
mitiera rodear  á  su  madre  de  ciertas  co- 
modidades ,  ejerciendo  su  arte  favorito  con 
decoro,  él,  sin  vicios  ni  exageradas  aspira- 
ciones ,  ¿  qué  más  podía  apetecer? 

Por  otra  parte ,  Lola  le  había  impresio- 
nado vivísimamente.  Cuando  la  ovó  cantar, 
hubiera  querido  que  su  voz  no  se  extin- 
guiera nunca. 

Así  es  que ,  al  ver  entrar  á  su  amigo, 
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quo,  sin  perder  tiempo,  después  de  la  en- 
trevista con  la  tiple ,  corrió  á  buscarle  al 
café  donde  tocaba  por  las  noches,  le  dio 
un  vuelco  el  corazón;  y  al  oírle  referir  lo 
ocurriilo,  ya  no  fué  simpatía  lo  que  sintió 
por,  ella,  sino  verdadera  gratitud,  yesa  es- 
pecie de  atracción  que  ejerce  sobre  nos- 
otros quien  nos  hace  íin  gran  beneficio. 

Á  la  mañana  siguiente ,  un  vivo  deseo 
de  que  fueran  las  nueve  y  medía  le  tenía 
inquieto:  apenas  las  oyó  sonar,  tomó  á 
buen  paso  el  camino  de  casa  de  la  artista, 
y  alas  diez  en  punto  entraba  en  el  estudio 
de  ésta. 

Sólo  viéndose  en  aquella  elegante  es- 
tancia ,  al  oir  la  voz  de  la  criada ,  que  le 
invitó  á  sentarse ,  diciendo :  «Haga  V.  el 
favor  de  esperar ;  la  señorita  va  á  salir  en 
seguida»,  se  convenció  de  que  no  era  un 
sueño  todo  aquello. 

Pocos  momoiitos  hacía  que  en  pié  junto 
al  balcón  miraba  al  jardín,  cuando  Lola 
entró  en  el  aposento. 

Eavuelta  en  una  bata  de  franela  blan- 
ca, cubierta  la  cabeza,  sin  peinar,  por  un 
tocado  4^  encaje  con  cintas  azules ,  como 
los  vivos  de  su  vestido ;  todo  lo  bella ,  en 

Digitized  by^OOQlC 


140  LA  TELA  DE   ARA!Ia. 

fin,  que  está  una  mujer  hermosa  pocos  ins- 
tantes después  de  abandonar  el  lecho,  causó 
tal  impresión  en  el  pobre  músico ,  que,  sin 
atreverse  á  dejar  su  puesto ,  no  hubiera  di- 
cho palabra ,  á  no  sacarle  ella  de  su  estu- 
por, diciéndole : 

—Buenos  días ,  amigo  mío.  Perdóneme 
si  le  hice  aguardar;  pero  hoy  estaba  así.... 
algo  perezosüla. 

— Mi  más  ardiente  deseo  (se  atrevió  ¿ 
responder )  consiste ,  señorita  y  en  cumplir 
sus  órdenes.  Fuera  del  honor  de  servirla, 
tengo  sobrados  motivos  de  agradecimiento 
para  que  V .  nunca  tenga  razón  al  darme 
excusas. 

— De  hoy  más  (dijo  ella)  hemos  de  ser 
dos  buenos  camaradas,  que  juntos  recorre- 
remos la  senda  del  arte  que  nos  seduce ,  la 
música.  Fuera ,  pues ,  cumplidos  inútiles; 
llámeme  Lola,  y  no  seílorita,  y....  ¡al  piano, 
maestro  Enrique!....— concluyó,  echándose 
á  reír. 

Mientras  ella  buscaba  en  un  estante 
lleno  de  partituras  la  que  iba  á  ocuparla 
en  aquel  día ,  el  joven  sentóse  al  piano ,  y 
sus  dedos  arrancaroh  á  las  <}uerdas,  con  ra- 
pidez asombrosa,  multitud  de  notas  que 
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llenaron  los  ámbitos  del  estudio  con  sus 
alegres  sonidos. 

— ^¿Qué  le  parece  á  V.  ?  — preguntó  la 
tiple  sin  volver  la  cabeza. 

—Soberbio.  El  instrumento  es  digno  de 
la  voz  de  su  propietaria. 

— Gracias  por  él  y  por  mí,— repuso  ésta 
acercándose  y  poniendo  un  libro  sobre  el 
atril ;  é  indicando  en  seguida  al  novel 
maestro  cómo  había  de  hacer  los  acordes 
para  las  vocalizaciones,  comenzó  el  trabajo. 


XXXV. 


Concluida  esta  gimnasia  de  voz  con  que 
la  mayoría  de  los  cantantes  suelen  dar  co- 
mienzo á  su  estudio  cotidiano,  mientras 
descansaba  para  de  nuevo  seguir  su  tarea, 
Lola  dijo  á  Enrique : 

—¿Está  V.  fatigado.  Villar? 

— ^No,  señora  :  tocar  el  piano  nunca  me 
cansa,— replicó  éste ,  á  quien  la  franqueza 
del  alegre  carácter  de  la  joven  le  había  he- 
cho  perder  ya  la  timidez  que  en  un  principio 
sentía. 
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— Pues  entonces  (prosiguió  ella),  ¿me 
quiero  V.  hacer  el  favor  de  ejecutar  alguna 
pieza  suya  mientras  yo  descanso?  Vina- 
les se  lo  dijo  ayer,  y  V.  nos  dejó  con  el 
deseo. 

— Voy  a  complacerla  ( repuso  el  músico 
disponiéndose  para  hacerlo);  pero  desde 
luego  cuento  con  el  consiguientedesengaño. 
Siento  aquí  dentro  (continuó,  poniendo  la 
mano  sobre  su  pecho)  lo  que  es  la  música; 
pero  no  só  formularla ;  así  es  que  mis  com- 
posiciones son  tan  sólo  malas  rapsodias. 

— Vaya ,  empiece  V.;  que  voy  viendo  que 
su  amigo  tenía  razón  cuando  aseguraba  que 
debíamos  llamarle  Modesto. 

El  joven  músico  obedeció,  ejecutando  un 
tema  sencillísimo,  pero  lleno  de  dulzura: 
insensiblemente  aquellas  notas  fueron  com- 
binándose con  prodigiosos  y  singulares  efec- 
tos que  sacaban  al  instrumento  de  su  esfera, 
hasta  terminar  en  una  serie  de  arpegios 
vibrantes  y  poderosos,  como  si  tres  ó  cuatro 
pianos  sonaran  al  mismo  tiempo. 

Aquella  melodía  originalísima  por  sí 
misma,  perfecta  bajo  el  punto  de  vista  ar- 
tístico,  verdadero  prodigio  de  composición, 
sin  perder  la  primera  propiedad,  parecía 
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concebida  por  Haida  y  desarrollada  por 
Meyerbeer. 

Bajo  la  dulce  influencia  de  aquellos  ins- 
pirados sonidos,  Lola  parecía  absorta,  con  la 
cabeza  sobre  el  respaldo  do  la  butaca  y  los 
ojos  entreabiertos ,  fijos  en  el  techo. 

Al  vibrar  el  último  acorde,  fijó  en  el  pia- 
nista su  mirada,  brillando  entre  sus  posta? 
ñas  una  lágrima  de  emoción ,  y  le  preguntó 
con  extraño  acento : 

— ¿Y.  cómo  llama  V.  á  su  preciosa  me- 
lodía?.... 

— Jamás  me  ocurrió  bautizarla  (repuso 
él);  pero  si  V.  me  honra  siendo  su  madrina, 
la  llamaremos  como  V.  quiera. 

Sin  responder,  levantóse  la  tiple  del  si- 
llón, y  sentándose  junto  al  noy  el  maestro, 
abrió  la  partitura  de  Fausto  por  el  aria  de 
las  joyas,  diciendo: 

— Continuemos  la  interrumpida  tarea. 
Veamos  si  hoy  comprendo  estas  notas,  que, 
con  ser  tan  inspiradas ,  nunca  dije  á  mi 
gusto. 

Un  singular  afecto  la  embargaba.  Sin 
saber  por  qué,  cuando  Enrique  le  dijo  que 
su  melodía  no  tenía  nombre,  ensanchósele 
el  pecho. 
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Éste  á  su  vez  estaba  nervioso :  había 
ejecutado  una  pieza  suya  sin  que  la  joven 
le  aplaudiera  ni  le  elogiara.  Y  esto  le  cau- 
saba disgusto.  Era  la  primera  vez  en  su 
vida  que  su  modestia  se  veía  dominada  por 
el  amor  propio. 

Cuando  á  las  dos  de  la  tarde  se  despidió 
de  su  nueva  amiga,  al  estrechar  su  mano, 
sintió  una  especie  de  escalofrío. 

Ella,  á  su  vez,  se  estremeció  sin  poderlo 
evitar. 

Aquella  noche  estaba  libre ;  mandó  to- 
mar un  palco,  y  fué  al  Español;  pero,  á  pesar 
de  que  se  representaba  El  Alcalde  de  Za^ 
lamea^  obra  de  un  inmortal  autor,  llena  por 
doquier  de  bellezas,  cansóse  antes  de  finali- 
zar er segundo  acto,  y,  obedeciendo  á  uno 
de  los  caprichos  repentinos  que  le  eran  pe- 
culiares ,  abandonó  el  teatro  y  fuese  á  su 
casa. 

Aburrida  y  nerviosa,  se  acostó ,  leyó, 
dejó  la  lectura  y  acabó  por  llorar  como 
una  niña,  sin  saber  por  qué.  Aquel  llanto 
parece  que  la  calmó,  y  durmióse  suspi- 
rando. 
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XXXVI. 


Por  espacio  de  muchos  días ,  las  horas 
do  trabajo  de  nuestra  amiga  mermaban 
considerablemente,  porque  mientras  dura- 
ba el  descanso ,  entre  las  vocalizaciones  y 
el  estudio  de  la  partitura  de  Fausto  que  en- 
tonces la  ocupaba,  pedía  á  Enrique  que  eje- 
cutara al  piano  composiciones  suyas;  y  como 
nunca  se  cansaba  de  escucharlas,  ni  él  de 
complacerla,  resultaban  verdaderos  inter- 
minables conciertos,  tan  del  agrado  de  una, 
que  ansiaba  ver  llegar  la  hora,  como  á  gusto 
del  otro,  que  con  verdadera  impaciencia  es- 
peraba dar  comienzo  á  la  cotidiana  tarea. 

Al  poco  tiempo, pues,  de  haberse  cono- 
cido, eran  en  efecto  dos  buenos  amigos,  ha- 
biendo aquella  simpatía  verificado  algunas 
modificaciones  en  sus  respectivos  caracteres. 

La  joven,  por  de  pronto,  experimentaba 
dos  extraiíos  fenómenos. 

Sus  asiduos  contertulios,  de  indiferentes^ 
se  le  hicieron  insoportables,  excepción  he- 
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cha  de  Vinales,  y  tomó  á  su  cuarto  del  tea- 
tro tal  aversión ,  que  permanecía  en  él  lo 
menos  posible. 

Además,  parece  que  el  arte  la  dominaba 
más;  cantaba  siempre  con  toda  su  alma,  sin 
reserva,  y  cuando  el  público  la  aplaudía 
frenético,  oía  aquellos  aplausos  con  un  or- 
gullo impropio  de  una  artista  de  su  talla. 

Enrique,  á  su  vez,  ocupaba  su  localidad 
antes  de  que  sonara  la  primera  nota  de  los 
números  que  ella  había  de  ejecutar,  y,  sin 
apercibirse,  de  benevolente  y  dulce,  se  tro- 
caba en  irascible  ó  intolerante ,  hasta  el 
punto  de  reiunfuñar  una  inconveniencia  si 
junto  á  él  se  entablaba  una  conversación  ó 
un  vecino  se  permitía  toser. 

En  síntesis:  ella  cantaba,  no  para  el  pú- 
blico, sino  para  el  pianista,  y  éste  ya  sólo 
vivía  para  una  cosa :  para  ver  en  Lola  lo 
único  bello,  lo  único  en  armonía  con  su 
carácter. 

En  tal  estado,  pasaron  más  de  dos  meses. 
Uno  y  otro  se  amaban  con  verdadera  locura, 
sin  comprenderlo; 

Él,  dominado  por  una  sensibilidad  exqui- 
sita, amando  con  el  alma,  sentía  un  afecto 
tan  diferente  del  que  otras  mujeres  dé  quie- 


Digitized  by 


Google 


HISTORIA  DE  UNA  MUJER.  147 

nes  se  creyó  enamopado  llegaron  á  inspi- 
rarle, que  llamaba  amistadfraternal  á  lo  que 
era  fanática  adoración. 

Ella,  porque,  pensando  como  sabemos 
sobre  el  amor,  acostumbrada  á  oír  llamar 
así  á  la  concupiscencia  de  los  hombres  civi- 
lizados, creía  que  aquel  sentimiento  nobi- 
lísimo ,  aquel  sublime  platonismo ,  proce- 
dente del  espíritu,  no  de  la  materia,  no  era 
amoroso  anhelo,  no  podía  serlo. 

Por  eso  las  ideas  se  revolvían  en  tropel 
dentro  de  sus  respectivos  cerebros,  sin  que 
del  heterogéneo  conjunto  que  formaban  pu- 
diese brotar  una  capaz  de  sintetizarlas,  de 
definirlas,  para  que,  puesto  en  claro  el  co- 
mún deseo,  cupiese  la  esperanza. 

Uno  y  otra  sufrían  las  consecuencias  de 
la  lucha  bajo  la  forma  de  una  sensación 
mixta,  en  que  el  dolor  y  el  placer  aparecían 
íntimamente  mezclados  ,  como  los  metales 
preciosos  y  la  materia  bruta ,  sin  valor  nin- 
guno, en  los  pedruscosdel  filón  de  una  mina. 

La  análoga  organización  moral  de  uno 
y  otra ,  la  unidad  de  aspiraciones  de  aque- 
llas dos  almas  hermanas,  eran  elementos  de 
tal  especie,  que,  como  los  dos  fluidos  con- 
trarios ,  si  se  juntan,  producen  la  descarga 
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eléctrica ,  asi  ellos ,  atraídos  entre  sí ,  si  se 
juntaban  en  nn  momento  oportuno,  produ- 
cirían el  amor.  Pero  el  amor  verdadero,  no 
el  capricho  ó  el  deseo  brutal  oculto  tras  las 
formas  del  más  sublime  y  más  lógico  de  los 
afectos. 

De  nuevo  en  el  alma  de  Lola  iba  á  li- 
brarse batalla  entre  pasiones  contrarias. 
Enfrente  de  la  gratitud^  poderoso  afecto, 
síntesis  de  los  recuerdos,  el  amor^  emble- 
ma de  las  esperanzas  todas ,  había  germi- 
nado ya. 

Para  que  adquiriese  tanta  fuerza  como 
su  contrario,  robustecido  por  muchos  años 
de  existencia;  para  inflamar  el  combustible 
tan  bien  dispuesto  para  el  incendio,  que  si 
llegaba  á  declararse,  nada  podría  atajar, 
bastaría  una  pequeña  chispa. 

El  detalle,  al  parecer  insignificante,  que 
la  suerte  designó  para  que  se  desarrollara, 
no  tardó  en  presentarse. 

XXXVII. 

Una  mañana ,  momentos  antes  de  las 
diez  (hora  fijada ,  como  ya  sabemos ,  para 
empezar  el  estudio),  una  voz  bien  conocida 
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para  Lola ,  la  de  Adela ,  su  antigua  donce- 
lla ,  llegó  á  sus  oídos  en  el  momento  de  en- 
trar en  el  saloncito  donde  ya  Enrique  la 
esperaba. 

Llena  de  gozo ,  corrió  al  encuentro  de 
ella,  y  con  verdadera  efusión  la  abrazó,  cu- 
briendo de  besos  aquel  rostro  cuyos  colores 
revelaban  una  salud  envidiable,  pues  la 
quería  con  toda  el  alma. 

Compañera  mejor  que  sirviente,  salió 
de  su  casa  llorando,  aunque  era  por  casarse 
con  un  ex-cochero  del  Marqués  en  Fuen- 
carral  ;  siempre  la  dio  pruebas  dé  una  ad- 
hesión sin  límites,  y  llegó  á  ser  por  espacio 
de  mucho  tiempo  el  primer  objeto  de  ca- 
riño para  ella,  después  de  su  madre. 

Satisfecha  de  verse  de  tal  manera 
acariciada  ,  exclamó  entre  besos  y  ha- 
lagos : 

—¡Qué  ganas  tenía  de  ver  á  la  seño- 
rita!.... 

— Pues  no  se  conoce  (repuso  Lola,  con 
tono  de  cariñoso  reproche).  ¡Á  dos  pasos  de 
Madrid,  y  sin  venir!....  ¡Buena  ingrata  es- 
tás tú!....  Pero  ven  (prosiguió) ;  entra  en  el 
cuarto  de  música. 

—Pero,  señorita,  ¿V.  sabe  lo  que  dan  de 
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SÍ  dos  diablos  como  esta?....— exclamó  Ade- 
la, señalando  una  preciosa  niña  de  tres  años, 
que,  agarrada  á  su  falda,  miraba  con  asom- 
bro los  muebles  y  demás  objetos  que  ador- 
naban el  estudio. 

— ¿Cómo  dos?— interrogó  la  tiple,  sen- 
tándose y  colocando  á  la  pequeña  sobre  sus 
rodillas. 

—¡Pues  es  claro!  Ésta ,  y  uno  de  nueve 
meses,  que  ya  habrá  vuelto  loco  á  su  padre 
á  fuerza  de  berrear. 

—¿Por  qué  no  le  has  traído ,  mujer? 

— ¿Y  adonde  voy  con  ellos?  ¡Si  esta  in- 
dina hubiera  querido  quedarse!  Pero  quid; 
tras  de  la  soga  el  caldero. 

—¿Y  qué  tal  te  va  con  tu  marido? 

— ¡Ay,  señorita!  Como  los  tiempos  están 
-muy  malos,  pasamos  nuestros  trabajillos; 
pero  eso  y  mucho  más  se  merece  mi  pobre 
Antonio.  Él ,  ni  fuma ,  ni  se  emborracha; 
nada.  Al  trabajo  los  días  de  hacienda,  á  sa- 
car su  jornal  para  sus  hijos,  y  el  domingo 
á  paseo  con  ellos  y  conmigo.  Pobres  somos; 
pero  en  mi  casa  parece  que  Dios  echó  la  ben- 
dición. Ni  con  candil  se  encuentra  otro 
como  mi  hombre. 

Y^  diciendo,  Adela  miró  á  Enrique, 
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y  después  á  Lola,  que  se  puso  roja  como  la 
grana. 

Aquel  cuadro  de  felicidad,  pintado  con 
sencillez,  pero  con  vivos  colores,  y  la  signi- 
ficativa mirada  que  siguió  al  bello  bosquejo 
de  la  vida  de  familia,^  aun  en  medio  de  la 
pobreza,  le  impresionaron. 

Temerosa  de  una  indiscreción,  cambió 
el  giro  del  discurso  ,  preguntando  á  la  pe- 
queñuela,  muy  entretenida  en  deshacerle 
los  lazos  de  la  bata: 

— ¿Cámo  te' llamas,  nena? 

— ^Lolita, — repuso  ésta,  sin  abandonar 
su  tarea. 

—¿Y  me  quieres? 

-Chi. 

—Y  qué  eres,  ¿guapa  ó  fea? 

— Bapa;  y  ítí ,  ¿quén  ^r^?— dijo  á  su  vez  la 
pequeña,  mirando  con  curiosidad  á  la  joven, 

—Una  señora  que  te  quiere  mucho. 

— Y  eche,  ¿quén  ^'f— insistió  aquélla,  se- 
ñalando al  pianista. 

—¿Ese?  Un  caballero  que  toca  muy  bien 
el  piano, — repuso  Lola,  ruborizada  de  nuevo, 
y  más  temerosa  aún  de  que  una  mocentorfa 
de  Lolita  la  pusiera  en  un  apuro,  añadió, 
dirigiéndose  á  Villar: 
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— Toque  V.  algo.  Á  ver  qué  efecto  le 
hace  á  mi  tocaya. 

En  cuanto  la  chiquitína  oyó  las  primeras 
notas,  deslizóse  de  entre  los  brazos  dé  la  jo- 
ven, y  corriendo  al  lado  del  instrumento, 
primero  le  miró  con  sorpresa,  y  cuando  al 
fijarse  en  Enrique  vio  que  la  sonreía,  acer- 
cóse sin  vacilar,  y  con  la  mayor  frescura 
comenzó  á  golpear  la  teclas  con  los  puños 
cerrados,  dando  muestras  de  la  más  viva 
satisfacción . 

— ¡  Estáte  quieta,  enemigo  1 ....  —  gritó 
Adela. 

— ¡  Déjala!....  ¡Me hace  mucha  gracia!...- 
Toca,  toca,  hija  mía,— exclamó  Lola  riendo. 

La  chiquilla,  animada  por  ésta,  siguió 
su  faena  cada  vez  con  mayor  entusiasmo, 
hasta  que  su  madre,  tomándola  por  la  mano, 
la  condujo  al  lado  de  la  joven,  dioióndole: 

— Vamos;  hazle  un  cariaito  á  esta  señora. 
.  La  improvisada  pianista  se  puso  de  rodi- 
llas en  el  regazo  de  la  tiple,  y  después  de 
acercar  sus  labios  frescos  y  delicados  á  la 
boca  de  ésta ,  exclamó,  pasándole  las  ma- 
necitas  por  las  mejillas,  y  haciendo  un 
mohín  encantador : 

— /  Canto  te  quero ^  monina  mía/ 
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—¡Qué  rica!....  (dijo  Lola,  besándola 
con  delicia.  Y  dirigiéndose  á  la  madre,  pro- 
siguió) :  ¿Quieres  dejármela,  Adela? 

— |Ay,  señorita!....  Ni  por  más  millones 
que  tiene  el  Perú  (repuso  aquélla).  Sepa- 
rarme de  mi  Lolín....  ¡No,  no! 

—Pero  si  tienes  dos.... 

— ¡Aunque  tuviese  diez!....  ¡V.  no  sabe 
lo  que  es  un  hijo!.... 

Esta  última  frase  fué  derecha  al  corazón 
de  la  joven,  que,  en  efecto,  no  lo  sabía; 
pero  hacia  un  momento  se  lo  figuraba  con 
grande  exactitud. 

Sin  pronunciar  palabra ,  miró  á  Enrique, 
encantado,  contemplando  el  grupo  que  for- 
maban joven  y  niña :  fijó  luego  en  éste  sus 
ojos ,  animados  por  una  expresión  extraña, 
y  besándola  con  ternura,  salió  del  aposento 
con  ella  en  brazos.  Pocos  momentos  des- 
pués volvió,  trayéndola  por  una  mano. 

— Mia  ,  maye;  pa  dulches I. ...—dijo  al 
entrar  la  pequeña,  enseñándole  dos  mone- 
das de  oro  en  la  manecita  que  tenía  libre. 

— Pero  ¡  señorita !  —exclamó  Adela. 

—Adiós.  Tengo  que  hacer :  si  no  tienes 
prisa ,  quédate  y  comerás  aquí,— le  dijo  la 
tiple. 
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—¿Y  mi  pobre  cachorríto?-..  Otro  día 
será.  Vamos,  Lolita (contestó  la  criada):  da 
mi  beso  á  esta  señora, 

Lola  la  abrazó  de  nueVo,  y  estrujando 
materialmeate  á  la  chiquitina,  exclamó» 
antes  de  darle  el  último  beso : 

•  —¡Bendita  seas!....  [Quiera  Dios  hacerte 
felizlM.*  y  si  no,  que  ahora  te  arranque  la 
vida. 

Cuando  se  quedó  sola  con  el  pianista, 
uno  y  otra  permanecieron  silenciosos. 

De  pronto  dijo  aquélla,  después  de  hacer 
un  gesto,  como  si  con  él  hubiese  querido 
desechar  una  idea  triste : 

—Enrique,  no  me  siento  bien.  ¿Podría 
V.  volver  esta  tarde,  para  que  no  perdiése- 
mos el  día?  * 

—Como  V.  guste.  Hasta  luego,  Lola,— 
replicó  Villar. 

Y  salió,  tomando  con  aire  distraído  el 
camino  de  su  casa. 


XXXVIIL 

La  escena  que  acabo  de  relatar  fué  la 
chispa  que  determinó  el  incendio. 
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Cuando  la  niña  acariciaba  el  rostro  de 
nuestra  amiga ,  el  instinto  de  la  materni- 
dad se. concretó  en  esta  idea:  ¡Si  este  an^ 
gelito  fuera  hija  mía  A... 

Al  comprender  el  significado  de  la  mi- 
rada que  Adela  dirigió  á  Enrique  primero, 
y  luego  á  ella,  otro  pensamiento  correla- 
tivo de  la  idea  anterior  completó  el  cuadro 
con  esta  frase :  ¡Si  ese  hombre^  tan  en  con- 
sonancia  con  mi  modo  de  ser^  fuera  su 
padre!.... 

Y  una  y  otra  consideración  se  fundieron 
en  3a  mente,  formando  una  entidad  encan- 
tadora, símbolo  de  la  dicha,  fuente  de  ine- 
fable ventura:  la  familia. 

j^o  bien  estuvo  definido  el  afecto  Mnte- 
sis  de  todas  las  esperanzas,  comenzó  la  la- 
cha en  la  conciencia. 

«Enrique ,  el  hombre  amado,  hijos ,  ju- 
ventud, bienestar.  He  aquí  la  vida :  con  ta- 
les elementos,  el  porvenir  es  tuyo,»— mur- 
muraba el  amor. 

«¿Y  el  pobre  anciano  que  te  lo  sacrificó 
todo?  ¿Te  orees  autorizada  para  amargar 
con  tu  egoísmo  los  últimos  días  de  su  exis- 
tencia ?»  —  gritaba  la  gratitud  con  voz  po- 
tente. 
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Después  de  muchos  días  de  constante 
batallar,  venció  la  última. 


Aunque  por  distintos  motivos ,  Enrique 
discurría  de  una  manera  bien  análoga, 
cuando,  sin  poderlo  evitar,  acariciaba  en 
su  imaginacióa  las  ideas  mismas  que  su 
amada. 

Lo  que  en  ésta  era  gratitud^  en  él  se 
llamaba  delicadeza.  Él ,  pobre  pianista ,  no 
debía  aspirar  á  la  mano  de  una  mujer  rica, 
so  pena  de  que  se  le  creyera  un  hombre 
indigno....  Tal  vez  ella  misma  le  negaría 
hasta  su  amistad,  creyéndole  interesado. 

Finalmente  :  uno  y  otro  ,  después  ^de 
mucho  luchar,  llegaron  á  la  misma  con- 
clusión. 

Aquel  amor  era  imposible  en  el  orden 
material.  Pero  en  el  moral  variaban  las  cir- 
cunstancias. 

Una  amistad  ilimitada,  exenta  de  todo 
lo  que  no  fuera  purísimo,  ¿no  ofrecía  la  sa- 
tisfacción de  tan  sublime  afecto  ? 

¡  Pues  que  otra  cosa  no  podía  ser ,  se 
conformarían  con  llamarse  hermanos! 

I  Pobres  ilusos ! 
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XXXIX. 


Con  el  firme  propósito  de  ocultar  en  el 
fondo  de  sus  almas  aquella  pasión  y  renun- 
ciar á  todo  goce  que  no  fuera  puramente 
amistoso,  Enrique  y  Lola  fueron  poco  á 
poco  intimando  y  satisfaciendo  su  cariño 
con  esas  mil  pequeneces  que  constituyen 
uno  de  los  mayores  encantos  de  los  ena- 
morados. 

En  aquel  pugilato  de  ternura,  sin  nada 
que  turbase  tan  inocentes  placeres,  pasaban 
los  días  sin  sentir.  Aquellas  sesiones  en  que 
las  piezas  compuestas  por  el  joven,  dedica-* 
das  á  su  mejor  amiga^  merecían  siempre 
amistosos  aplausos,  llegaron  á  ser  intermi- 
nables, y  el  gabinete  de  estudio  acabó  por 
convertirse  en  templo  del  más  puro,  más 
tierno  y  más  poético  de  los  amores,  sin  que , 
la  amante  pareja  cayera  en  la  cuenta  d^ 
que  si  aquél. existe  en  verdad,  se  expresa 
por  sí  mismo  con  un  lenguaje  universal, 
conciso,  sublime,  que  condensa  en  una  mi«r 
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rada,  en  una  sonrisa,  ideas  cuyo  significado 
no  se  describiría  con  las  palabras  todas  del 
más  rico  idioma. 

Aunque  la  primavera  con  su  cielo  azul, 
y  sus  días,  bien  largos  por  cierto,  alegraba 
ya  las  calles  de  la  coronada  villa,  algunos, 
el  trabajo  de  la  tiple  se  prolongaba  hasta  el 
oscurecer.     , 

Una  de  estas  tardes  la  joven ,  sentada 
cerca  de  la  ventana  abierta  ^  respiraba  con. 
delicia  el  aire  tibio,  saturado  del  aroma  que 
despedían  las  acacias  y  las  flores  del  j  ardía  ^ 
mientras  Enrique,  junto  á  ella,  elogiaba 
calurosamente  la  manera  cómo  interpretó 
el  papel  de  Margarita  en  la  última  repre- 
sentación de  la  grande  obra  de  Gounod,  que 
había  servido  para  cerrar  la  temporada  ea 
el  regio  coliseo  tres  días  antes. 

—Si  yo  no  hallase  el  cuarteto,  y  sobre 
todo  el  dúo  del  tercer  acto ,  hermosísimo, 
grandioso,  sublime,  hasta  ser  imposible  que 
ningún  talento  musical  invente  cosa  más 
bella,  oyéndoselo  á  V.  hubiese  tenido  que 
convencerme  de  mi  error.  Si  yo  me  enamo- 
rase alguna  vez  (que  lo  dificulto),  crea  V. 
que  sentiría  el  sempre  amar ,  comoT  V.  al 
pronunciarlo  coa  aquella  entonación  iai- 

Digitized  by  VjOOQIC 


HISTORIA  DE  UNA  MUÍBR.  MI 

mitable.  El  públieo  estaba  pendiente  de  sus 
labios  de  V.  ¡Qué  silencio,  qué  emoción 
mientras  la  oían!  ¡Qué  palmotear,  qué  gritar 
brava  al  final!  Yo,  lo  confieso,  estaba  emo- 
cionado al  oiría  y  al  ver  aquel  entusiasmo; 
no  sabía  qué  pasaba  en  mí.  ¡Ya  se  ve!  Soy 
tan  buen  amigo  de  mi  amiga  Lola,  la  quiero  . 
tan  de  veras.,.,  que  cuanto  con  ella  tiene 
relación  me  afecta  en  igual  sentido  que 
á  V.  Si  su  ventura  dependiese  algún  día  de 
mi  vida,  ¡con  qué  gusto  se  la  sacrificaría! 
¡Con  qué  placer  viera  cómo  mi  alma  aban- 
donaba el  cuerpo  miserable!  Pero  hoy,  no 
sé  qué  tiene  V.  Está  preocupada;  parece  que 
sus  pensamientos  son  tristísimos,  y  yo,  como 
su  alegría  ó  su  tristeza  se  reflejan  en  mi, 
estoy  triste  á  mi  vez  y  disgustado,  porque 
veo  que  ya  no  merezco  su  confianza.  ¿Qué 
tiene  V.?  ¡Dígamelo!  ¿Acaso  ya  no  soy  su 
mejor,  tal  vez  su  ánico  amigo? 

—¡Sí,  es  verdad!....  ¡Estoy  triste!.... 
Dentro  de  poco  volverá  el  viejo  Marqués,  y 
entonces.,...  sin  estos  momentos  de  dulce  y 
amistosa  expansión!....  ¡Sola,  sin  el  calor 
de  nuestra  fraternal  amistad  (prosiguió  la 
joven,  suspirando),  le  echaré  bien  de  me- 
nos !.... 
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— ¿  Y  por  qué  ha  de  suceder  así?  (repuso 
Enrique  con  susto,  mirando  á  Lola.)  ¿Hay 
acaso  algo  punible  en  nuestros  actos?.... 
¿Con  qué  derecho  se  nos  impedirá?.... 

— ^No  se  trata  de  derechos  (interrumpió 
la  tiple  con  dulzura).  Se  trata  simplemente 
de  la  especial  manera  de  ser  del  hombre  á 
quien  debo  cuanto  soy....  Yo  sé  que  vería 
con  disgusto  que  en  mi  pecho  había  más 
afectos  que  el  que  sabe  que  le  profeso.... 
El  pobre  anciano  es  celoso ,  y  yo  incapaz 
de  amargar  por  egoísmo  los  últimos  años 
de  su  existencia....  ¡Créame  ,  amigo  mío; 
es  menester  que  seamos  razonables ,  y  no 
lo  seríamos  apreciando  las  cosas  de  otro 
modo! 

—Es  decir  (exclamó  Enrique,  con  tono 
que  revelaba  su  alteración),  que  así,  como 
si  fuera  la  cosa  más  sencilla  del  mundo,  V., 
que  se  dice  mi  buena  amiga ,  sabiendo  que 
me  es  necesaria  para  vivir,  que  mi  soledad 
(sin  V.  el  universo  me  parece  desierto)  me 
sería  insoportable,  será  capaz  de  decirme: 
«Le  quiero  á  V.  como  un  hermano....  pero 
lejos  de  mi....  ¡  Así  lo  exigen  los  ridículos 
celos  de  un  viejo  á  quien  debo!....» 

—Cuanto  soy,  cuanto  valgo  y  cuanto 
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tengo  (dijo  la  diva ,  interrumpiéndole  con 
energía.  Y  luego,  con  tono  cariñoso,  aña- 
dió) :  pero  yo  siempre  seré  la  misma ,  la 
hermana  cariñosa. 

— No,  Lola  (dijo  el  joven  con  resolución). 
Eso  no  sucederá.  Á  mí  no  me  basta  con  ese 
cariño....  Pues  que  preciso  es  decirlo,  sea.... 
¡Yo  la  adoro  á  V.,  y  el  que  adora  necesita 
rendir  culto  á  su  ídolo!.... 

—  [  Enrique !.... — exclamó  ella,  con  tono 
que  tanto  tenía  de  gozo  como  de  pena. 

— ¡Qué!   (repuso  él.)   ¿Le  molesta  mi 

franqueza?....  Yo  no  pido  nada;  quien,  como 

yo,  nada  vale,  ¿qué  puede  pedir?  Pero  ya 

que  otra  cosa  no  puede  ser,  déjeme  que  sea 

.feliz  así....  á  mi  manera. 

—  ¡  Por  Dios,  amigo  mío ;  calle  V.;  esas 
frases  son  nuestra  desventura !.... 

— ¿Porqué? 

— Porque  no  debe  V.  pronunciarlas.... 
y  si  las  pronuncia,  yo  no  debo  oírlas.... 
(contestó  ella  con  amargura.)  Por  razones 
que  V.  conoce  tan  bien  como  yo  ,  no  puedo 
ser  más  que  su  hermana....  No  aspiremos  á 
lo  imposible.... 

— ¡Lola,  Lola  mía!....  (exclamó  el  amante 
joven ,  después  de  breve  silencio ,  tomando 
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una  mano  de  la  tiple  y  estrechándola  con 
frenesí.)  ¡Por  lo  que  más  ame^  le  ruego  que 
no  me  rechace)....  ¡Yo  no  le  pido  más  que 
un  poco  de  henevolencia....  á  camhio  de  mi 
idolatría!....  ¡Mi  labio  no  hubiese  pronun- 
ciado una  palabra  de  amor  ;  mi  pasión  hu- 
biera permanecido  oculta  bajo  el  disfraz  de 
la  más  pura  amistad! ....  ¡Pero  al  oír  que  iba 
á  privarme  de  mi  única  dicha....  no  me 
pude  contener!....  ¡La  quiero  á  V.  tanto, 
tanto !.... 

—¡Por  Dios,  Enrique ,  amigo  mío!.... 

— ¡Si  V.  supiera  (continuó  el  músico 
con  triste  acento)  cuántas  horas  de  insom- 
nio significa  mi  cariño!....  Con  el  cerebro 
dominado  por  él ,  soñaba  despierto;  la  feli- 
cidad bajo  mil  aspectos  de  encantadora 
poesía  se  presentaba  á  mis  ojos....  ¡Mi  ho- 
gar siendo  un  templo  erigido  á  mi  diosa, 
en  que  yo,  su  sacerdote,  le  rendía  culto!.... 
¡Todos  los  goces  que  no  caben  fuera  de  la 
familia,  presidida  por  el  mutuo  amor,  apa- 
recían en  mis  ensueños ,  rodeados  de  una 
aureola  diviüa!....  ¡Y,  sin  embargo ,  porque 
sé  que  V.  no  puede  amarme ,  porque  yo  no 
valgo  tanto  como  V.  merece,  callaba  y  su- 
fría, y  me  conformaba  con  llamarla  her- 
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mana!....  ¡Y  ahora  quiere  V.  que  renuncie 
hasta  áesol....  ¡Oh,  no,  Lola;  por  la  memoria 
de  su  madre  se  lo  ruego!.... 

—¡Pero,  Enrique,  hágase  V.  cargo  de 
mi  situación !....-- dijo  ella  ,  sin  atreverse  á 
levantar  la  vista  del  suelo. 

—  ¡No,  no  puedo  hacerme  cargo  de 
nada!....  ¡Permítame  V.  que  siga  como  hasta 
hoy ;  déjeme  V.  adorarla  así,  con  este  en- 
tusiasmo.... y  la  juro  que  no  volveré  á  im- 
portunarla! ¡  Por  piedad ,  Lola ,  no  me  con- 
dene á  morir  desesperado!.... 

Y  así  diciendo,  el  joven,  puesto  de  ro- 
dillas á  sus  pies,  la  miraba  con  expresi<3n 
de  ternura  tal ,  que  ella ,  sin  poder  contes- 
tar, sin  osar  mirarle  frente  afrente,  per- 
maneció en  silencio,  mientras  él,  pasando 
el  brazo  alrededor  de  su  talle,  murmuraba 
rozando  casi  su  oído : 

— ¡Notne  rechace!?...  ¡Míreme  V.  un 
solo"  instante !....  Lea  V.  en  mis  ojos  lo  que 
no  puede  expresarse  con  palabras. 

Fascinada ,  volvió  la  cara  cubierta  por 
el  rubor ,  le  miró  de  un  modo  singular ,  y 
como  si  una  fuerza  sobrenatural  las  atra- 
jera ,  las  cabezas  de  ambos  se  acercaron, 
mezcláronse  sus  alientos ,   ¡  y  sus  bocas  se 
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juntaron  en  un  beso  apasionado,  silencioso, 
indescriptible!.... 

Pero  como  si  Enrique  la  hubiese  herido 
en  los  labios ,  hizo  Lola  un  esfuerzo ,  des- 
asiéndose bruscamente  de  sus  brazos,  y 
juntando  las  manos,  con  voz  apagada,  dijo: 

—¡Por  Dios....  por  piedad!.... 

— ¡Lola,  alma  mía!— exclamó  él,  procu- 
rando abrazarla. 

—¡No,  no  me  quiere  V.  criminal!.... 

— ¿Es  un  crimen  amarme?.... 

— j  Sí!  ¡Soy, una  infame!....  No  me  per- 
tenezco, y  he  abusado  de  la  confianza  de  un 
hombre  á  quien  se  lo  debo  todo,  absoluta- 
mente todo.... 

— Sí ,  inclusa  la  deshonra  (gritó  el  mú- 
sico, frenético,  poniéndose  en  pié).  Todo  se 
lo  debe  V.  al  miserable  que  compró,  ó  creyó 
comprar,  con  un  puñado  de  oro  lo  quo  no 
puede  pagarse,  la  consideración  del  mundo. 
Todo  lo  debe  al  que  la  consideró  como  nien- 
guada  mercancía ,  indigna  de  llevar  su 
título,  por  temor,  sin  duda,  de  que  el  hon- 
rado nombre  del  humilde  ingeniero  man- 
chase los  blasones  cubiertos  de  lodo  ya  por 
una  conducta  iadigna  de  un  caballero.^  Eso 
debe  V.  á  su  noble  protector. 
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Aquella  brutal  manera  de  poner  en  re- 
lieve los  actos  infames  del  marqués  de  Val- 
corba>  dejó  atónita  á  la  pobre  joven.  Tales 
palabras  eran  un  puñal  de  dos  filos,  que,  al 
herir  al  verdugo,  desgarraba  el  corazón  de 
la  Victima  inmolada  en  aras  de  la  concu- 
piscencia. 

Aqael  hombre,  para  quien  guardaba  toda 
su  gratitud ,  había  abusado  de  ella  de  una 
manera  indigna. 

Compró^  ó  creyó  comprar ^  lo  que  no 
puede  pagarse^  la  consideración  del  mundo ^ 
había  dicho  su  amante,  y  aquella  frase  rasgó 
el  velo.  El  protector  se  convirtió  en  causa 
de  la  mayor  de  las  desventuras,  en  valla 
que  separaba  ^  la  mujer  declarada  fuera  de 
la  ley  por  la  sociedad,  del  hombre  honrado 
objeto  de  su  amor. 

Viendo  con  claridad ,  desnuda  de  todo 
adorno  su  posición,  llenóse  de  vergüenza  el 
alma  de  la  infeliz  Lola ;  dióse  cuenta  de  toda 
la  extensión  de  su  infortunio,  y  dirigió  á 
Enrique. una  mirada  tan  triste,  tan  llena  de 
amargura,  que  éste,  arrepentido  del  dailo 
que  había  hecho,  de  nuevo  se  acercó  á  ella, 
y  tomándole  una  mano,  le  dijo  con  cariñoso 
tono : 
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— Comprendo  que  fui  demasiado  lejos- 
Mis  palabras  duras  la  hirieron....  ¡  Perdóne- 
me V estaba  loco!  La  figura  de  ese  hom- 
bre, interpuesto  entre  los  dos  por  V.,  en  el 
momento  en  que,  sin  poderse  contener,  al 
influjo  de  mi  amor,  se  rendía,  ycon  su  dulce 
beso  me  decía  te  amOj  me  hizo  olvidarme 
de  todo....  ¡  Perdóneme  V.!  En  prueba  de 
que  me  perdona ,  olvide  lo  pasado  en  un 
momento  de  locura ;  y  puesto  que  soy  tan 
feliz  que  conseguí  que  me  amara,  acepte  V. 
mi  mano  y  mi  nombre. 

— ¡Perdonarle!....  (exclamó  la  infeliz, 
después  ie  una  pausa,  mirándole  con  tris- 
teza.) ¿Y  de  qué?....  Es  verdad' que  me  ha 
hecho  mucho  daño  con  sus  palabras....  pero 
esto  tenía  que  llegar....  ¡Insenpata,  des- 
venturada de  mí !....  V.  lo  ha  dicho:  la  figura 
de  ese  hombre^  interpuesta  entre  nosotros^ 
me  Mío  olvidarme  de  todo....  \  Á  mí....  me 
espanta  I....  ¡Sí ,  me  espanta!  (prosiguió  con 
desesperación.*)  Porque  sintetiza  mi  des- 
ventura.... Yo  no  puedo  negarlo.  ¿Áqué 
conduciría?  El  único  hombre  que  habló  á 
mi  alma  desde  el  primer  momento  que  le 
vi,  fué  V.,  porque  sólo  V.  no  me  parecía 
indigno  de  todo  mi  amor.  Una  extraña  in- 

Drgitized  by^OOQlC 


HISTORIA  DE  UNA   MUJER.  167 

fluencia  me  impulsó,  y  soñé  en  días  de 
inefable  ventura,  cuando,  uniéndome  con  el 
ser  amado  para  vivir  sólo  para  él ,  mi  con- 
ciencia no  me  llamase  ingrata....  Hoy  mis 
ensueños  ya  no  lo  son :  la  realidad  los  ilu- 
mina ;  no  puede  ser ;  ei  mundo  me  juzga 
como  V.  ha  diGho ^  deshonrada....  ¡Ahora 
comprendo  que  las  mujeres  como  yo  man- 
chan.... pero  es  tarde!....  ¡El  hombre  hon- 
rado no  puede  ser  el  esposo  de  la  que  fué 
querida  del  marqués  de  Valcorba....  j  Pobre 
de  mí !....  ¡  Ah  ,  madre  mía!  ¡por  qué  no  me 
llevaste  contigo  aquella  horrible  tarde  en 
que  tu  alma  voló  al  cielo ! 

Y  pronunciando  esta  última  frase ,  en- 
vuelta ya  en  un  sollozo,  prorumpió  en  llanto 
amarguísimo. 

En  vano  el  joven  trató  de  enmendar  su 
ligereza  á  fuerza  de  caricias,  y  empleando 
cuantos  argumentos  encontró  en  la  mente 
para  demostrarle  que  antes  que  nada  y  so- 
bre todo  era  su  amor. 

Una  herida  como  la  causada  en  un  co- 
razón como  el  de  Lola,  difícilmente  se  cura 
con  palabras,  que  se  estrellan  contra  el  dolor 
que  embarga  el  alma.  Halagos  y  frases  ter- 
nísimas, sólo  eran  contestadas  con  suspiros. 
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Así  pasó  largo  rato,  hasta  que  por  fin  la 
pobre  Lola,  enjugándose  los  ojos  hartos  de 
llorar,  dijo,  poniéndose  de  pié  y  rechazando 
al  pianista: 

,  — Es  muy  tarde,  amigo  mío.  Fuerza  es 
separarnos.  Pero  antes  voy  á  rogarle  una 
cosa,  que  espero  no  me  desoiga,  siquiera  por 
caridad.  Olvide  la  escena  de  esta  noche. 
Luchar  contra  el  imposible,  es  absurdo,  y 
deshacer  lo  que  la  fatalidad  creó  en  muchos 
aiios,  no  puede  ser.  No  insista  V.,  pues.  Si 
como  débil  mujer  que  soy,  V.  me  conven- 
ciera, seríamos  aún  más  desgraciados  que 
hoy  somos.  Contentémonos  con  ser  her- 
manos ,  ya  que  otra  cosa  no  debamos  es- 
perar. 

— Pero,  Lola,  no  sea  V.  ligera.  ¿Vamos 
á  ser  infelices, pudiendo?.... 

— Ni  una  palabra  más  (contestó  ella,  ya 
repuesta.)  Consuélele  una  cosa  que  le  prome- 
to, por  la  gloria  de  mi  madre  que  nos  escucha. 
Mientras  viva  le,  amaró;  cuando  muera,  la 
última  imagen  que  veré  en  mi  agonía  será 
la  de  V. ,  y,  mientras  tanto,  ya  que  no  puedo 
ser  suya,  ya  que  no  puedo  ser  feliz,  porque 
para  ello  habría  de  exponerme  á  hacerle 
desgraciado,  no  seré  de  otro^  y  con  el  alma 
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le  perteneceré  en  absoluto.  Ahora,  hermano 
mío,  adiós. 

Y  así  diciendo,  estrechó  con  fuerza  la 
mano  del  músico,  y  le  despidió. 

Salió  éste  de  acuella  casa ,  sin  saber  lo 
que  le  pasaba,  y  maquinalmente  llegó  á  la 
puerta  de  la  suya. 

Al  ver  á  su  madre,  que  salió,  como  siem- 
pre, á  recibirle,  se  hizo  cargo  de  la  realidad, 
y,  sin  decir  palabra,  se  dirigió  á  su  cuarto, 
seguido  de  la  bondadosa  anciana. 

Cuando  estuvieron  solos  frente  á  frente, 
como  impulsados  por  un  resorte,  se  abra- 
zaron, y  mientras  ella,  conmovida,  decía: 
¡Pobre  hijo  mio!^  él  rompió  á  llorar  como 
un  niño. 

¡Dichoso  quien,  como  él,  puede  hallar 
consuelo  en  el  amor  de  una  madre  que  no 
investiga  la  causa  del  pesar ,  porque  lo  que 
le  importa  es  la  consecuencia  que  arranca 
el  llanto  de  los  ojos  del  ser  querido! 

¡Infeliz  quien,  como  la  pobre  Lola,  su- 
fre la  mayor  desventura!  ¡  Llorar  en  la  so 
ledad!.... 
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XL. 


Por  primera  vez  en  su  vida ,  la  pobre 
joven  comprendió  toda  la  gravedad  de  su 
posición. 

Desde  sus  más  tiernos  años  se  había 
dejado  impulsar  por  una  serie  de  aconteci- 
mientos fatales,  consecuencia  unos  de  otros, 
sin  que  su  voluntad  interviniera  más  que 
bayo  la  forma  de  caprichos  sin  importancia. 

Primero  ñifla  veleidosa,  luego  sacer- 
dotisa del  arte,  ni  en  uno  ni  en  otro  caso 
había  pensado  seriamente  en  su  porvenir, 
reducido  en  su  ánimo ,  á  nada  primero,  y  á 
la  gloria  artística  después. 

Pero  la  conversación  con  Enrique  puso 
delante  de  sus  ojos  una  fase  de  la  vida  en 
que  ella  nunca  pensó.  Muchos  puntos,  hasta 
entonces  indefinidos,  quedaban  en  claro. 

La  idea  de  la  felicidad  real  práctica, 
apareció  delante  de  ella,  no  ya  fácil  y  ex- 
pedita. Todo  lo  contrario :  para  alcanzarla, 
era  menester  franquear  un  abismo. 
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¡Ella,  pobre  mujer ,  sia  más  apoyo  que 
m  razón,  sia  más  consejero  que  su  inexpe- 
riencia, debiendo  renunciar  á  todos  sus 
ideales  ó  tomar  un  partido  trascendental  en 
extremo,  estaba  perpleja!.... 

Por  espacio  de  muchas  horas ,  inmóvil 
como  una  estatua,  sin  apercibirse  de  nada 
que  con  el  mundo  exterior  se  relacionara, 
fué  coordinando  sus  ideas ,  y  estudió  minu- 
ciosamente todos  los  acontecimientos  de  su 
vida,  reproducidos  en  su  memoria  con  esa 
claridad  que  adquiere  lo  pasado ,  cuando 
una  gran  excitación  domina  el  cerebro. 

Ya  era  más  de  media  noche  cuando  su 
doncella ,  harta  de  esperar ,  penetró  en  el 
estudio,  fingiendo  creer  que  había  sido  lla- 
mada. Al  ruido  que  hizo  al  abrir  la  puerta, 
la  joven  se  estreiüeció ,  y  con  un  acento 
singular,  le  dijo  : 

—Arréglalo  todo  y  acuéstate :  yo  me 
desnudaré  sola. 

Y  levantándose ,  salió ,  encerróse  en  su 
cuarto ,  y  allí  permaneció  escribiendo  hasta 
el  amanecer. 

Concluida  su  tarea,  tendióse  sobre  el 
lecho,  apagó  la  luz,  y  todo  quedó  en  si- 
lencio. 
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XLI. 


Cuando ,  como  de  costumbre ,  la  cama- 
rera entró  por  la  mañana  en  el  dormitorio 
para  despertarla,  hallóla  ya  ocupada  en  el 
minucioso  tocado  que  diariamente  la  entre- 
tenía algunas  horas.  Sin  apartar  los  ojos 
del  espejo,  tomó  una  carta  que  sobre  el 
tocador  había,  y  alargándosela,  dijo  : 

— Entrégala  á  Jacobo ,  y  dile  que  la 
lleve  en  seguida  al  administrador  del  señor 
Marqués,  Advierte  al  portero  que  no  recibo 
á  nadie ,  y  dispon  que  me  traigan  un  co- 
che de  plaza. 

En  cuanto  estuvo  dispuesta,  salió,  y  en 
el  carruaje  de  alquiler  recorrió  varias  tien- 
das, fué  á  casa  del  banquero  que  guardaba 
el  capital  fruto  de  su  trabajo ,  y  cuando 
volvió  algunas  horas  después,  encerróse  de 
^  nuevo  en  su  tocador ,  y  no  salió  de  él  hasta 
que  le  anunciaron  la  llegada  del  adminis- 
trador de  Valcorba. 


Digitized  by 


Google 


HISTORIA   DE   UNA   MUJER.  i 73 

Hízole  entrar  en  su  gabinete ,  y  apenas 
le  vio  delante  de  ella,  dijo  : 

—Le  escribí  á  V.,  y  supongo  que  habrá 
hecho  lo  que  le  encargué. 

— Sí,  señorita  (repuso  el  dependiente); 
traigo  los  inventarios  de  los  muebles ,  co- 
ches y  demás ,  y  aquí  me  tiene  á  su  dispo- 
sición. 

—Pues  va  V.  á  empezar  por  esto  (excla- 
mó la  joven,  abriendo  un  precioso  cofrecillo 
que  contenía  todas  sus  alhajas.  Haga  pri- 
mero el  de  las  joyas,  y  luego  Inés  le  con- 
ducirá al  guardaropa,  para  que  asimismo 
inventaríe  V.  los  vestidos. 

—Está  bien,  señorita.  Tome  V.  los  que 
me  pedía  en  su  carta,  y  en  seguida  estarán 
los  otros. 

—Aquí  tiene  V.  todo  lo  necesario, — ex- 
clamó Lola,  poniendo  sobre  una  mesita  un 
tintero,  papel  y  pluma. 

Poco  tiempo  después  tenía  ésta  en  su 
poder  los  documentos  deseados,  con  la  firma 
del  administrador,  y  le  decía,  entregándole 
las  llaves  de  todo : 

— En  el  tren- correo  salgo  para  Francia. 
Se  lo  aviso,  para  que  esta  tardo  venga  V.  á 
hacerse  cargo  del  hotel,  y  despida  á  la  ser- 
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vidumbre  si  quiere,  porque  no  he  de  volver. 

—¿Que  no  va  á  volver? — ^preguntó  es- 
tupefacto el  servidor  de  Valcorba. 

—Eso  he  dicho,  en  efecto. 

—¡Pero  el  seaor  Marqués !.... 

—Se  enterará  de  mi  resolución  por  esta 
carta, — ^interrumpió  Lola  con  impaciencia, 
mostrándole  una  muy  voluminosa  en  que 
había  encerrado  todos  los  inventarios. 

El  administrador  se  inclinó,  y  al  salir 
murmuraba : 

—Pues,  señor ,  no  hay  quien  la  en- 
tienda. 

Apenas  le  vio  desaparecer,  salió  á  su  vez, 
dirigiéndose  de  nuevo  adonde  Inés,  su  don- 
cella, estaba,  exclamando  en  voz  baja: 

— ¡  Ah ,  Enrique !  ¡  Todo  por  ti ! 


XLH. 


Mientras  esta  escena  tenía  lugar,  la  ca- . 
marera  de  la  tiple  acababa  de  guardar  á 
toda  prisa  en  enormes  mundos  un  completo 
ajuar  de  mujer  que  de  varias  tiendas  tra- 
jeron una  porción  de  dependientes,  sin  po- 
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der  comprender  la  causa  de  las  órdenes  de 
su  señora. 

—Muy  bien,  Inés  (dijo  ésta  al  entrar, 
viéndolo  todo  corriente).  Ahora  cierra  los 
baúles  y  arregla  jtu  equipaje,  porque  esta 
noche  nos  vamos. 

— ¡Que  nos  vamos!....  ¿Y  adonde? — 
preguntó  la  criada,  sin  poder  reprimir  más 
tiempo  su  curiosidad. 

— Por  de  pronto,  á Francia....  luego..., 
¿quién  sabe?  Ve  á  lo  que  te  digo,  y  di  á  Ja- 
cobo  que  entre,— repuso  la  joven. 

Al  entrar  el  criado,  le  dijo  ésta,  entre- 
gándole dos  cartas ,  una  muy  voluminosa: 

— Póngalas  V.  en  el  buzón  de  la  calle  de 
Carretas,  después  de  certificar  la  más  gran- 
de j  y  encargue  en  la  Central  de  la  Puerta 
del  Sol  que  venga  un  ómnibus  para  el  tren- 
correo  del  Norte  que  sale  á  las  ocho. 

Cuando  quedó  sola  la  tiple,  se  despojó  de 
sus  vestidos,  poniéndose  uno  de  viaje,  y  á 
cada  prenda  que  se  ajustaba,  una  sonrisa  de 
satisfacción  dilataba  sus  labios. 

¡Aquellas  ropas,  adquiridas  con  dinero 
ganado  por  ella ,  con  su  noble  trabajo,  la 
parecían  tan  bellas....! 

Una  vez  vestida,  y  ya  con   el  som- 
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brero  puesto,  se  dirigió  á  la  habitación  en 
que  doña  Amelia  había  exbalado  el  último 
suspiro  algunos  aüos  antes,  precisamente  á 
la  misma  hora. 

Deshabitada  desde  entonces,  conservaba 
los  mismos  muebles,  el  mismo  carácter  que 
en  los  últimos  momentos  de  la  existencia 
de  aquella. 

En  la  cama,  un  rayo  del  mismo  sol  que 
la  iluminaba  aquel  día  fatal,  parecía  dibu- 
jar aún  el  cuerpo  de  la  moribunda.  Á  lo 
lejos,  el  mismo  fragor  de  rodar  de  coches. 
Dentro  de  la  estancia,  el  mismo  silencio. 

Presa  de  una  sensación  extraña ,  la  jo- 
ven avanzó  hacia  el  lecho,  se  arrodilló  junto 
á  él,  y  con  los  ojos  Henos  de  lágrimas,  ex- 
clamó con  acento  dulcísimo. 

—¡Madre,  madre  mía,  que  desde  el  cielo 
viste  afligida  en  tu  bienaventuranza  mis 
actos  criminales  aunque  inconscientes;  vuel- 
ve á  mí  tus  ojos!  ¿Fui  culpable?  ¡Tal.  vez 
no!  Hasta  ayer  no  sabía  yo  todo  lo  malvado 
de  mi  conducta.  Hoy  comienza  mi  regene- 
ración ;  haz  que  Dios  me  perdone :  yo  no 
sabía,  madre,  cuan  mala  era.  Tú  que  estás 
entre  los  bienaventurados,  consigue  que, 
una  vez  purificada,  pueda  ser  causa  de  la 
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dicha  del  hombre  sin  igual  que  con  su  amor 
dio  vida  á  mi  espíritu  y  con  la  rudeza  de 
sus  palabras  me  hizo  ver  el  fango  que  en- 
volvía los  falsos  oropeles  que  me  rodeaban. 
jSola  en  el  mundo  ,  intercede  por  mí,  vela 
por  tu  pobre  hija! 

^^  vertiendo  lágrimas  de  arrepenti- 
miento, oró  largo  espacio. 

Terminada  la  plegaria,  tomó  el  crucifijo 
que  tuvo  su  madre  á  la  cabecera  al  morir, 
besó  la  imagen,  la  guardó  en  el  pecho,  salió 
del  cuarto,  y  brillando  la  esperanza  en  sus 
ojos,  hizo  entrega  del  hotel  al  administra- 
dor de  la  casa,  bajó  rápida  la  escalera,  atra- 
vesó el  jardín,  y  subió  al  ómnibus  que  á  la 
puerta  esperaba. 

Cuando  el  chasquido  del  látigo  del  ma- 
yoral y  el  alegre  sonar  de  los  cascabeles 
hirieron  sus  oídos,  su  pecho  se  ensanchó,  y 
elevando  la  mirada  al  cielo,  murmuró: 

-^¡Virgen  santa,  ayúdame!  ¡Madre  mía, 
intercede  por  mí! 

XLIII. 

Aunque  se  trate  de  personas  cuya  orga- 
nización moral  se  aproxime  mucho  al  grado 
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máximo  de  perfectibilidad,  es  imposible 
que  el  amor  propio  no  intervenga  más  ó 
menos  en  sus  actos,  por  desinteresados  que 
parezcan  á  primera  vista. 

Aspirar  á  una  compensación  cuando  se 
hace  un  sacrificio,  es  tan  lógico,  que  si  al- 
guien lo  calificara  de  egoísmo ,  ó  carecería 
de  sentido  práctico,  ó  no  juzgaría  por  el 
natural  impulso  de  su  alma. 

Cuando  nuestra  amiga,  niña  aún,  hizo 
un  razonamiento  en  virtud  del  cual  resol- 
vió consagrarse  á  labrar  lá  dicha  de  su 
protector,  fué  porque  creyó  que  no  debiendo 
aspirar  á  la  benevolencia  de  la  sociedad, 
era  inútil  sacrificar  nada,  y  acabó  por  pa- 
gar desprecio  con  desprecio ,  hasta  caer  en 
una  apatía,  punible  sin  duda,  pero  que  con 
dificultad  hubiera  evitado  otra  mujer. 

Mas  al  enamorarse  de  Enrique ,  cuando 
comprendió  que  sin  él  la  dicha  no  era  posi- 
ble para  ella ,  y  q  ue  se  oponía  á  la  realiza- 
ción de  sus  ideales  tan  sólo  aquel  desprecio 
que  á  su  vez  despreció ;  al  ver  como  única 
causa  de  que  existiera  entre  ella  y  el  ser 
amado  un  profundo  abismo,  la  conducta  de 
Valcorba,  quien,  por  satisfacer  su  capricho 
ó  su  amor,  no  había  vacilado  en  sacrificarla; 
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al  considerarse  indigna  de  llevar  el  nombre 
de  esposa  de  un  hombre  honrado,  tomó  cuer- 
po en  su  espíritu  la  idea  de  la  redención, 
pensó  qué  todo  puede  tener  remedio,  y  que 
por  consiguiente  cabía  aquella,  rebelóse 
contra  su  verdugo ,  y  quiso  ser  libre,  para 
obtener  á  toda  costa  una  manera  de  reha- 
bilitarse. 

Apoyada  en  su  conciencia ,  durante  el 
resto  de  aquella  noche  en  que  tuvo  lugar 
Ja  entrevista  con  el  joven  músico,  que  hizo 
cambiar  tan  de  repente  el  orden  de  las  ideas 
de  Lola,  escribió  ésta  la  siguiente  carta,  que 
bien  á  las  claras  prueba,  no  sólo  un  firme 
propósito  de  obtener  el  perdón  del  mundo, 
sino  la  clara  inteligencia  de  aquella  mujer, 
infeliz  por  la  fatalidad  y  no  por  mala  cons- 
titución de  su  espíritu. 

La  carta  decía  así : 

«Señor  Marqués  de  Valcorba. 

»He  resuelto  cambiar  de  modo  de  vi- 
vir. Sin  gran  esfuerzo,  el  señor  Marqués 
comprenderá  qué  móviles  me  impulsan  á 
romper  con  un  pasado  que,  á  poder  hacerlo, 
borraría,  aunque  fuese  á  costa  de  mi  sangre. 

»Mientrag  fui  completamente  libre,  pude 
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arrostrar  la  opinióa  de  la  sociedad,  sacrifi- 
cando mi  buen  nombre  en  aras  de  la  gra- 
titud, perlas  muchas  mercedes  recibidas  de 
la  mano  de  mi  opulento  protector ,  y  aún 
hubiese  continuado  mi  sacrificio  si ,  al  in- 
vadir mi  alma  un  amor  inmenso  por  otro 
hombre,  creyese  que  V.  me  amaba.  Pero, 
comparando  ua  afecto  con  el  otro,  he  visto 
bien  claro  que  el  Marqués  de  Valcorba  ^a- 
más  me  amó.  El  que  yo  siento  es  distinto: 
"  ¡antes  que  por  mi  culpa  se  irrogase  un  daño 
al  objeto  de  mi  cariño,  renunciaría  mil  ve- 
ces á  conseguir  la  realización  de  mi  ideal! 

» V.  no  tuvo  reparo  en  envolver  á  la  niña 
frivola  é  inconsciente  en  las  redes  de  un 
plan  que  no  quiero  calificar,  para  hacerla 
su  querida  j  no  ignorando  que  así  sólo  podía 
yo  ser  una  mujer  más  ó  menos  rica,  pero 
siempre  despreciable  ;  y  lo  que  merece  des- 
precio, señor  Marqués,  no  puede  inspirar 
amor. 

» Quiero  creer  que  una  preocupación  de- 
bida á  su  elevada  categoría  fué  la  causa 
mayor  de  su  proceder.  El  resultado  siempre 
será  el  mismo. 

»Por  mi  parte,  le  perdono  el  mal  que  me 
hizo ;  mal  que  yo  no  he  podido  medir  hasta 
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que  los  años  rae  han  permitido  conocer  que 
no  todo  se  compra  con  diaero,  y  que  la  san- 
ción del  mundo  para  los  hechos  de  los  hom- 
bres es  indispensable. 

»Le  incluyo,  firmados  por  su  adminis- 
trador, los  inventarios  de  todos  cuantos 
objetos  recibí  á  cambio  de  mi  deshonra.  Se 
los  devuelvo,  porque  no  son  míos ;  no  pue- 
den serlo....  Cada  uno  de  ellos  m.e  abrasaría 
las  manos  al  tocarlo,  si  alguno  conservara. 

»Procediendo  así,  cumplo  con  mi  con- 
ciencia :  hago  lo  que  ofrecí  á  V.  momentos 
antes  de  separarnos. 

»Es  de  V.,  atonta  servidora  Q.  B.  S.  M., 

»DOLORES  WOLFF.» 


XLIV. 


La  otra  carta  que  escribió  aquella  misma 
noche,  en  que  por  {Jriraera  vez  en  su  vida 
ejerció  libre  y  espontáneamente  su  volun- 
tad ,  iba  dirigida  á  Enrique. 

Cuando  éste  se  presentó  en  casa  de  la 
diva^  y  se  le  dijo  que  la  señora  no  recibía^ 
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se  quedó  atónito.  Pero  cuando  á  la  mañana  * 
siguiente  le  entregó  su  madre  un  billete, 
en  cuyo  sobre  una  mano  de  mujer  había 
trazado  su  nombre  y  la  dirección  con  me- 
nuda letra ,  lo  que  menos  pensaba  era  quién 
se  lo  dirigía. 

Leyólo,  y  poco  faltó  para  que  se  volviera 
loco.  Tal  efecto  le  causó,  y  con  razón,  pues 
decía  así : 

«Cuando  esta  carta  llegue  á  tus  manos, 
tu  Lola ,  que  te  adora,  que  desde  hace  mu- 
cho tiempo  sólo  para  ti  vive,  estará  bien 
lejos  de  Madrid. 

»Esta  noticia ,  el  no  haber  querido  reci- 
birte cuando  viniste  á  la  hora  de  costumbre, 
te  chocará  tal  vez ;  pero  tu  asombro  cesará 
cuando  sepas  los  propósitos  que  me  animan. 

»A1  separarte  anoche  de  mí,  razoné.  No 
había  más  que  dos  caminos :  hacer  lo  que 
dije,  ó  salvar  las  dificultades  que  existen 
para  poder  ser  dichosos.  Para  seguir  el  pri- 
mero, te  quiero  demasiado....  Optó  por  el 
segundo. 

»Si  la  sociedad  se  limitara  á  nosotros  dos, 
mi  carta  se  reduciría  á  llamarte ,  diciendo: 
soy  libre  y  te  adoro;  sé  mi  marido. 
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»Pero  si  tú,  Enrique  mío,  queme  quieres 
y  me  conoces,  no  me  juzgas  mal,  el  mundo 
en  que  forzosamente  hemos  de  vivir  no 
está  en  igual  caso.  Entre  tú,  hombre  sin 
tacha,  y  tu  pobre  Lola,  hay  un  pasado  que 
es  menester  borrar,  y  yo  le, borraré. 

»No  es  completamente  infame ,  porque 
(bien  lo  sabe  esa  misma  sociedad  que  me 
repudia)  no  habrá  quien  pueda  tacharme 
de  liviana,  si  se  prescinde  de  la  ilegalidad 
de  los  lazos  que  me  ligaban  á  un  hombre 
á  quien  consideré  y  respetó  como  mi  ma  - 
rido,  mientras  tú,  impulsado  por  tu  amor, 
celoso,  no  me  enseñaste  la  realidad  y  com- 
prendí mi  verdadera  posición. 

»Creo  que  el  mundo  no  es  del  todo  in- 
justo; espero  que  si  le  pruebo  que  fué  inex- 
periencia y  desgracia,  no  liviandad,  lo  que 
me  apartó  del  camino  que  conduce  á  rea- 
lizar el  ideal  de  la  mujer  ,  ser  compañera 
fiel  y  cariñosa  de  un  esposo  honrado;  si  le 
convenzo  de  que  soy  digna  de  él,  me  per- 
donará, y  entonces  he  de  hacerte  tan  dichoso 
como  no  soñaste. 

»Mas  para  esto,  para  purificarme,  antes 
que  nada,  era  menester  dejar  de  ser  la  que- 
rida del  Marqués  de  Valcorba,  y  ya  no  lo  soy. 
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Es  preciso  convencerle  de  que  soy  buena  y 
digna  de  ti ,  haciendo  contrastar  mi  figura 
con  otras,  en  un  foco  de  corrupción  como 
el  teatro.  Fuerza  era ,  por  fin ,  que  te  evi- 
tara.... Toda  mi  energía  trocaríase  en  in- 
fantil debilidad  en  tu  presencia;  nos  preci- 
pitaríamos, sería  tu  mujer  antes  de  haber 
amordazado  con  mis  méritos  á  la  malevo- 
lencia, para  que  no  dijera  que  móviles  livia- 
nos ó  interesados  te  habían  sustituido  al 
Marqués,  y  tu  Lola  no  quiere  eso. 

»Te  juro  que  cuándo  llegue  el  momento 
oportuno,  iré  á  buscarte;  mientras  tanto,  ya 
lo  ves,  ¡soy  tu  novia!  Escríbeme  todos  los 
días;  yo  haré  lo  mismo  ;/pero  no  me  sigas; 
te  lo  prohibo. 

»Te  idolatra  y  cifra  toda  su  esperanza 
en  tu  amor,  tu 

»LOLA.» 

Concluida  apenas  la  lectura  del  docu- 
mento ,  Enrique  salió  precipitadamente  de 
su  casa,  y  se  dirigió  á  la  de  su  amada,  loco 
de  alegría ,  creyendo  que  aún  no  habría 
partido ,  y  en  tal  caso  tenía  el  propósito  de 
evitar  aquel  viaje,  á  su  juicio  inútil. 
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Pero  al  llegar  al  hotel  la  realidad  des- 
truyó sus  ilusiones.  ¡Era  cierto;  la  joven 
partió  hacía  muchas  horas ! 

Mustio  y  cariacontecido  volvió,  pues,  al 
lado  de  su  madre ,  resignándose  con  su 
suerte,  bien  á  su  pesar. 

Para  otro  hombre,  aquella  carta  en  que 
la  tiple  confesaba  sucariíio,  en  que  le  fijaba 
un  plazo  para  llegar  al  fin  propuesto ,  hu- 
biera sido  un  triunfo ;  pero  él  no  lo  enten- 
día así,  efecto  de  su  carácter  impresionable, 
capaz  por  tal  circunstancia  de  amargar  la 
felicidad  bajo  cualquier  aspecto  que  se  pre- 
sentara. 


XLV. 


La  primera  carta  de  Lola ,  fechada  en 
Angulema,  donde  ella  poseía  una  casita  de 
recreo,  quitó  al  enamorado  joven  toda  es- 
peranza de  conseguir  que  aquélla  le  otor- 
gara renunciar  á  la  especie  de  expiación 
que  se  había  propuesto  antes  de  consentir 
en  ser  su  mujer. 

Casi  contento  renunció,  pues,  á  sus  pro- 
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pósitos,  y  coa  urgencia  empezó  á  gestionar 
colocación  que  sustituyera  á  la  perdida  con 
la  ausencia  de  su  amada^  pero  que  fuese 
tal,  que,  dándole  honra  y  provecho ,  le  hi- 
ciese más  digno  de  ella. 

Por  fortuna,  sus  condiciones  eran  otras 
que  cuando  tocaba  el  piano  en  el  café;  pues 
á  la  sombrado  la  célebre  tiple  había  hecho 
gran  número  de  conocimientos,  que  le  ser- 
virían para  mucho. 

Al  tiempo  que  por  lujo  le  impuso  la 
música ,  su  padre  obligóle  á  seguir  la  ca- 
rrera de  derecho  ,  y  á  la  muerte  de  aquél 
hallóse  tan  capaz  de  conmover  á  su  audi- 
torio al  interpretar  á  Mozart  ó  Beethoven, 
como  de  hacerle  reír  aplicando  á  un  caso 
práctico  las  Leyes  de  Partida  ó  las  Senten- 
cias del  Tribunal  Supremo. 

Pero,  justa  ó  injustamente  adquirido, 
poseía  un  título  académico  que  le  hacía 
idóneo  para  desempeñar  un  destino  del  Es- 
tado, tan  fácil  de  obtener  entonces,  que 
conocía  mucha  gente ,  como  imposible  fué 
cuando,  siendo  casi  un  niño,  salió  de  Valen- 
cia ,  dejando ,  entre  las  uñas  de  curiales  y 
acreedores,  la  herencia  paterna,  sin  un  ami- 
go á  quien  volver  los  ojos,  y  teniendo  que 
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cuidar  á  su  madre  enferma  de  resultas  del 
disgusto  de  su  viudez,  que  la  dejaba ,  coa 
su  pobre  hijo,  sin  más  patrimonio  que  el 
trabajo,  ni  más  porvenir  que  la  miseria. 

La  figura  áel padrino^  esa  entidad  que 
en  España  sustituye  con  ventajas  al  saber 
y  á  la  suficiencia,  surgió  delante  de  nues- 
tro amigo,  como  evocada  por  el  ruido  del 
tren  que  llevaba  á  Lola  lejos  de  su  patria. 
El  duque  de  Campo  Redondo,  servicial  por 
naturaleza  y  con  la  monomanía  de  hacer 
bien  sólo  por  darse  tono ,  desenvolvió  su 
enérgica  influencia,  como  afecto  aJL  minis- 
terio y  como  prestamista  al  Tesoro  público, 
en  los  centros  oficiales,  y  antes  de  un  mes, 
el  joven  ocupaba  el  puesto  de  jefe  de  nego- 
ciado en  Gracia  y  Justicia,  con  veinticua- 
tro mil  reales  de  sueldo  anual. 

Sus  relaciones  con  la  tiple  modificaron 
algo  su  carácter,  indolente  como  de  buen 
artista;  convencido  de  que  la  amistad  con 
personas  de  elevada  posición  es  muy  útil, 
propúsose  adquirirla,  y  en  unas  por  su  pro- 
tector, en  otras  por  Vinales,  fué  presentado 
en  varias  casas  conocidísimas  en  la  corte. 

Llevar  un  nombre  ilustre,  ser  buen 
mozo,  funcionario  público  de  cierta  catego- 
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ría  y  admirable  pianista,  son  circunstancias 
á propósito  para  brillar,  y  así  sucedió.  Seis 
imeses  después  de  los  últinjos  acontecimien- 
tos, Villar  era  echado  de  menos  en  tertulias 
y  recibido  con  agrado  en  los  principales 
salones  de  Madrid. 

Cuando  á  la  entrada  del  invierno,  Lola 
regresó,  obligada  por  su  contrata,  para  can- 
tar en  el  Real,  su  amante  era  otro  hombre; 
reunía  á  sus  buenas  prendas  personales, 
otra  porción  de  atractivos  que  se  adquieren 
con  el  trato,  que  son  patrimonio  de  los  que 
viven  ea  la  buena  sociedad. 


XLVI. 

Una  noche,  cuando  después  de  comer 
se  disponía  para  vestirse,  ir  al  teatro  y  luego 
á  casa  de  Campo  Redondo ,  que  obsequiaba 
á  sus  numeroros  amigos  con  un  te,  pretexto 
para  bailar  y  hacer  música,  su  criado  entró 
en  el  cuarto  tocador,  y  le  entregó  una  es- 
iquelita,  que  decía  así: 

«Quisiera  ver  qué  cara  pones  al  leer 
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este  papel,  porque,  coa  objeto  de  darte  una 
sorpresa,  te  escribí  hace  dos  días  otra  carta, 
que  salió  en  el  mismo  tren  que  yo, 

»Llegué  esta  mañana,  y,  ya  descansada 
de  mi  viaje,  espero ,  verte  cuanto  antes. 

»Estoy  en  el  Hotel  de  Rusia,  tu 


»L0LA.» 


—¿Espera  contestación? — preguntó. 
.  —No,   señorito, — repuso  el  ayuda  de 
cámara. 

Sin  tararear  media  ópera  como  acos- 
tumbraba hacerlo  mientras  se  arreglaba, 
vistióse  Enrique  aquella  noche. 

La  carta  de  su  amada  le  contrariaba 
vivamente,  poniéndole  en  la  alternativa  de 
faltar  á  un  compromiso  ineludible,  ó  verla 
apenas  después  de  tan  larga  ausencia. 

Por  la  .mañana  recibió,  en  efecto,  laque 
refería  Lola,  y  como  en  ella  nstda  le  decía 
de  su  viaje ,  no  se  le  ocurrió  aquella  trave- 
sura de  niño  mal  criado,  que  iban  á  pagar 
los  dos. 

¡Y  en  verdad  que  cara  les  costaría! 
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De  mal  humor  despidióse  de  su  madre 
hasta  el  día  siguiente,  y  salió  con  dirección 
á  casa  de  la  joven. 

XLVIL 


Llegado  al  hotel  de  Rusia ,  fué  condu- 
cido por  un  camarero  al  cuarto  número  9 
del  entresuelo. 

Se  detuvo  delante  de  la  puerta  unos  se- 
gundos :  su  corazón  latía  con  fuerza ,  y 
cuando  llamó  con  los  nudillos ,  ya  el  mal 
talante  había  desaparecido. 

Lola,  al  verle,  se  precipitó  en  sus  bra- 
zos ;  pero  al  contacto  de  sus  labios ,  que 
la  besaban  con  efusión ,  se  estremeció  de 
pies  á  cabeza ,  y  rechazó  dulcemente  á  su 
amante,  con  las  mejillas  rojas  como  ama- 
polas, y  sin  atreverse  á  mirarle  casi. 

— Al  fin ,  Lola  mía ,  te  tengo  cerca.  Lo 
que  es  ahora ,  yo  te  prometo  que  no  te  me 
escaparás  como  entonces, — dijo  él,  mien- 
tras se  desembarazaba  del  abrigo. 

—Ni  me  escapé ,  ni  me  escaparé  ahora 
ni  nunca  (repuso  ella).  Era  preciso,  y  lo 
que  debe  hacerse ,  se  hace. 
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—  Pero  4  por  qué  no  me  avisaste  ?  Hu- 
biese gazado  de  esta  alegría  desde  las  siete 
de  la  máflana;  es  decir,  ¡doce  horas  más!.,.- 

— Primero  quería  sorprenderte.  Luego, 
un  viaje  de  dos  días  afea.-.,  y  yo  quiero  pa- 
recerte  siempre  lo  más  hermosa  que  pueda. 

—¡Lola  mía!— exclamó  el  joven,  sentán- 
dose junto  á  ella  y  tomándole  una  mano. 

—¿Sabes,  Enrique,  que  te  encuentro 
variadísimo?  ¡Tienes  algo  raro....  en  tu  tra- 
je.... en  todo!....  ¡Vienes  á  verme  de  frac!.... 

— ¡Todo  lo  merece  mi  reina!....  Vengo 
de  etiqueta,  porque  es  día  de  besamanos^ — 
repuso  él,  besándoselas  en  efeoto. 

— ¡Enrique!— dijo  la  joven,  retirándolas 
con  presteza. 

— ^¿Te  enfadas?.... 

— ¡  No....  pero....  eso  no  está  bien ! .... 

— Luego  te  enfadas.  Y  la  verdad  es  que 
quien  debiera  enfadarse  soy  yo,  porque 
además  de  haberme  privado  del  gusto  de 
verte  antes,  esta  noche  me  aburriré  sobe- 
ranamente. 

— ¡Aburrirte!....— exclamó  Lola  admi- 
rada. 

—Sí,  porque  á  las  diez  tengo  que  dejarte. 

—¿Y  por  qué? 
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— ^I^orque  como  supe  tu  llegada  á  las 
seis  y  media  de  la  tarde,  y  á  «sa  .hoía  no 
podía  avisar  á  Campo  Redondo  que  me  era 
imposible  ir  á  su  casa.... 

— ¿Y  á  qué  vas  á  casa  del  Duque? 

— Á  un  malhadado  te  que  da  hoy,  y  á 
cuya  ñesta  le  prometí  asistir. 

•—  ¡  Ah  1 . . . . — dijo  Lola,  mordiéndose  los 
labios. 

— Las  mujeres  todas  sois  lo  mismo  (ex- 
clamó el  joven  con  disgusto).  Se  trata  de 
una  persona  á  quien  debo  mil  favores ,  que 
me  distingue  muchísimo,  que  de  seguróse 
ofendería  si  no  fuera....  y  te  enfadas. 

— No,  no  me  enfado  ,  aunque  creas  que 
soy  como  las  demás  mujeres,  á  quienes  por 
lo  visto  conoces  á  fondo.... 

— ¡Ah!  ¿Celos  también?....  Vamos,  re- 
sueltamente quieres  que  pase  bien  aburrida 
la  noche  en  el  famoso  te. 

—Te  ho  llamado  (interrumpió  Lola, 
cambiando  de  tono),  para  que  hablemos 
muy  en  serio.  Como  dispones  de  poco  tiem- 
po, y  esta  será  la  última  vez  que  nos  vea- 
mos asi....  solos. 

—¿La  última?— exclamó  Enrique  asus- 
tado. 
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— Sí ,  la  última,  hasta  que  seas  mi  ma- 
rido. 

—¿Y  por  qué? 

—Cuando  te  escribí  aquella  carta ,  un 
día  muy  feliz  y  muy  desgraciado;  feliz, 
porque  desde  entouces  te  pude  decir  qu^  te 
amaba,  y  desgraciado...-  ya  sabes  por  qué: 
me  prepuse  demostrar  al  mundo  la  verdad 
de  mi  arrepentimiento  por  una  falta  que 
cometí  impulsada  por  la  fatalidad.  De  en- 
tonces acá ,  hace  más  de  medio  año  de  esto, 
nadie  ha  venido  á  mi  casa ,  y  mi  cuarto  del 
teatro  no  volverá  á  ser  centro  de  reunión. 
Me  propongo  llegar  hasta  ser  grosera  con 
todos ,  incluso  contigo,  si  preciso  es  ,  para 
conseguirlo.  El  día  en  que  se^s  mi  marido, 
entonces  me  hallarás  siempre  junto  á  ti  y 
mi  amabilidad  será  para  ti  sólo. 

— Pues  me  permitirás  que  te  diga  (re- 
pruso  Enrique  amostazado)  que  ese  purita- 
nismo á  nada  conduce,  porque.... 

— Nada ,  nada  (interrumpió  ella).  Per- 
dóname; pero  es  mi  resolución  inflexible, 
como  todas  las  mías.  Aprovecha  esta  entre- 
vista, porque  será  única  en  que  á  solas  pue- 
das hablarme  hasta  dentro  de  seis  meses. 

Conocedor  del  carácter  de  Lola,  Enrique 

ió 
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no  vaciló  en  aceptar  aquellas  condiciones. 
Tomó  el  partido  de  aprovechar  el  tiempo,  y 
una  conversación,  en  que  las  más  calurosas 
protestas  de  amor  eterno  y  los  proyectos 
más  bellos  fueron  el  único  motivo,  comenzó 
entre  los  dos  amantes. 

Cuando  el  reloj  ,  coa  su  argentina  cam- 
pana ,  les  advirtió  que  era  llegada  la  hora 
de  separarse,  el  joven  se  puso  en  pié,  y  con 
tono  de  disgusto,  dijo  : 

— ¡  Las  diez ! . . . .  ¡Parece  imposible  cómo 
han  pasado  tres  horas!  ¡Adiós ,  Lola  de  mi 
almaL... 

— ¡  Te  vas !....— exclamó  ella ,  mirándole 
con  pena, 

—Sí ,  vida  mía-  No  hay  más  remedio. 

— Quédate,— insistió  la  joven. 

—Pero,  amor  mío,  sé  razonable.  Hazte 
cargo.... 

— No,  no  te  disgustes....  Ya  me  hago 
cargo....  Ve  con  Dios  (dijo  ella);  y  que  te 
diviertas  mucho  con  esas  mujeres  que  com- 
parabas conmigo  hace  poco. 

—Pero  ¿crees  posible  que ,  amándote  como 
le  amo,  pueda  hallar  placer  lejos  de  ti? 

—Tienes  razón.—  perdóname....  Te 
quiero  tanto!.... 
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—Adiós ,  Lola....  [  Te  adoro ! 

—Adiós ,  Enrique....  —  murmuró  ella, 
dejándole  besar  su  mano,  y  mirándole  con 
ternura. 


XLVIIl. 


La  joven  se  acostó,  poco  después  de  la 
salida  de  Villar,  bajo  una  impresión  penosa. 

Mil  negras  ideas  invadieron  su  mente; 
un  vago  temor  trocó  en  llanto  la  alegría  de 
ver  al  hombre  amado  con  frenesí ;  y  cuando 
cerró  los  ojos ,  rendida  por  la  fatiga  natu- 
ral después  de  un  viaje  de  dos  días ,  llo- 
raba aún. 

El  pianista ,  por  su  parte,  llegó  á  la  casa 
que  habitaba  Campo  Redondo  en  la  calle  de 
Alcalá ,  y  la  escalera  llena  de  flores  é  ilu- 
minada a  giorno^  el  respirar  el  aire  tibio  de 
las  soberbias  habitaciones ,  el  espectáculo 
de  lujo  y  bienestar  que  se  ofreció  á  sus 
ojos ,  no  le  causó  el  placer  de  otras  noches. 
Estaba  disgustado  :  de  buena  gana  se  hu- 
biera vuelto  junto  á  su  amante  Lola. 

Él,  tan  alegre  otras  veces,  parecía  como 
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si  le  estorbase  el  bullicio  que  reinaba  en  Ija 
espléndida  vivienda,  y  huyendo  de  él  en 
cuanto  saludó  á  los  dueílos  de  la  casa,  fué  á 
refugiarse,  mal  humorado,  en  la  magnífica 
estufa  abierta  después  del  último  salón ,  llena 
de  plantas  exóticas ,  envueltas  en  húmeda 
atmósfera  ó  iluminadas  por  un  foco  de  luz 
eléctrica,  que  parecía  acariciarlas  con  su  luz 
blanca,  semejante  á  laque  despide  la  luna. 

Allí ,  junto  á  un  arbusto  de  los  trópicos, 
sentóse  sobre  una  butaca  rústica,  y  perma- 
neció absorto,  hasta  que  una  voz  bien  cono- 
cida para  él ,  la  de  la  condesa  de  Montaral, 
que  del  brazo  de  un  joven  rubio,  casi  un 
niíio,  venía  en  dirección  á  él ,  le  sacó  de  su 
muda  contemplación. 

— Mira,  Arturito;  eres  un  chiquillo  mal 
criado,— decía  ella. 

— Si  llamas  mala  crianza  á  la  dignidad, 
tienes  razón  (repuso  él).  Pero  si  piensas  un 
poco  (anadió  con  rabia),  convendrás  en  que 
la  tengo  yo.  No  me  opongo  á  que  mimes  á 
tu  marido:  eso  nada  tiene  de  particular. 
Pero  que  un  quídam  como  Viilales  te  bese 
la  jnano,  como  yo  lo  he  visto  aquí  mismo 
donde  estamos  ahora....  ¡Varaos,  Carlota, 
no  Jo  paso!.... 
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-^1  TÚ  estás  loco!  ¡Y  sobre  todo  I.... 

— jCallal  ¡Tu  marido!,...— murmuró  él. 
Y  sin  darse  por  eriteadidos,  llegaron  á  la 
barandilla  de  un  pequeElo  estanque  cubierto 
de  flores  de  nenúfar,  j  poblado  de  peces  de 
colores ,  muy  cerca  del  lugar  donde  Enri- 
que estaba  medio  oculto  por  el  follaje. 

—¿Miran  Vds,  los  peces,  cómelos  chi- 
cos?—exclamó,  acercándose  ala  pareja,  y 
poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  Ar- 
turo ,  un  hombre  como  de  cuarenta  años, 
alto,  grueso,  cuya  noble  fisonomía  le  hacía 
simpático  á  primera  vista. 

El  joven,  fingiendo  sorpresa  ,  se  volvió 
exclamando : 

— I  Ahí  ¿Es  V.,  Conde?...; 

— Pues,  en  efecto  (dijo  la  Condesa,  vol- 
viéndose á  su  vez ) ,  traje  á  este  niño  para 
que  se  entretenga  viendo  los  pececitos, 
mientras  las  personas  formales  oímos  á 
Villar,  que  va  á  darnos  un  buen  rato.  ¡  Fi- 
gúrate tú,  que  asegura  no  gustarle  la  mú- 
sica !..•.  ¡  Ay  ,  qué  niños  estos !.... 

—¿De  modo  (dijo  el  Conde,  riendo),  que 
en  el  Teatro  Real  pasará  V.  un  mal  ralo?.... 

—No,  no,  señor;  me  gusta  ver  la  gente.... 

—Y  las  tiples,  ¿eh?  ¡Picarón!  Dígalo  si 
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no  la  Wolff,  que  el  invierno  pasado  le  traía 
á  V.  loco,— añadió  jovialmente  Montaral. 
— ¡  Oh!  ¡esas  mujeres  que  se  venden,  son 
temibles  para  los  niílos!....  ¡Mucho  cuidado, 
Arturo! — exclamó  la  Con'desa- 

Y  tomó  el  brazo  á  su  marido ,  dirigién- 
vdose  ambos  hacia  el  salón,  mientras  el  pollo 

enclenque  los  veía  alejarse ,  corrido  y  ra- 
bioso. 

Al  oir  que  se  venden^  Enrique  se  levantó 
de  su  asiento  y  rodeó  el  arbusto  que  le 
ocultaba;  mas  al  volver  los  ojos  hacia  la 
mujer  honrada  que  tales  palabras  profirió, 
ésta,  con  su  marido,  salía  ya  de  la  estufa. 

Lanzóse  tras  ellos  furioso  y  resuelto  á 
decirles  una  inconveniencia;  pero  al  llegar 
á  la  sala,  tropezó  con  el  Duque,  que  le  de- 
tuvo, diciendo: 

— ün  momento,  mi  querido  Villar. 

Y  dirigiéndose  á  un  anciano  de  vene- 
rable rostro  que  junto  á  él  estaba,  añadió, 
señalándole: 

— He  aquí  al  notable  pianista  que  V.  de- 
seaba conocer.  Enrique  ,  tengo  el  honor  de 
presentarle  al  Marqués  de  Valcorba. 

Este  último ,  con  una  sonrisa  singular, 
que  daba  á  su  rostro  cierto  carácter  diabó- 
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lico,  dijo  á  media  voz,  estrechando  la  mano 
del  músico: 

— Tenía  interés  en  ser  amigo  de  V.;,  en 
primer  lugar,  por  tratarse  de  un  joven  que 
vale  mucho,  y,  además,  para  que  no  se  nos 
critique.  Mujeres  como  ella^  es  natural  que 
pi^efieran  un  joven  á  un  viejo  cuando  ya 
son  ricas.  Seamos  amigos^  aunque  V.  apro- 
veche su  buena  suerte  y  yo  se  la  envidie. 

Y  así  diciendo,  pasó  el  brazo  por  entre 
el  de  Villar  y  su  cuerpo,  y  le  empujó  hacia 
el  salón.  Pero  el  joven,  desasiéndose,  pálido 
por  la  cólera,  encaróse  con  el  viejo  siempre 
sonriente,  y  exclamó: 

—Señor  Marqués,  no  entiendo  quéquie^ 
re  decirme. 

—Quiero  decir  que  no  es  motivo  para 
que  yo  no  procure  merecer  el  honor  de  lla- 
marme su  amigo,  el  que  me  quitara  la  que- 
rida (dijo  Valcorba  en  voz  siempre  baja, 
pero  sin  alterarse).  Una  mujerzuelano  me- 
rece que  yo  quiera  mal  á  una  persona  del 
mérito  de  V. 

Enrique,  de  suyo  impetuoso,  olvidándose 
de  todo,  apretando  el  brazo  del  viejo  Mar- 
qués ,  rojo  como  la  amapola,  fuera  de  sí,  le 
interrumpió,  diciendo  con  voz  sorda: 
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— Á  no  hallarme  en  casa  de  ana  persona 
respetabilísima  para  mí,  sin  tener  en  cnenta 
las  canas  que  nunca  supo  V.  honrar,  le  cru- 
zaba el  rostro. 

— Piense  V.  lo  que  dice,  y  sí  después  de 
haber  analizado  lo  que  vale  la  mujer  que 
defiende,  tiene  V.  valor  para  repetirlo,  es- 
taré á  sus  órdenes ,  no  sin  lamentar  que  un 
hombre  de  tan  buen  sentido  como  V.  sea 
capaz  de  tamaña  tontería ,— repuso  Val- 
corba  sin  alterarse,  y  siempre  con  su  infer- 
nal sonrisa. 

— 1  Es  V.  un  miserable ! . . . ,  — exclamó 
Enrique,  soltando  el  brazo  del  Marqués  con 
rabia,  exasperado  por  su  calma  glacial. 

—Tenga  en  cuenta ,  Sr.  Villar,  que  está 
en  mi  casa, — dijo  el  Duque  al  verle  tan 
descompuesto. 

—¡Perdóneme  V.!....  Me  he  excedido; 
tiene  V.  razón,  y  más  tendría  si  un  hom- 
bre de  honor  como  yo  no  hubiese  tropeza- 
do por  desgracia  en  sus  salones  con  per- 
sonas de  la  índole  de  este  caballero.... 

—¡Villar!.... — exclamó  Campo  Kedondo. 

—Beso  á  V.  la  mano,— repuso  el  joven, 
saliendo  de  la  sala,  y  de  la  casa  poco  des- 
pués. 
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XLIX. 


La  ñgara  do  Lola,  si  por  sí  misma  inte- 
resaba, ofendida  en  público  por  el  hombre 
causa  única  de  sus  males,  llamada  venal  por 
una  mujer  cínica  y  sin  sentido  moral,  que 
arrastraba  por  el  lodo  el  nombre  ilustre  de 
un  esposo  demasiado  bueno ,  resultaba  aún 
más  interesante. 

Villar,  que  tan  bien  la  conocía,  que  sa-- 
bía  cuánta  bondad  encerraba  en  su  alma 
superior,  que  estaba  enterado  al  detalle  de 
su  historia  dirigida  por  la  fatalidad ,  con- 
secuencia de  una  falta  preparada  por  la 
mano  hábil'de  un  malvado,  no  podía  resistir 
aquel  contraste. 

El  sentimiento  de  la  justicia  parecía 
gritarle :  «Venga  al  mísero  esclavo  insul- 
tado por  su  verdugo,  tan  sólo  porque  quiere 
rege  1  erarse....» 

Y  ardiendo  en  ira,  renegaba  de  aquella 
sociedad,  que  ensalzaba  al  segundo  y  hu- 
millaba al  primero;   que  no  consideraba 
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repugnante  la  podredumbre,  porque  se  en- 
volvía en  pergaminos  y  billetes  del  Banco. 
En  tal  estado  de  ánimo,  llegó  á  su  casa, 
y  sentado  en  una  silla  frente  á  su  lecho, 
permaneció  hasta  bien  entrada  la  mañana 
con  el  mismo  traje  que  llevaba  en  el  baile. 


-    L. 


Cuando  su  madre ,  recién  levantada ,  le 
vio  por  la  puerta  entreabierta ,  al  pasaf  por 
delante  de  su  cuarto,  entró,  y  con  tierno 
acento ,  le  dijo : 

—¿Qué  tienes,  Enrique?  ¿No  te  has  acos- 
tado? 

— No  tengo  sueüo,— repuso  él,  besando 
en  la  frente  á  la  bondadosa  anciana ,  y  es- 
forzándose por  aparecer  sereno. 

— ¿Estás  malo ,  hijo  mío? 

— No.  Pero  tengo  que  hacer,  y  decidí 
no  acostarme  hoy . 

—[Estás  tan  pálido!.... 

—  ¡Es  natural!....  La  mala  noche.... 

—Sí :  ¡es  verdad!  —replicó  ella,  Pero 
al  salir  pensaba:  ¿  Qué ie pasa? 
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Para  ella  era  buenísimo ,  no  tenía  se- 
cretos ,  y ,  sin  embargo  ,  algo  le  callaba, 
pues  que  la  agitación  de  su  rostro  desmen- 
tía la  tranqTiilidad  de  sus  palabras. 

Fingiendo,  pues  ,  indiferencia,  no  dejó 
de  observar  un  momento ,  y ,  por  consi- 
guiente ,  no  le  pasó  desapercibido  un  solo 
acto  de  su  hijo  adorado. 

Poco  después  que  su  madre ,  salió  éste 
de  su  alcoba  ,  despojado  del  traje  de  baile, 
y,  envuelto  en  la  bata ,  penetró  en  su  des* 
pacho ,  y  en  el  respaldo  de  una  tarjeta  es- 
cribió con  mano  nerviosa : 

«Querido  Adolfo :  Necesito  de  ti.  Cuanto 
antes  puedas ,  ven  ó  dime  dónde  nos  vere- 
mos. Es  urge  netísimo.» 

Y  llamando  á  su  criado,  puso  la  direc- 
ción en  el  sobre,  y  se  la  entregó,  añadiendo: 

— Vaya  V.  en  seguida. 

Antes  de  las  doce.  Vinales  acudió  al 
llamamiento 


LL 


Encerrados  los  dos  amigos  en  el  escri- 
torio, Enrique  corrió  una  pesada  cortina 
delante  de  la  puerta,  y  dirigiéndose  áAdol- 
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fo ,  le  dijo  con  tono  quo  delataba  su  agita- 
ción : 

—Siéntate;  ¡tenemos  mucho  que  ha- 
blar! 

—Estoy  á  tus  órdenes. 

— ¿Sabes  lo  que  me  pasó  anoche  en  casa 
del  Duque? 

—Si.  Se  enteró  todo  dios.  Hasta  á  los  cria- 
dos debió  llegar  la  noticia ,  comentada  por 
todos  de  manera  desfavorable  para  ti.  Fué 
una  salida  de  pié  de  banco  la  tuya,  Enrique; 
te  pusiste  en  ridículo,  y  veo  que  te  dispones 
á  continuar  en  él ,  cometiendo  una  nueva 
ligereza. 

—¿Así  llamas  á  no  querer  tolerar  un 
insulto?— preguntó  Villar  asombrado. 

—¡Pero  si  no  hay  insulto!  Precisamente 
ahí  está  la  ligereza.  El  marqués  de  Val- 
corba  te  fué  presentado ;  te  saludó  cortes- 
mente,  y  al  ver  en  ti  cierto  encogimiento,  lo 
atribuyó  á  que ,  dadas  tus  relaciones  con 
Lola,  sentías  violenciaal  estrechar  su  mano, 
y  con  mucha  razón  te  dijo  que  no  merecía 
la  pena  de  que  no  fuerais  amigos  semejante 
aventura. 

— ¿Eso  crees  tú,  verdad? — ^interrumpió 
Villar  con  ironía. 
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— ¡  Pues  ya  se  ve  que  sí !  (coatinuó  su 
amigo.)  Como  hombre  de  mundo,  muy  sen- 
sato, dio  á  la  cuestión  la  importancia  que 
merece.  En  todo  caso ,  quien  pudiera  con- 
siderarse ofendido,  sería  ól,  que  se  quedó  á 
la  luna  de  Valencia,  después  de  hacer  cuanto 
pudo  por  esa  mujer,  ingrata  cuando  menos. 

— Te  oigo  (dijo  el  joven,  mirando  á  su 
amigo  con  asombro),  y  me  parece  que 
sueño.  ¿Así  juzgas  á  un  ángel  como  Lola? 

— ¡Ta,  ta,  ta!....  ¿Ángeles  de  carne  y 
hueso?  Mujeres,  hijo,  mujeres,  pero  de  baja 
ralea,  —  replicó  Adolfo  con  despreciativo 
tono. 

— ¡Ten  presento  que  se  trata  de  una 
señora  que  me  propongo  hacer  mi  esposa! 
— exclamó  enérgicamente  Enrique. 

— ^¿Tu  esposa?  Vamos,  hombre,  acuéstate; 
tu  estás  malo.  De  otro  modo,  no  es  posible 
que  digas  eso  on  serio.  ¿Tú,  noble  y  honrado, 
unirte  á  una  mujer  cuya  vida  galante  nadie 
desconoce?  Vaya,  lo  dicho ;  tú  estas  loco. 

—Lola  no  es  una  mujer  galante.  El 
marqués  de  Valcorba,  que  es  un  canalla,  la 
esclavizó  con  una  premeditación  infame. 
Prueba  su  angelical  modo  de  ser,  que  nadie 
negará  su  fidelidad  sin  límites  mientras 
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vivió  uñida  al  hombre  vil  que  la  sedujo. 

— ¡Ay,  pobre  amigo  mío!  ¡Seducida!  La 
historia  de  todas;  cuando  llegan  á  cierta 
altura,  sueñan  con  un  marido,  y  tropiezan 
con  un  inocente  como  tú^  Y  en  cuanto  á  lo 
otro,  de  su  fidelidad ,  nadie  mejor  que  tú 
puede  dar  fe  durante  la  ausencia  del  pobre 
viejo. 

— ¡  Basta,  Adolfo !  Esa  joven  es  respeta- 
bilísima, y  no  consiento  que  se  la  trate  así. 
Es  digna  de  ser  mi  esposa ,  y  lo  será. 

—Y  tú  de  que  te  pongan  en  berlina ,  y 
te  pondrán , — repuso  Vinales  sin  alterarse. 

—Te  digo  que  basta....  Te  llamé  para 
que  me  digas  francamente  si  quieres  ó  no 
representarme  cerca  del  Marqués,  para  que 
arreglemos  este  asunto  á  balazos.  Hay  casos 
que  no  tienen  compostura. 

—Hombre,  ten  calma ;  no  seas  necio; 
tranquilízate ,  y  no  des  más  escándalo,  que 
algún  día  me.  agradecerás  que  con  tal  fran- 
queza te  haya  hablado.  Vuelve  en  ti,  y  mira 
que.... 

—¿Quieres  ser  mi  padrino  ó  no?— gritó 
Enrique  frenético. 

—Pues  bien ;  jno !  (repuso  Vinales  con 
energía.)  Te  quiero  demasiado  para  poder 
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ir  con  calma  á  poaerte  eu  ridículo  desa- 
fiando á  una  persona  dignísima,  porque  dijo 
la  verdad,  tratándose  de  una  mujer  como 
Lola.... 

—  ¡Eres  un  miserable  como  la  sociedad 
en  que  vives  (exclamó  el  joven  con  colérico 
tono) ;  esa  sociedad  que  insulta  á  la  infeliz 
dueña  de  sus  actos,  en  efecto  seducida, 
cuando  quiere  reparar  una  falta  que  sólo  á 
ella  afectó,  y  mientras  ensalza  y  respeta  á 
la  adúltera  vil  que  sin  remordimiento,  con 
cínico  descaro,  ostenta  su  adulterio  arras- 
trando por  el  fango  el  nombre  de  su  esposo 
y  de  sus  hijos!....  jVete,  déjame!..,.  Tú  no 
eres ,  no  puedes  ser  mi  amigo. 

—Hombre,  no  seas  majadero.  Suprime 
esos  dicterios  que  escucho  con  pena  ^  sólo 
con  pena ,  porque  son  tus  labios  quienes  los 
profieren,  y  razonemos  (exclamó  Adolfo 
impaciente).  El  adulterio  (prosiguió)  es  in- 
famo, no  cabe  duda ;  pero  el  proceder  de  la 
que  tú  defiendes  es  tan  infame  como  el  de 
la  adúltera,  aunque  sus  consecuencias  sean 
menos  graves.  El  honor  de  una  mujer  de- 
pende dé  sus  actos,  es  el  resultado  de  un 
convenio  entre  los  hombres  que  forman  la 
sociedad;  y  en  cualquier  caso,  la  que  cae, 
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como  Lola,  podrá  edificar  coa  ua  presente 
de  virtud  sin  tacha ,  pero  el  sambenito.de 
un  pasado  escandaloso  no  se  lo  quitará  por 
más  que  se  empeñe 

— ¡Déjame!....  ¡Me  estás  matando !....— 
gimió  el  pobre  joven ,  en  quien  la  reacción 
comenzaba  á  manifestarse  bajo  el  peso  de 
las  palabras  de  su  aniigo. 

— ^No,  Enrique;  no  esperes  que  te  aban- 
done, que  eso  fuera  dejarte.  Ahora  necesi- 
tas de  mí.  Tú  estás  impresionado  por  esa 
mujer,  y  no  puedes  razonar  solo.  Yo  estoy 
muy  lejos  de  pretender  que  rompas  con  ella: 
lo  que  quiero  es  que  ni  por  descender  tú,  ni 
por  elevarla,  pierdas  tu  posición  normal.... 
Sigue  como  hasta  hoy ;  ámala ,  y  di  al  mun- 
do :  Es  mi  querida,  y  exijo  que  se  la  res- 
pete. Y  si  procede  bien ,  cuenta  con  que  se 
la  considerará  todo  lo  que  pueda  merecer  en 
su  esfera ;  pero  tú,  con  un  porvenir  sober- 
bio, debido  á  tu  talento  y  tus  relaciones,  no 
lo  sacrifiques  con  ligereza ,  para  tener  que 
arrepentirte  cuando  la  cosa  no  tenga  reme- 
dio. Imaginemos  que  te  bates  con  el  Mar- 
qués, y  le  matas.  Todos  dirán  que  mataste 
á  un  anciano  por  una  mujerzuela.  Figuré- 
mono$  que  mueres  tú  :  ¡  vaya  una  muerte 
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honrosa;  por  una  mujer  galante!....  pen- 
sará todo  dios.  En  cualquier  caso,  pues, 
quien  pierde  eres  tu ;  sin  contar  con  que  en 
suorigeneltaliancees  una  quijotada,  por- 
que, ¿acaso  es  mentira  que  fué  la  querida  de 
Valcorba,  y  lo  abandonó  por  ti  cuando  era 
ya  rica?  Que  calle  una  acción  de  una  mu- 
jer quien  por  ella  fué  ofendido,  se  puede 
exigir  solamente  cuando  se  trata  de  una 
madre  ó  una  hermana  ;  pero  tratándose  de 
una....  Lola,  comprende  que  varían  las  cir  - 
cunstancias.  Con  respecto  á  casarte  con  ella 
(prosiguió  Vinales,  sin  parar  mientes  en  el 
cruel  efecto  que  su  discurso  hacía  en  Villar) , 
nada  debía  decirte ;  porque  creo  que  estabas 
loco  cuando  lo  pensaste  :  de  otra  manera, 
no  puedo  admitir  que  halles  natural  formar 
una  familia  cuya  base  sea  una  madre^  co- 
locada por  la  sociedad  fuera  del  círculo  en 
que  tú.  has  de  vivir,  so  pena  de  renunciar  á 
todo,  ni  que  á  sangre  fría  trates  de  legar  á 
tus  hijos  la  vergüenza  de  llamar  tal  á  una 
mujer  señalada  por  todo  el  mundo,  además 
de  haberles  hecho  el  flaco  servicio  de  traer- 
les á  esto  valle  de  lágrimas.  Todo  esto,  sin 
contar  con  una  cosa.  Tú  eres  un  simple  em- 
pleado..,, mientras  ella  tiene  una  fortu- 
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na  considerable ,  precio  de  su  deshonor. 

— ¡De  su  trabajo!....— interrumpió  En- 
rique. 

r— Así  será;  pero  nadie  lo  cree,— repuso 
su  amigo. 

El  último  argumento  de  éste  fué  deci- 
sivo. El  pobre  joven  cruzó  los  brazos  encima 
de  la  mesa,  j  dejando  caer  la  cabeza  sobre 
ellos ,  exhaló  un  gemido,  y  luego  rompió  á 
llorar. 

— ¡Vamos,  sé  hombre!....  ¡No  te  aflijas! 
El  valor  no  consiste  en  arrostrar  la  muerte; 
es  menester  demostrarle  desafiando  la  des- 
ventura. ¡  Tranquilízate !  Piensa  en  el  por- 
venir que  te  sonríe, — dijo  Adolfo,  después 
de  un  rato  en  que  dio  lugar  á  que  su  pobre 
amigo  hallase  desahogo  con  el  llanto. 

\— No  es  debilidad,  no  es  pobreza  de  esr 
píritu  lo  que  me  hace  verter  estas  lágrimas 
(repuso  éste  con  voz  ronca,  enjugándolas  y 
poniéndose  en  pié).  Es  desesperación,  es 
desprecio  de  mí  mismo,  que  soy  incapaz  de 
desdeñar  la  estúpida  critica  de  una  socie- 
dad miserable.  Con  tu  razonamiento  has 
llenado  de  luto  mi  alma,  me  has  demos- 
trado que  inútilmente  aspiraremos,  esa  po- 
bre mujer  y  yo,  á  la  sanción  del  mundo 
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para  nuestro  matrimonio ;  pero  no  has  con- 
seguido tu  objeto.  La  causa  primitiva  de 
nuestra  desgracia  procedo  de  la  infamia  de 
un  hombre....  Pues  bien:  me  vengaré,  y 
luego  huiré  con  Lola  á  encerrarme  en  un 
rincón,  lejos  de  esa  sociedad  incapaz  de  juz- 
garnos. ¡Estoy  resuelto !..••  ¿Cuento  ó  no 
contigo  ? 

Vinales  reflexionó  un  momento,  y  des- 
pués contestó : 

—Sí.  Eres  testarudo  hasta  el  extremo, 
y  te  veo  decidido.  Aunque  me  repugna ,  te 
representaré.  No  quiero  que  encomiendes 
esta  locura  á  un  tonto  que ,  por  darse  im- 
portancia ,  te  secunde  y  aumente  la  gra- 
vedad del  caso, 

—  ¡Gracias,  Adolfo!  (dijo  Enrique,  estre- 
chándole la  mano.)  Ponte  en  mi  caso..,. 

—  No  ,  no  puedo  ponerme  en  tu  lufjar 
(interrumpió  su  amigo  con  viveza).  Esto  es 
una  estupidez....  ¡pero  lo  hago  por  evitar 
males  mayores!.... 

Y  tomando  el  sombrero ,  salió  seguido 
del  pianista ,  que  le  acompañó  hasta  la  es- 
calera. 
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LII. 


Al  volver  éste  á  su  despacho,  encontró 
en  él  á  su  madre ,  que  apenas  le  vio,  con 
tono  en  que  había  tanto  de  temor  como  de 
reproche  ,  le  dijo : 

— He  sido  indiscreta.  Tras  la  puerta  es- 
cuché vuestra  conversación,...  ¡y  lo  sé  todo! 
Eres  un  mal  hijo.  ¡Tu  proceder  con  esta 
pobre  anciana  es  infame!.... 

Y  cubriéndose  la  pálida  faz  con  sus  fla- 
cas manos,  prorumpió  en  amargo  llanto. 

—¡Madre!,...  ¡madre mía!,.,,— exclamó 
el  joven. 

—¡Sí,  Enrique,  sí  (prosiguió  la  anciana 
llorando) ;  todas  las  pesadumbres,  todos  los 
cuidados  que  empleé  contigo,  todo  mi  amor, 
carecen  de  importancia  para  ti ;  lo  pospo- 
nes á  un  afecto  impuro !,...  ¡  Vas  á  jugarte 
la  vida,  y  después  á  ser  solidario  de  la  des- 
honra de  esa  infame  mujer,  que  te  volvió 
loco  ,  que  te  hizo  olvidar  lo  que  te  debes  á 
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ti  mismo  y  á  tu  pobre  madre  debes!  ...  ¡Oh! 
¡maldita  la  hora  en  que  la  conociste!.,.. 

— ¡Por  Dios ,  madre  mía ,  no  me  aflijas 
aún  más!....  ¡  Yo  mal  hijo  !....  ¡Ingrato  yo, 
que  te  quiero  con  locura!.... 

—¡No,  no,  oso  no  es  cierto  (interrumpió 
la  pobre  mujer);  yo  no  soy.  nada  para  ti!  ¡Si 
fuera  verdad  que  me  quieres ,  cuando  no  se 
ha  ofendido  tu  honor ,  cuando  sólo  se  trata 
de  una  cuestión  fútil ,  inexplicable  para^ 
quien  tenga  un  poco  de  sentido  moral ,  no 
irías  a  exponer  tu  existencia,  y  con  ella  la 
tranquilidad  de  los  últimos  años  de  mi 
vida!....  ¿Qué  serla  de  mí  si  te  perdiera, 
siendo  el  único  consuelo,  el  único  apoyo  de 
mi  vejez?....  ¡Piensa  esto,  Enrique,  hijo 
mío!,...  ¡Renuncia  á esa  mujer,  á  ese  duelo, 
cuya  idea  me  hiela  el  alma!....  ¡  Vive  para 
mí,  que  te  amo  más  que  nadie!....  Porque, 
aunque  ella  dice  que  te  ama,  no  la  creas.... 
¡si  te  amara,  no  querría  comprar  su  felici- 
dad al  precio  de  la  tnya! 

— ¡Basta,  madre!,...  ¡No  puedo  ceder!.... 
¡No  quieras  borrar  todos  tus  beneficios,  todo 
tu  amor  maternal ,  obligando  a  tu  hijo  á 
caer  en  el  abismo  de  la  desesperación!.... 

—Está bien  (exclamó  la  anciana  irguión- 
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dose.j  Yo  sabré  hacerte  feliz,  aunque  tú  ao 
quieras  serlo ,  que  felicidad  es  vivir  deses- 
perados, pero  sin  que  tengamos  que  aver- 
gonzarnos de  nada, 

Y  lanzando  á  su  hijo  una severaanirada, 
con  majestuoso  porte  salió  del  despacho* 
cerrando  la  puerta  detrás  de  sL 


Lili. 


Junto  á  su  tocador,  sobre  un  veladorcito, 
Lola  concluía  una  larga  carta,  con  verda- 
dero placer  escrita,  á  juzgar  por  la  impre- 
sión de  alegría  que  animaba  su  rostro. 

Más  de  medio  año  hacía  ya  que  diaria- 
mente, dedicaba  á  Enrique  las  primeras 
horas  de  la  mañana ,  transmitiendo  al  papel 
las  impresiones  de  su  alma,  expresadas  con 
frases  ternísimas. 

Los  pasos  de  su  criada  al  entrar  en  el 
dormitorio,  la  hicieron  levantar  la  cabeza, 
al  tiempo  que  con  tono  de  impaciencia  la 
decía: 

— ¿Qué  quieres? 

— ^Es  que  una  señora  anciana  pregunta 
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por  la  settorita  (repuso  la  doncella  )•  Dice 
que  tiene  necesidad  de  ver  á  V,  en  seguida, 
y  por  eso  la  he  interrumpido. 

— ¿No  dio  su  nombre? 

— No;  asegura  que  la  sellorita  no  la 
conoce. 

— Hazlapasaral  gabinete,— dijolajoven, 
pensando:  «¿Quién  podrá  ser?» 

Recogió  el  papel  escrito ,  guardólo  en 
una  elegante  cartera  de  cuero  de  Rusia,  y 
trocando  por  una  bata  el  amplio  peinador, 
salió  en  busca  de  la  desconocida. 


LIV. 


—Soy  la  madre  de  Enrique  Villar,— la 
dijo  ésta  apenas  la  vio. 

Lola  avanzó  dos  pasos ;  pero  á  un  ges- 
to de  la  anciana,  que,  pálida ,  con  los  pár- 
pados hinchados  por  el  llanto  y  con  un 
fuego  especial  en  las  pupilas,  la  miraba, 
se  detuvo,  y  quedó  inmóvil  como  una  es- 
tatua. 

— Tal  vez  mañana  (prosiguió  aquella), 
mi  hijo  habrá  muerto. 
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—  ¡  Señora ! . . . .  ¡  Enrique ! .. .  • —exclamó 
asustada  la  joven. 

—Sí,  el  hijo  de  mi  alma,  el  objeto  de 
todo  mi  amor,  habrá  sido  muerto  por  causa 
deV. 

—¿Por  mi  causa? 

—Sí,  por  su  causa.  No  era  sin  duda  bas- 
tante que  V. ,  con  falsas  palabras,  le  volviese 
loco,  le  hiciera  olvidarse  del  nombre  que 
lleva,  de  lo  que  á  su  madre  debe.  Era  pre- 
ciso que  por  defender  una  razón,  bien  pobre 
por  cierto,  el  caballero  se  expusiera  á  de- 
rramar su  noble  sangre.  Anoche,  un  anti- 
guo amante  de  V.,  el  marqués  de  Valcorba, 
la  insultó  ep.  presencia  de  mi  hijo.  Él  tomó 
su  defensa,  y  entre  los  dos  hay  pendiente 
un  desafío. 

—¡Un  desafío!....  jEnrique  muerto!  ¡Oh! 
¡qué  horror!  (exclamó  la  joven,  pasándose 
las  manos  por  los  ojos ,  como  para  borrar 
una  imagen  espantosa,  y  luego  añadió ) : 
¡  Pero  eso  no  puede  ser !....  ¡  Hay  que  evi- 
tarlo !...•  ¡V.  como  madre!.... 

—¡Yo  no  soy  nada  para  él!  ¡Mi  hijo  está 
loco!....  Sólo  V.  puede  evitar  tan  horrible 
lance,  y  por  eso  he  venido ,  —  dijo  la  an- 
ciana con  amargura. 
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~¿  Yo  ?  ( interrogó  Lola. .)  Y  ¿  cómo  ? 

— ¡Renuneiando  á  su  amor!..,. 

— ¡Ah!  ¡Eso  es  imposible!....  ¡Moriríamos 
ios  dos!.... 

Y  así  diciendo  ,  la  pobre  joven,  con  el 
espanto  pintado  en  el  semblante ,  atónita, 
sin  fuerzas  para  tenerse  en  pié ,  con  el  co- 
razón oprimido  como  por  una  mano  de  hie- 
rro, secos  los  ojos,  entreabierta  la  boca,  con 
angustia ,  dio  un  paso  atrás ,  y  cayó  sobre 
una  silla. 

La  indefinible  expresión  de  aquel  ros- 
tro, revelando  una  pena  cruel  ante  la  idea 
de  renunciar  al  amor  del  hombre ,  síntesis 
de  todos  sus  ideales,  impresionó  vivamente 
á  la  anciana,  que  era  mujer  y  madre,  y 
que,  por  uno  y  otro  concepto ,  sabía  lo  que 
es  amar. 

— ¡  Morir !  ( dijo  con  tono  que  ya  no  era 
duro ,  acercándose  á  la  tiple  y  sentáiidose 
junto  á  ella).  ¡Nadie,  señorita,  muere  de 
pesar!.... 

La  dulzura  de  aqupUas  palabras  parece 
que  aflojó  el  nudo  que  en  la  garganta  de  la 
infeliz  artista  ahogaba  los  sollozos.  Contra- 
jéronse  los  músculos  de  su  cara;  brotó  el 
llanto  de  sus  ojos,  y  sin  darse  cuenta  de  lo 
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que  hacía,  cayó  de  rodillas,  ocultándola 
cara  contra  el  seno  de  la  madre  de  Villar, 
que ,  conmovida  á  su  vez  ,  prosiguió : 

— Estas  lágrimas,  hija  mía,  me  prue- 
ban que  estaba  en  un  error.  La  expresión 
de  su  fisonomía,  el  fuego  de  sus  palabras, 
me  demuestran  que  ama  V.  mucho  á  En- 
rique. Cuando  entré  aquí,  la  odiaba...,  ahora 
la  compadezco....  ¡Una  madre  no  puede  ser 
indiferente  á  la  persona  que  ama  á  su  hijo! 
El  pobre  estaba  loco;  su  tristezaera  mi  ago- 
nía.... su  desvío  me  daba  celos.,..  Cuando 
V.  partió,  aproveché  un  descuido,  y  leí  su 
carta  de  despedida....  Respiré  al  leerla:  yo 
la  creía  sólo  una  desdichada  como  tantas 
mujeres  que  cruzan  esta  vida ,  sin  más 
amor  que  el  interés,  ni  más  dios  que  la  fri- 
volidad. Pensé  que  aquel  billete  era  el  pre- 
texto para  concluir  con  unas  relaciones  que 
á  V.  no  la  convenían....  Pero  V,  ha  vuel- 
to,... 1  Yo  me  había  engallado !...,  Aquellas 
frases  fueron  escritas,  no  por  una  mujer 
caprichosa,  sino  por  una  mujer  amante  :  y 
yo,  que  conozco  el  mundo,  porque  no  en 
vano  con  mis  años  vinieron  las  lecciones 
de  la  experiencia,  me  horrorizo  ante  el 
porvenir  de  mi  Enrique  y  de  V.,  anides 
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con  lazos  iadisolubles ,  al  convencerse  de 
que  partieron  de  un  principio  falso.... 

>>Creen  Vds.  que  la  sociedad  perdona,  y 
no  están  en  lo  cierto  :  nunca  otorga  su  per- 
dón francamente,  y  menos  aún  si  de  él 
puede  nacer  una  dicha  envidiable.  La  en- 
vidia y  la  malevolencia  son  patrimonio  de 
los  hombres....  7  piense  V.,  señorita,  si 
todos  pueden  perder  la  memoria.  Si  pasa- 
dos los  primeros  tiempos  del  matrimonio, 
cuando  al  amor  frenético  sucediera  el  tran- 
quilo afecto  conyugal,  V.  viera  que  el 
hombre  que  la  dio  su  apellido  se  avergon- 
zaba do  V.,  que  temía  exhibirse  á  su  lado, 
¿qué  torturas  no  le  atormentarían?  Aban- 
donándole V.,  una  y. otro  sufrirán;  pero  el 
tiempo  hará  su  oficio....  y  tal  vez  consigan 
días  de  ventura,  siguiendo  la  corriente  del 
mundo.  Y  ahora....  inmediatamente,  se  ha- 
brá evitado  un  riesgo  horrible  con  el  sacri- 
ficio que  la  pido....  Si  el  infeliz  cayese  he- 
rido de  muerte  por  culpa  de  V.,  ¿cuál  no 
sería  el  dolor  que  la  oprimiera?....  Final- 
mente, señorita  :  una  madre  viene  á  exi- 
girle el  bienestar,  el  porvenir  de  su  hijo.... 
no  sé  lo  niegue  V.  si  tiene  corazón. 

Lola  escuchó  aquel  horrible  discurso  con 
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verdadero  espanto  ;  cada  palabra  parecía 
clavarse  en  su  alma  como  si  estuviera  es- 
crita con  fuego  en  la  hoja  de  un  puñal 
envenenado.  Cuando  la  anciana  acabó  de 
hablar,  permaneció  un  rato  silenciosa,  pro- 
curando coordinar  sus  ideas  agolpadas  en 
su  mente -en  discorde  conjunto. 

Por  fin,  exhaló  un  hondo  suspiro,  y  en 
voz  baja,  como  si  pensara,  sin  entonación^ 
por  decirlo  así ,  balbuceó : 

—¡Sí!  ¡Todo  eso  es  cierto!....  Enrique 
no  puede  ser  feliz  conmigo....  porque  estoy 
manchada....  ¡  Soy  una  miserable  mujer!.... 
Me  hacía  ilusiones....  y  ya  sólo  son  humo.... 
¡Oh,  qué  horroroso  es  despertar  cuando 
tanto  y  tan  bello  se  sueña !.... 

— Adiós,  hija  mía  (exclamó  la  anciana 
conmovida,  poniéndose  en  pió):  la  compa- 
dezco á  V.,  y  le  ruego  que  me  perdone.... 
La  hice  mal....  lo  comprendo....  pero  se  trata 
de  mi  hijo.... 

Y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  salió. 

La  infeliz  joven  cayó  sentada  sobre  la 
alfombra;  luego,  al  verse  sola,  cruzó  las 
manos,  las  elevó  al  cíelo  en  ademán  supli- 
cante, y  llorando  de  nuevo,  con  la  deses- 
peración pintada  en  su  físononía,  las  volvió 
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á  bajar  con  abandono,  exclamando  con  acen- 
to desgarrador : 

— ¡Dios  mío!.,.,  ¡Dios  mío!  ¡ten  piedad 
de  mí!,...  ¡Qué  desgraciada  soy! 


LV. 


Mientras  Ja  referida  escena  tenía  lugar, 
otra  no  menos  interesante  se  desarrollaba 
en  casa  del  marqués  de  Valcorba,  entre 
éste  y  Vinales. 

El  último  acababa  de  llegar,  y  sentado 
frente  al  viejo,  empezó  el  desempeño  de  su 
comisión  en  esta  forma. 

—Marqués  (dijo) ;  siento  muy  de  veras 
el  motivo  de  mi  visita.  Vengo  por  encargo 
de  Villar. 

—Me  lo  figuré,  y  le  esperaba, —contestó 
Valcorba. 

—Pero  no  soy  un  emisario  de  guerra, 
por  más  que  Enrique  eso  quería.  Él  está 
exaltado  por  algunas  palabras  que  V.  dijo 
contra  cierta  mujer,  y  yo,  que  no  reconozco 
en  ellas  causa  para  un  disgusto  entre  dos 
caballeros,  vengo  en  busca,  no  de  innecesa- 
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rias  satisfacciones,  pero  sí  en  demanda  de 
auxilio  para  sacar  á  mi  mejor  amigo  de  una 
situación  absurda.  V.,  con  mucho  mundo 
y  muchísimo  talento  ,  no  tendrá  inconve- 
niente en  ayudarme  para  evitar  una  catás- 
trofe sin  razón  de  ser,  y  por  eso,,.. 

— Veo ,  señor  Vinales ,  que  á  pesar  de 
su  clara  inteligencia,  conoce  menos  el  co- 
razón de  los  hombres  que  su  camarada 
Villar. 

—No  entiendo  qué  quiere  V.  decir. 

— Pues  es  bien  sencillo.  Yo  vivía  casi  di- 
choso poseyendo  materialmente,  ya  que  no 
de  otro  modo ,  á  una  mujer  á  quien  adoré 
con  fanatismo.  Enrique  Villar  se  interpuso 
entre  nosotros,  aprovechó  mi  ausencia,  y 
deshizo  mi  trabajo  de  muchos  aüos,  desper- 
tando en  ella  afectos,  cuyo  sueñp  profundí- 
simo mé  hizo  creer  que  había  conseguido 
aniquilarlos.  Me  subplantó  y  me  quito  to- 
dos los  medios  para  ser  feliz.  Yo  necesitaba 
vengarmj;  pero  al  conseguirlo,  era  muy 
fácil  que  me  pusiera  en  ridículo  si  obraba 
de  ligero,  y  esperó  la  ocasión  propicia,  que 
no  tardó  en  presentarse,  insulté  á  la  que- 
rida inñel  al  ofrecer  mi  amistad  al  amante 
venturoso ;  de  esta  manera ,  todo  me  favo- 
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recia.  La  figura  del  viejo  verde  provocando 
al  mozo  que  le  aventajó  en  una  intriga  ga- 
lante ,  perdió  su  carácter  grotesco  al  tro- 
carse por  la  del  anciano  ofendido ,  y  por 
ende ,  esta  última  circunstancia  me  da  la 
ventaja  de  escoger  armas,  evitando  tener 
que  pedir  á  las  flacas  piernas  una  agilidad 
imposible,  y  al  brazo ,  débil  por  los  añosv 
una  energía  inverosímil.  Además,  si  muero, 
á  mi  adversario  le  colocará  la  opinión  casi 
en  la  categoría  de  los  asesinos ;  y  si  mato, 
resultaré  siempre  un  tipo  caballeresco  al 
probar  que,  si  el  tiempo  envejeció  mi  cuer- 
po, no  amortiguó  la  idea  del  honor.  Ya 
ve  V.  cómo  se  engañó  al  suponer  qué  yo 
trato  de  evitar  esa  catástrofe,  como  V.  dice, 
siendo  así  que  de  ella ,  sea  el  que  fuere  el 
resultado,  depende  mi  venganza» 

Vinales  se  quedó  atónito  al  oír  tales  ra- 
zones. En  su  cabeza  no  cabía  que  pudiera 
existir  tanto  cinismo. 

Conteniendo  apenas  el  deseo  de  estran- 
gular al  viejo  miserable,  se  puso  en  pió,  y, 
tomando  su  sombrero,  exclamó  : 

-^Me  he  engañado,  y  me  arrepiento  del 
paso  que  di  á  impulso  de  mi  buena  fe.... 
Nunca  pude  imaginar  que  una  persona  bien 
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reputada  por  todo  el  mundo,  e^^icerrara  un 
alma  tan  bastarda. 

— Sí  los  jóvenes  supieran  (le  interrum- 
pió Valcorba  con  ironía) ,  los  viejos  que  no 
podemos,  estaríamos  á  su  merced..  .  Y  le, 
aconsejo  que  no  trate  de  evitar  el  lance  de 
so  amigo ;  porque  si  él  no  persiste,  seré  yo 
quien  le  desafíe,  porque  en  público  me  pro- 
vocó.... 

— ¿  Y  con  quiénes  me  entiendo? — pre- 
guntó Adolfo  impaciente. 

— Con  estos  caballeros,  que  ya  están  pre- 
venidos,— repuso  el  Marqués,  dándole  dos 
tarjetas. 

Y  siempre  con  aquella  burlona  son- 
risa que  no  le  abandinó  un  momento, 
añadió,  tendiéndole  la  mano : 

— Sr.  Vinales....  adiós. 

El  joven  volvió  la  espalda,  sin  estrechár- 
sela ni  replicar,  y  salió,  dirigiéndose  á  casa 
de  Enrique,  furioso  y  avergonzado. 


LVI. 


Al  preguntar  por  él,  la  madre  de  Villar 
reconoció  la  voz  del  amigo  de  su  hijo,  y  le 
salió  al  encuentro. 
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— Y  bien:  ¿qué  pasa?  (preguntó  llena 
de  ansiedad.)  No  me  oculte  V.  nada.  Estoy 
enterada  de  todo. 

— Pues,  señora,  ocurre  que  el  asunto 
se  arreglará  satisfactoriamente,  —  replicó 
Adolfo,  comprendiendo  en  un  instante  toda 
la  gravedad  que  tenía  el  que  aquella  pobre 
mujer  tratase  de  oponerse  á  un  lance  in- 
evitable. 

—Por  Dios,  no  me  engañe  V. 

— Señora,  yo  la  prometo  que  haré  cuanto 
pueda  hacerse  ^ara  evitarlo.  Es  todo  lo  que 
puedo  ofrecerle. 

Enrique  había  salido.  Su  amigo,  con- 
trariado por  mil  conceptos,  salió,  tomó  un 
coche,  y  resuelto  á  encontrarle,  corrió  en 
su  busca. 


LVII. 


Cuando  Lola  estuvo  algo  repuesta,  pensó 
en  lo  grave  del  caso.  Su  amante  tenía  pen- 
diente un  desafío,  y  ella ,  con  su  imagina- 
ción vivísima  y  exaltada  por  la  entrevista 
con  la  madre  de  éste,  veía  un  cuadro  tan 
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horrible,  que  poco  faltaba  para  que  súmente 
se  extraviase.  Ella  podia  tal  vez  evitarlo,  y 
lo  evitaría  á  todo  trance. 

Esta  idea  dio  al  traste  con  todos  sus 
propósitos ,  y  rompiendo  la  carta  empezada 
por  la  mañana ,  le  escribió  de  nuevo,  lla- 
mándole con  urgencia.  Por  eso  al  llegar 
Adolfo  no  estaba  en  su  casa ,  como  convi- 
nieron. 

El  enamorado  joven  no  se  hizo  esperar. 
Aunque  muy  nervioso,  estaba  sereno,  y 
aun  se  esforzó  por  parecerló  más ,  al  pene- 
trar en  el  gabinete  de  la  tiple. 

Ésta,  al  verle,  corrió  á  él,  y  cayó  entre 
sus  brazos ,  exclamando : 

— ¡Enrique!...,  ¡Enrique  mío....  qué  des- 
graciada es  tu  pobre  Lola !.... 

—No  llores ,  alma  mía  (dij  o  él  con  amor) , 
y  hablemos.  Sabes  que  soy  tuyo  en  cuerpo 
V  alma;  me  llamaste,  y  aquí  estoy.... 

Y  mientras  esto  decía,  empujándola  por 
el  talle ,  condújola  hasta  el  sofá ,  sentóse 
junto  á  ella ,  y  después  de  enjugar  con  su 
propio  pañuelo  las  lágrimas  que  corrían  por 
sus  mejillas,  con  cariñoso  acento  prosiguió: 

— Tu  rostro  revela  una  terrible  angus- 
tia, estás  pálida,  tiemblas  entre  mis  brazos, 
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y  tus  manos  heladas  acusan  el  estado  de 
tus  nervios....  Ayer  me  prohibiste  venir.... 
y  hoy  me  llamas  con  premura....  ¿Qué 
tienes? 

— Tengo,  Enrique  mío ,  espantoso  mie- 
do.... (repuso  llorando  la  pobre  joven).  Lo  sé 
todo....  Tu  madre  estuvo  aquí,  y  me  dijo  que 
tienes  pendiente  un  desafio  por  defenderme 
de  un  hombre  que,  no  contento  con  ser  el 
autor  de  mi  desdicha,  me  insulta  todavía.... 
Con  sus  palabras,  llenas  de  verdad,  me  ha 
demostrado  que ,  siendo  tu  esposa ,  serías 
solidario  de  mi  deshonra,  y,  por  consi- 
guiente, infeliz....  Y  yo ,  que  te  adoro,  te 
llamé  para  exigirte  que  prescindas  de  todo 
por  mí,  por  tu  pobre  Lola,  y  conmigo  par- 
ias hoy  mismo  para  Angulema....  Allí,  en 
aquel  bello  rincón  del  mundo  ( prosiguió, 
después  de  una  pausa,  abrazada  á  su  cuello 
y  mirándole  con  entusiasmo),  viviremos  el 
uno  para  el  otro....,  y  tú  nunca  te  creerás 
humillado  por  estar  unido  á  mí....:  todo  lo 
contrario ;  una  querida  hermosa  como  yo, 
que  fué  una  celebridad  artística,  parece  que 
da  cierta  importancia  á  su  amante,  en  vez 
de  rebajarle....  Y  si  un  díate  cansas  de 
mí....  entonces....  podrás  abandonarme,  y, 
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libre  como  el  viento,  buscar  goces  nue- 
vos.... si  alguna  mujer  fuera  capaz  de  que- 
rerte siquiera  como  yo...,  ¡Enrique,  Enrique 
mío,  por  piedad....  no  me  niegues  lo  que 
tu  infeliz  Lola. te  pide  por  su  cariño  in- 
finito! 

—¡Dios  te  bendiga,  ángel  mío!....  ¡Qué 
buena  eres !— exclamó  el  joven,  besando 
aquel  rostro,  embellecido  por  la  pasión  y  el 
temor  que  en  él  se  reflejaban. 

Preciso  es  renunciar  á  referir  la  escena 
que  tuvo  lugar  entre  los  amantes. 

Ella  desplegó  toda  la  inventiva  de  su 
alma  enamorada  para  conseguir  su  pro- 
pósito. 

Su  palabra  adquirió  una  fuerza  de  con- 
vicción imposible  de  contrarestar ,  y  sus 
besos,  haciendo  el  oficio  de  mordaza  siem- 
pre que  el  enamorado  joven  iba  á  pronun- 
ciar una  frase,  le  hicieron  imposible  la 
defensa. 

Perdida  la  serenidad,  subyugado  por 
la  fascinadora  mirada  de  Lola ,  iba  á  ren- 
dirse accediendo  á  sus  súplicas,  cuando  dos 
golpecitos  dados  enla  puerta  de  la  estancia 
le  volvieron  en  sí,  al  paso  que  á  la  tiple  se 
la  oprimía  ^l  corazón. 
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— ^Adelante,— dijo  Enrique  poniéndose 
en  pié. 

Adolfo  penetró  en  el  aposento. 

El  pianista  le  miró  con  angustia;  la  jo- 
ven con  odio. 

— Á  los  pies  de  V.,  Lolita.  Dios  te  guar- 
de, mal  amigo, — exclamó  Vinales  iovial- 
mente,  al  estrechar  las  manos  de  los 
amantes. 

—¿Por  qué  es  mal  amigo?— preguntó 
ella  con  tono  resuelto  ,  pero  apretando  con 
fuerza  nerviosa  el  brazo  de  Villaí ,  como  si 
temiera  que  se  lo  robaran.     . 

— Porque  quedó  en  esperarme  en  su 
casa,  y  cuando  M  á  buscarle  se  había  ido. 

—¿Y  para  qué  le  quería  V.? — ^insistió  la 
tiple,  sin  abandonar  su  tono  ni  su  actitud. 

—Pues  figúreselo  V.  Para  almorzar  con 
él,  y,  como  todos  los  días,  ir  juntos  al  Mi- 
nisterio. 

—Ya  lo  oye  V.,  Lola;  me  voy,— dijo  En- 
rique. 

— No;  no  pienses  marcharte  (dijo  ella 
con  violencia ;  y  volviéndose  al  otro,  con- 
tinuó): Y  V.,  que  es  el  mal  amigo  de  veras, 
márchese  de  nuestra  presencia,  y  dígale  al 
miserable  que  quiere  quitármelo,  que.  si  se 
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atreve,  venga  y  le  arranque  de  mis  brazos. 

Y  dando  un  empellón  á  su  amante,  le 
hizo  caer  sobre  el  sofá,  y,  sentada  á  su  vez 
sobre  sus  rodillas,  le  oprimía  el  cuello 
estrechamente,  con  vigor  increíble. 

— Por  Dios ,  Lola  mía;  no  seas  loca.  Tú 
no  sabes  loque  dices, — gritaba  él  riéndose, 
7  pugnando  por  desasirse. 

— Sí;  sé  que  te  van  á  matar,  y  con  tu 
muerte  á  condenarme  á  vivir  desesperada. 

—  ¿Ahora?  —  preguntó  con  extrañeza 
Vinales. 

La  joven  reflexionó  un  momento,  y  sin 
soltar  á  Enrique,  dijo: 

—¿Me  ofreces,  bajo  palabra  de  honor, 
partir  conmigo  hoy  mismo? 

—Sí  :  te  lo  ofrezco,  bajo  mi  palabra,— 
repuso  el  joven ,  que  había  tenido  una  idea 
para  salir  del  compromiso. 

—  Entonces  ve  con  Dios  ;  pero  á  tu 
casa ,  á  recoger  el  equipaje  más  preciso.  Á 
las  cuatro  sale  el  tren-  No  hay  un  minuto 
que  perder, — exclamó  la  confiada  Lola,  po- 
niéndose en  pié. 

Los  dos  amigos^alieron  juntos,  y  cuando 
volvieron ,  apenas  contaban  con  el  tiempo 
preciso  para  llegar  á  la  estación. 
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•Subieron  al  ómnibus,  ya  dispuesto  y 
con  los  equipajes  cargados,  y  partieron  á 
escape ;  pero  al  llegar  á  la  pueirta  de  San 
Vicente,  el  vehículo  se  detuvo  de  pronto,  y 
rechinó  el  torno  con  estrépito :  los  tirantes 
de  Uno  de  los  caballos  se  habían  roto. 

Aquel  accidente,  preparado  de  antema- 
no, fué  lo  que  hizo  á  Enrique  prometer  bajo 
palabra  que  haría  lo  que  su  amada  deseaba. 

Aunque  bajaron  del  coche,  y  sin  equi- 
paje y  sin  billetes  consiguieron  entrar  en 
el  andén ,  á  su  llegada  era  ya  tarde. 

La  locomotora ,  lanzando  chorros  de  va- 
por, se  había  puesto  ya  en  movimiento. 

La  mirada  de  inteligencia  que  sin  querer 
cambiaron  Adolfo  y  Villar,  no  pasó  desaper- 
cibida para  la  joven ,  que,  llena  de  rabia, 
dijo,  mirándoles  alternativamente : 

—¡Me  han  engañado  Vds bien  lo 

veo!....  Lo  del  coche  fué  un  arreglo  con  el 
mayoral....;  pero  no  cejo....  Lo  que  es  tú 
Enrique,  ni  V.,  Sr.  Vinales ,  no  esperen  que 
les  sirva  de  juguete.  Tú,  hijo  mío,  te  resig- 
narás á  no  separarte  de  mí  para  nada....:  y 
V.,  mal  amigo....,  nos  hará  compañía. 

— Le  juro  á  V.,  Lola  (dijo  este  último), 
que  yo  no  he  intervenido. 
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— ¡Vaya!  No  jare  V.,  que  la  mentira  no 
está  bien  para  probar  amistad. 

Y  apoyándose  en  el  brazo' de  su  amante, 
que  junto  á  su  amigo  caminaba  en  silencio, 
todos  tres,  preocupados,  se  dirigieron  hacia 
un  carruaje,  que  los  condujo  de  nuevo  al 
Hotel  de  Rusia, 

Apenas  llegaron,  la  tiple  escribió  lo  si- 
guiente en  el  reverso  de  una  tarjeta,  que, 
encerrada  en  un  sobrecito  dirigido  á  la  ma- 
dre de  su  amante ,  entregó  á  un  camarero, 
después  de  hablar  con  él  en  voz  baja  largo 
rato ,  dándole  al  concluir  una  moneda  de 
cuatro  duros: 

«Enrique  está  conmigo,  y  yo  le  prometo 
que  hasta  que  mañana  salgamos  de  Madrid  y 
luego  de  España,  no  le  he  de  perder  de  vista. 

)>Tiempo  habrá,  después  de  pasado  el 
peligro,  para  que  me  separe  de  él  para  siem- 
pre, si  V.  lo  cree  necesario.» 

Cuando  el  criado  salió,  el  joven  músico 
dijo: 

—Lola,  quisiera  que  hablásemos  en 
serio.  Esto  no  creo  que  sea  más  que  una 
broma.  Te  he  prometido  partir  contigo,  y 
partiré.  Pero  déjame  salir.  Ya  ves,  mi  madre 
estará  con  cuidado. 
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— No^  no  temas;  acabo  de  esoribirla, 

Y  corriendo  á  la  puerta,  echó  la  llave,  y 
mostrándosela,  añadió: 

— Con  ella  se  puede  abrir,  si  te  atreves 
á  quitármela :  rompiéndome  los  dedos,  sal- 
drás; de  otro  modo,  no. 

— Pero ....  — insis  tió  Enrique. 

—Nada.  lEres  mi  prisionero.  Para  ir  tú 
á  exponerte  á  perder  la  vida ,  me  la  tienes 
que  arrancar  á  mí  antes. 

Y  mirando  á  los  dos  con  aire  de  triunfo, 
pasó  al  cuarto  inmediato,  donde  se  despojó 
del  sombrero  y  el  abrigo. 

Al  salir  de  nuevo,  á  los  pocos  minutos, 
los  dos  amigos,  que  junto  al  balcón  habla- 
ban en  voz  baja ,  interrumpieron  su  colo- 
quio, fingiendo  indiferencia. 

Lola  los  vio,  y  poniéndose  pálida,  buscó 
en  el  bolsillo  la  llave;  pero  cuando  se  con- 
venció de  que  estaba  en  su  sitio ,  se  tran- 
quilizó y  sonrió  con  alegría. 

LVIII. 

Vinales  permaneció  junto  á  ellos  hasta 
las  dos  de  la  mañana,  sin  dejarlos  más  que 
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un  cuarto  de  hora  escaso,  so  pretexto  de  ir 
á  buscar  un  periódico. 

Tentada  estuvo  la  joven  de  oponerse; 
pero  pensó  eñque  ningún  riesgo  había  para 
Enrique  porque  su  amigo  saliera ,  y  nada 
objetó  en  contra. 

Apenas  éste  se  vio  en  la  calle ,  echó  á 
correr,  llegó  á  Fornos,  permaneció  unos  mi- 
nutos en  un  cuarto  del  entresuelo ,  y  con 
igual  premura  volvió  al  Hotel. 

Al  entrar  en  la  habitación  de  Lola,  ésta 
se  apercibió  de  que  en  la  mano  traía  un 
papel  doblado. 

— ^¿Qué  es  eso?— preguntó  con  imperio. 

— La  Correspondencia^  señora, — repuso 
Adolfo. 

— ¿Á  ver? 

Y  tomándola ,  la  desdobló;  y  viendo  que, . 
en  efecto ,  era  el  diario  noticiero ,  añadió 
riendo: 

— Puede  pasar.  No  extrañe  V.  el  regis- 
tro, porque  la  procedencia  es  sucia. 

—Veo  que  no  se  fía  V.  de  mí.  ¡Pero,  en 
fin,  cómo  ha  de  ser! 

Y  así  diciendo ,  Adolfo  dejó  el  periódico 
sobre  el  velador;  pero  al  volver  junto  á  los 
amantes,  miró  á  su  amigo,  y  entabló  con  la 
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joven  una  animada  conversación,  queján- 
dose de  su  desconfianza,  y  haciendo  de  modo 
que  se  distrajera. 

Entretanto,  Villar  tomó  el  papel ,  y, 
sentado  junto  á  la  luz ,  fingió  leer  con  in- 
diferencia. 

Alrededor  de  uno  de  los  anuncios ,  con 
letra  muy  pequeña ,  estaban  escritas  con 
lápiz  estas  frases  : 

A  las  cinco:  coche^  Puertadel Sol: pistola. 

Leyólas  el  músico  dos  veces ,  y  aparen- 
tando distracción ,  mientras  intercalaba  al- 
gunas pala];)ras  entre  las  que  su  amigo  y 
Lola  decían,  fué  rasgando  en  tiras  el  pe- 
riódico. 

Destruido  aquel  motivo  de  sospecha,  le- 
vantóse al  propio  tiempo  que  aquél  se  ponía 
en  pié ,  diciendo  : 

— Supongo ,  adorable  déspota ,  que  no 
pretenderá  V.  que  pasemos  la  noche  en 
claro.... 

— No ,  en  efecto.  Puede  V,  irse  cuando 
quiera. 

— Pues  buenas  noches,  —concluyó  Adol- 
fo, estrechando  con  fuerza  nerviosa  la  mano 
de  su  amigo,  y  dirigiendo  una  violenta 
sonrisa  á  la  joven. 
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I  Cuáa  lejos  estaba  la  infeliz  de  sospe- 
char el  riesgo  que  amenazaba  al  hombre  ^ 
que  adoraba,  cuando  el  sueño  la  rindió!.... 


LIX. 


Cuando  el  reloj  dio  las  cuatro  ,  Enrique 
salió  sigilosamente  del  aposento  de  su  ama- 
da, y  con  pasos  quedos,  respirando  apenas, 
atravesó  el  gabinete,  ganó  la  puerta,  in- 
trodujo á  tientas  la  llave  en  la  ♦cerradura, 
y,  volviéndola  con  extraordinaria  lentitud, 
abrió ,  y  bien  pronto  el  fresco  aire  de  la 
calle  le  dio  en  el  rostro. 

Libre  ya ,  respiró  con  fuerza ,  miró  con 
expresión  singular  aquellos  balcones ,  de- 
trás de  los  cuales  dormía  tranquilo  aquel 
ser  adorado  que  tal  Vez  no  volvería  á  ver, 
y  marchando  de  prisa,  llegó  á  la  Puerta  del 
Sol,  y  subió  en  el  coche ,  propiedad  de  su 
amigo  Eugenio  Romerosa. 

— Buenos  días,  Enrique,— dijo  éste  úl- 
timo ,  estrechándole  la  mano  y  haciéndole 
lugar  á  su  lado. 

— Es  V.  bien  puntual, — añadió  otro  jo- 
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▼en  sentado  frente  al  primero,  saludándole 
á  su  vez. 

—En  tales  casos....— repuso  él  aludido. 

—  ¿  Está  todo  corriente  ? — preguntó  el 
primero. 

— Todo.. . . — repuso  el  otro. 

— Pues  en  marcha ,  —  concluyó  Rome- 
rosa. 

Y  el  elegante  tren  partió  á  buen  paso, 
camino  del  lugar  donde  el  duelo  iba  á  ve- 
rificarse. 


LX. 


Cuando  se  detuvo  junto  á  la  Puerta  de 
Hierro,  otro  carruaje,  que  en  las  portezue- 
las  ostentaba  dos  coronas  de  marqués  sobre 
un  blasón  enorme,  estaba  parado  enfrente 
de  un  tortuoso  sendero. 

Siguióle  Villar  detrás  de  sus  amigos ,  y 
todos  se  internaron  por  una  espesa  ala- 
meda. 

Al  llegar  á  una  plazoleta  bastante  es- 
paciosa, rodeada  de  árboles  por  todas  par- 
tes, detuviéronse  delante  de  un  grupo  que 
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formaban  el  Marqués  de  Valcorba  y  tres 
hombres  más. 

Aquel  cuadro,  iluminado  por  la  luz  del 
sol  naciente,  filtrada  al  través  de  la  bruma, 
que  daba  al  cielo  un  color  plomizo ,  tenía 
algo  de  fatídico  al  par  que  bello. 

Á  no  tratarse  de  la  vida  de  un  hombre, 
hubiera  sido  muy  poético, 

Enrique,  en  pié ,  tranquilo,  pero  triste, 
pensando  en  que  tal  vez  iba  á  perderá  Lola 
para  siempre.  El  Marqués ,  mirándole  con 
ojos  de  lobo  hambriento  que  ve  aproxi- 
marse la  presa.  Los  padrinos ,  midiendo  el 
terreno,  y  el  médico  disponiéndose  para 
hacer  una  primera  cura  ó  declarar  que  uno 
de  aquellos  dos  hombres  estaba  muerto, 
daban  lúgubre  animación  al  paisaje  triste, 
al  par  que  pintoresco. 

Por  fin  llegó  el  momento.  Los  conten- 
dientes fueron  colocados  á  veinticinco  pa- 
sos de  distancia  entre  sí;  se  dio  á  cada  uno 
una  pistola ,  que  ellos  elevaron  á  la  altura 
de  la  sien  derecha ,  y  al  gritar  un  testigo 
¡partidly  sonaron  dos  tiros ,  y  el  viejo  se 
encogió. 

—¿Está  V.  herido?— dijo  otro  de  los  pa- 
drinos. 
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— ^No, — repuso  aquel  con  sequedad. 

De  nuevo  se  cargaron  las  armas ,  y  de 
nuevo  se  oyó  la  voz  de  mando  ;  avanzaron 
cinco  pasos ,  apuntaron ,  y  Valcorba  tiró; 
mas  el  gatillo  sólo  reventó  el  pistón. 

Enrique  dirigió  el  cañón  al  cielo,  é  hizo  ^ 
fuego. 

Repetida  la  escena  por  tercera  vez^ 
cuando  este  último, hizo  un  movimiento 
para  marchar,  el  viejo  disparó  con  tal  pre- 
mura, que  la  detonación  ahogó  la  voz  del 
testigo,  y  el  músico  soltó  el  arma  sin  dis- 
parar, cayendo  de  cara,  exánime. 

Sus  amigos  y  el  médico  se  abalanzaron 
á  él,  y  al  incorporarle  vieron  su  pecho  lleno 
de  sangre. 

El  viejo  Marqués,  con  sonrisa  infernal, 
pasó  á  su  lado ,  le  miró  gozoso,  y  reunién- 
dose con  los  suyos ,  murmuró: 
—  ¡Creo  que  le  maté! 
—Muerto  no  está ;,  pero  herido  infame- 
mente sí, — exclamó  el  módico  al  oir  la 
observación. 

Valcorba  se  encogió  de  hombros,  y  des- 
apareció con  sus  padrinos. 
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LXL 


Hecha  la  cura  de  primera  iiitención ,  se 
llamó  al  lacayo^  y  entre  todos  cargaron  con 
el  cuerpo  inerte  del  pobre  joven ,  encami- 
nándose hacia  donde  estaba  el  coche. 

Próximos  ya  á  ól,  vieron  avanzar  por  la 
carretera  á  un  jinete  al  galope  largo ;  era 
Vinales,  que ,  siéndole  imposible  apadrinar 
á  su  pobre  amigo  por  la  promesa  hecha  á  la 
madre  de  éste,  no  había  podido  resistir  á  la 
ansiedad,  y  venía,  deseoso  de  conocer  el  re- 
sultado del  combate. 

Al  llegar  junto  al  herido ,  echó  pié  á 
tierra,  y  sin  cuidarse  del  magnífico  animal 
que  montaba,  tomó  una  de  las  manos  cris- 
padas de '  aquel,  y  exclamó  con  angustia, 
dirigiéndose  al  Doctor:    - 

— ¡Muerto! 

— No  (repuso  éste);  pero  pócemenos.  La 
bala  debe  haber  interesado  el  pulmón;  de 
modo,  que  si  no  sobreviene  un  derrame ,  la 
pulmonía  traumática  es  inminente  ,  y,  en 
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cualquiera  de  los  dos  casos,  nada  bueno  de- 
bemos esperar. 

—  ¡  Pobro  amigo !  —murmuró  Adolfo, 
mientras  ayudaba  á  colocarle  en  el  testero 
del  carruaje. 

— ¿Adonde,  señoritos? — interrogó  el 
lacayo. 

— A  su  casa  no  debemos  llevarle  así,— 
objetó  Romerosa. 

— ¡  Ah,  no,  de  ningún  modo!  Es  probable 
que  á  su  pobre  madre  la  costara  la  vida.  Á 
lamía,— ^dijo  Vinales,  dirigiéndose  al  auriga. 

Y  montando  á  caballo  de  nuevo,  echó  á 
andar  junto  al  coche,  que  lentamente  tomó 
el  camino  de  Madrid. 

Hora  y  media  después,  el  joven  músico, 
casi  yerto ,  con  la  muerte  retratada  en  el 
semblante  lívido,  estaba  acostado  en  el 
propio  lecho  de  su  amigo. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  el  mortífero 
plomo  destrozaba  el  pecho  de  nuestro  ami- 
go, Lola  despertó  azorada  de  su  intranquilo 
sueTio,  bajo  la  impresión  de  una  pesadillít 
espantosa. 

Soñaba  que  Enrique,  perseguido  por 
muchos  hombres  armados,  que  capitaneaba 
Valcorba,  luchaba  defendiéndose. 
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Ella,  paralizada  come  si  la  sujetaran 
invisibles  lazos ,  presenciaba  aquel  comba- 
te ;  cuando  de  pronto  el  joven ,  herido  de 
muerte,  cayó,  llegué  arrastrándose  hasta  sus 
pies ,  y  espiró. 

Lanzó  un  grito,  sentóse  en  el  lecho, 
presa  de  horrible  angustia;  se  pasó  las  manos 
por  la  Qara  sin  darse  cuenta  de  su  situación, 
y  apresuradamente  encendió  luz. 

Al  vórse  sola,  sospechó  todo  lo  que  había 
pasado,  y,  saltando  de  la  cama,  corrió  al 
gabinete.  Nada.  Enrique  no  estaba  allí. 

— ¡  Ah,  Dios  mío!.... — exclamó  con  an- 
gustia. 

Y  vistiéndose  con  impaciencia,  se  lanzó 
á  la  calle  :  desalentada  llegó  á  casa  de  su 
amante ;  el  portero  no  la  había  visto  entrar, 
aunque  hacia  más  de  una  hora  que  estaba 
levantado  :  subió  á  su  habitación,  creyendo 
hallarle;  pero  acabó  de  desengañarse  aloir 
de  boca  de  su  ayuda  de  cámara  que  desde 
el  día  antes  no  había  vuelto. 

Cada  vez  más  intranquila ,  salió  con  el 
propósito  de  correr  en  busca  de  su  amigo 
Vinales ;  pero  no  recordaba  la  dirección,  y 
era  menester  que  volviera  al  hotel :  tal  vez 
su  doncella  la  recordaría.  Pero  se  encontró 
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con  una  nueva  contrariedad :  la  criada,  á 
quien  la  noche  anterior  había  dado  licencia 
para  ir  a  despedirse  de  una  hermana  suya 
mientras  ella  dormía ,  había  partido  ya.^ 

Sin  saber  qué  hacer,  abatida,  sentóse 
junto  al  lecho,  y  echóse  á  llorar  con  an- 
gustia, permaneciendo  asi  hasta  que,  ya 
bien  entrada  la  mañana,  volvió  la  sir- 
vienta. 

—¿Dónde  vive  el  Sr.  de  Vinales? — le 
preguntó,  apenas  se  apercibió  de  su  pre- 
sencia. 

— En  el  barrio  de  Salamanca ,  enfrente 
de  la  calle  d€>  la  Ese....;  el  número  es  lo  que 
no  recuerdo.... 

Sin  escuchar  estas  últimas  palabras, 
volvió  Lola  á  salir ;  tomó  un  coche  de  punto, 
y  encargando  al  auriga  que  corriera  todo 
lo  posible,  se  dirigió  á  casa  de  Adolfo. 

Llegó  después  de  algunos  minutos;  apeó- 
se, subió  la  escalera  presurosa ,  después  de 
saber  porlaportera  que  habitaba  en  el  piso 
segundo,  y  al  coger  con  mano  trémula  el 
tirador  de  la  campanilla,  antes  que  ésta 
sonara ,  abrióse  la  puerta ,  apareciendo  el 
joven  en  compañía  de  otro  hombre. 

Quedóse  parada  al  verlos  T  el  primero 
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lloraba;  el  otro  le  estrechó  la  mano,  di- 
ciendo conmovido : 

— ¡Qué  se  le  va  á  hacer,  amigo  mío!.... 
Ya  lo  dije....  mi  colega  tenía  razón....  es- 
taba más  muerto  que  vivo. 

—¡Enrique....  muerto! (gritó  Lola, 

precipitándose  dentro  de  la  habitación.) 
¿Qué  es  de  éll....  Contesten  Vds 

Y  viendo  que  no  obtenía  respuesta ,  se 
lanzó  hacia  una  puerta  que  había  en  el 
fondo  de  la  antesala ,  y  era  la  del  dormi- 
torio de  Adolfo. 

Enrique,  sin  vida,  yacía  tendido  sobre 
la  cama,  con  los  ojos  vidriosos  é  inmóviles, 
y  los  labios,  entreabiertos,  llenos  de  espuma 
sanguinolenta. 

Fuera  de  sí,  con  la  mirada  incierta,  las 
pupilas  horriblemente  dilatadas  y  las  fac- 
ciones contraídas,  se  abalanzó  á  él ,  y  con 
un  esfuerzo  nervioso ,  le  tomó  por  la  cin- 
tura, y  agitándole,  con  voz  ronca,  gritó: 

— ¡Enrique....  Enrique  mío!... .  ¡Soy  yo..., 
mírame!....  ¡Soy  tu  Lola!.... 

La  cabeza  inerte  se  apoyó  sobre  ei  hom- 
bro de  la  infeliz  joven,  arrojando  un  to- 
rrente de  sangre  negruzca  por  la  boca  y 
las  narices.  Ella  abrió  los  brazos,  y  lan- 
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zando  una  carcajada  horrible,  se  desplomó, 
presa  de  una  convulsión,  mientras  el  cuerpo 
del  desventurado  Villar  caia  á  su  vez  con 
mortal  pesadez  sobre  el  lecho. 

Perdido  el  conocimiento,  fué  conducida 
á  su  casa  en  muy  mal  estado.  La  bala  de 
Valcorba,  al  herir  el  cuerpo  de  un  hombre 
digno  de  ser  feliz,  destrozó  el  alma  de  una 
mujer  merecedora  de  mejor  suerte. 


LXIL 


Por  espacio  de  algunas- semanas,  los  ner- 
vios fueron  dueños  de  aquel  organismo  de- 
bilitado por  el  dolor,  y  el  cerebro,  á  su  vez, 
débil  por  tantas  cavilaciones,  se  interesó 
gravemente,  complicando  la  enfermedad 
de  la  joven ,  en  términos  que  los  médicos 
llegaron  á  temer  que  perdiera  la  razón ,  si 
no  la  vida. 

Por  fin,  una  noche  hizo  crisis  el  mal: 
venció  la  juventud ,  y  la  muerte ,  en  ver- 
gonzosa derrota,  huyó  de  la  cabecera  de  la 
enferma.  Pero  si  la  salud  del  cuerpo  co- 
menzó á  robustecerse,  la  del  espíritu  no 
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podía  volver.  Enrique  llevó ,  envueltas  en 
el  sudario ,  todas  las  esperanzas  de  aquella 
mujer  sensible  hasta  el  extremo ,  y  lo  que 
se  encierra  en  una  tumba,  ya  no  es  del 
mundo. 

Vinales  era  un  buen  muchacho.  Mien- 
tras estuvo  enferma ,  la  cuidó  como  á  una 
hermana;  y  cuando  pudo  llorar ,  lloró  con 
ella.  Pero  las  lágrimas  ni  el  tiempo  para 
nada  sirvieron.  En  los  ojos  de  la  infeliz  no 
debía  volver  á  brillar  el  amor,  fuerza  que  la 
confortó  en  medio  de  tanta  contrariedad. 

Al  abandonar  el  lecho,  aunque  siempre 
hermosa,  había  envejecido  muchos  años. 

Cuando  un  día,  entre  jovial  y  cariñoso, 
el  médico  la  dijo: 

—Hemos  triunfado:  pronto  estará  V! 
buena ;  dentro  de  poco  el  mal  será  un  re- 
cuerdo nada  más. 

Ella  sonrió  amargamente,  y  repuso: 
—  ¡Ay,  amigo  mío!  ¡Y  qué  triunfos  tan 
efímeros  son  los  que  la  ciencia  alcanza  en 
casos  tales! 

Desde  que  pudo  pensar ,  después  de  la 
muerte  de  su  amante,  una  sola  idea  la  pre- 
ocupaba á  todas  horas.  Reparar  el  mal  que 
imaginaba  haber  ocasionado. 
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JEnrique  había  muerto  por  su  causa ;  su 
madre,  después  de  una  penosa  dolencia, 
efecto  del  disgusto  de  haber  perdido  á  su 
hijo,  pobre,  enfermiza,  quedaba  poco  menos 
que  desamparada.  Ella,  á  su  vez,  necesitaba 
buscar  alivio  á  la  desesperación  en  que  es- 
taba sumida.  Todo  estaba  resuelto  en  su 
ánimo. 

Un  día,  cuando  se  encontró  bastante 
fuerte  para  llevar  á  efecto  su  plan,  dijo  á 
Vinales: 

—Adolfo,  ¿puedo  contar  con  V? 

—Sea  para  lo  que  fuere.  Es  V.  tan  bue- 
na, que  nada  puede  ocurriría  que  no  sea 
digno  de  un  ángel,  —repuso  aquél. 

— Pues  bien:  quisiera  nombrarle  mi 
albacea. 

— ¡Su  albacea....  ahora  que  está  V.  como 
hace  un  aüol 

—No;  no  se  trata  de  morir. 

— ¡Pues  entonces!.... 

—He  resuelto  reunirme  cuanto  antes 
con  el  hombre  que  la  muerte  me  arrebató. 
No  tengo  valor  para  suicidarme,  ni,  aunque 
le  tuviese ,  atentaría  contra  mi  vida,  que 
Dios  me  conserva  porque  aún  no  ha  satis- 
fecho su  justa  cólera,  y  acato  sus  santos 
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designios.  Una  mujer  como  yo,  para  nada 
sirve.  Quiero  morir  siendo  útil  á  mis  seme- 
jantes ,  y  estoy  decidida  á  ser  Hermana  de 
la  Caridad. 

—Lola,  V.  está  loca  (interrumpió  Adolfo). 
No,  lo  quo  es  para  eso,  no  cueíite  V.  con- 
migo. 

—  Cuando  lo  sea  (prosiguió  ella  sia 
atender  á  su  amigo),  mis  bienes  para  nada 
los  necesito.  Mi  fortuna  quiero  que  sirva 
para  que  la  madre  de  mi  pobre  Enrique 
pase  los  días  que  la  quedan  de  vida  con 
comodidades  y  bienestar.  Si  V.  no  acepta 
el  cargo  de  administrador  de  esos  bienes, 
habré  que  acudir  á  un  extraño,  que  tal  vez 
los  explote,  y  haga  fracasar  mi  proyecto. 
Muerta  esa  noble  mujer  á  quien  tanto  daño 
hice,  quiero  que  en  manos  de  V.,  ó  de  sus 
herederos,  se  aumente  ese  capital,  acumu- 
lando los  intereses ,  hasta  que  baste  para 
orear  un  colegio-asilo,  donde  se  recoja  el 
mayor  número  posible  de  nulas,  procedentes 
de  familias  bien  acomodadas  que  hubiesen 
venido  á  menos,  y  en  él  se  las  eduque  de  un. 
modo  tal,  que  al  ser  mujeres  tengan  vida 
propia,  y  el  trabajo  las  ponga  en  condicio- 
nes de  no  ser  fatalmente  miserable  mer- 
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cancía  6  morir  de  miseria.  V.,  que  es  abo- 
gado, sabe  cómo  se  hace  eso.  Dispénseme  el 
favor  de  arreglarlo  cuanljo  aates. 

—Amiga  mía  (exclamó  Vinales  conmo- 
vido); si  hay  ángeles  en  el  mundo,  V.  es 
uno. 

La  joven  no  replicó.... 


Aquella  voluntad  'era  firmísima ,  y  se 
cumplió. 

Algunos  días  después ,  aquella  mujer  su- 
blime salía  con  dirección  á  Burdeos ;  y  al 
poco  tiempo,  con  las  tocas  blancas  rodeando 
su  rostro  melancólico  y  demacrado,  parecía 
el  ángel  de  la  caridad. 

En  las  diversas  transformaciones  que' 
sufrió,  al  trocarse  de  autómata  en  mujer  y 
de  mujer  en  mártir,  fué  eliminando  de  su 
espíritu  los  elementos  impuros  que  una 
educación  viciosa  hizo  germinar;  y  del  todo 
purificada ,  al  llegar  á  la  última  metamor- 
fosis qae  la  volvía  á  su  estado  primitivo,  al 
convertirse  la  mártir  en  ángel,  debía  volar 
al  cielo ,  porque  la  tierra  no  era  su  reino. 
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EPÍLOGO. 


Marsella,  la  ciudad  mercantil,  que  re- 
mueve el  oro  como  los  ricos  labradores  pa- 
lean el  trigo  ;  el  gran  mercado,  que  atrae 
el  capital  del  mundo  á  cambio  de  los  pro- 
ductos de  todo  el  Mediodía  de  la  industriosa 
Francia ,  está  desconocida. 

Los  gritos  de  los  cargadores ,  el  ir  y  venir 
de  los  pesados  carromatos  conduciendo  mer- 
cancías ,  no  animan  los  muelles  casi  desier- 
tos. El  cielo  está  puro,  brilla  el  sol  radiante, 
y,  sin  embargo,  una  sombra  de  tristeza  en- 
vuelve las  calles  y  las  plazas  solitarias. 

Los  comercios  que  no  están  constante-* 
mente  cerrados ,  abren  sus  puertas  muy 
tarde,  y  las  cierran  antes  de  que  el  astro 
del  día  se  hunda  entre  las  mansas  olas  del 
Mediterráneo.  i 

ün  cortejo  fúnebre  en  cada  calle,  el  luto 
en  el  traje  de  la  mayoría  de  los  habitantes, 
la  tristeza  impresa  en  los  ojos  de  todos, 
impresionan  dolorosamente  el  ánimo  del 
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viajero  que  acaba  de  llegar,  ignorante  de  lo 
que  ocurre,  y  que,  no  bien  conoce  la  causa 
de  aquel  cuadro  desconsolador,  huye  espan- 
tado, como  si  un  fantasma  le  persiguiera. 

El  cólera ,  ese  horrible  ayudante  de  la 
muerte,  asentó  sus  reales  en  la  populosa 
ciudad;  ahuyentó á quienes  podían mcapar, 
y  diezma  sin  compasión,  á  los  que  la  siotert^ 
tiene  uncidos  aj  yugo  del  trabajo. 

Si  penetramos  en  un  cuarto  del  primer 
piso  del  5bí^/  de  París,  un  caso  práctico 
de  desolación  se  ofrece  á  nuestra  vista. 

Sobre  el  lujoso  lecho  gime  un  anciano 
atacado  del  tremendo  mal ,  y  blasfema ,  im- 
pío, enloquecido  por  los  calambres  que  re- 
tuercen sus  músculos  secos  y  agarrotan  los  ^ 
dedos  de  sus  pies  y  de  sus  manos. 

Junto  á  él,  una  mujer  que  asoma  su 
bondadoso  rostro  por  entre  las  blancas  tocas 
que  distinguen  á  la  Hermana  de  la  Caridad, 
reza  por  el  mísero  enfermo,  para  que  Dios 
perdone  sus  blasfemias. 

En  un  momento  en  que  el  dolor  reposa, 
el  viejo  fija  en  la  monja  los  ojos  hundidos, 
y  con  rabia  dice : 

— ¡Ah,  hipócrita!....  Si  jne  fuese  dado 
verte  mortalmMte  herida,  como  lo  estoy 
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yo. . . .  como  vi  ¿  tu  miserable  amante  muerto 
por  mi  mano  vengativa.,..  ¡  qué  placer  sen- 
tiría mi  alma!...*  ¡  Me  parece  que  se  miti- 
garían estos  dolores ! . . . . 

—  [Tranquilícese,  hermano!  (responde 
ella  con  mansedumbre.)  Piense  en  el  Ser 
Supremo ,  y  ruéguele  que  alivie  sus  ma- 
les, que  la  desesperación  es  impropia  del 
hombre.  Él  nos  da  aquí  los  sufrimientos^ 
para  devolvérnoslos  convertidos  en  bien- 
aventuranzas j  allá  donde  el  mísero  cuerpo 
no  encierra  y  esclaviza  el  espíritu,  imagen 
del  Hacedor. 

—¡Oh!  jY  estoy  sólo,  sólo  contigo ,  que 
te  gozas  en  la  agonía  de  mi  cuerpo,  después 
que  te  gozaste  en  la  de  ini  alma! 

Y  mientras  él  jura,  la  monja  reza  é im- 
plora piedad,  y  se  multiplica  en  solícitos 
cuidados ,  aunque  sus  piernas  se  niegan  á 
sostenerla,  y  en  su  semblante,  bello  en  me- 
dio de  la  demacración,  la  parca  ha  impre^io 
ya  su  lúgubre  sello. 

Por  fin  el  enfermo  muere,  lanzando  gri- 
tos de  dolor  y  balbuceando  frases  impías; 
y  cuando  exhala  el  postrer  aliento,  aquella 
mujer  cierra  piadosa  sus  ojos ,  se  arrodilla 
al  pié  del  lecho,  y  ruega  por  el  alma  que 
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partió  á  la  región  de  lo  infinito,  para  depo- 
ner en  la  balanza  del  supremo  juicio  una 
inmensidad  de  culpas  nada  más. 

Otro  campeón  de  la  caridad  cristiana 
viene  á  relevarla,  y  ella,  sosteniéndose  ape- 
nas, llega  á  su  convento,  acuéstase  casi 
exánime ,  y  cuando  los  calambres  tuercen 
sus  músculos,  cuando  agarrotan  los  dedos 
de  sus  pies  y  de  sus  manos,  mira  al  cielo,' 
sonríe,  y  da  gracias  al  Señor,  que  al  fin  la 
llama  junto  á  sí.  , 

Pero  á  poco  se  extingue  su  vida ;  ella 
oye  la  voz  del  sacerdote  con  deleite;  ruega 
por  el  alma  del  que  veló  toda  la  noche  y 
emponzoñó  su  cuerpo  con  el  contagio ,  y 
con  fe  le  perdona. 

Aquel  hombre  se  llamaba  el  marqués 
de  Valcorba. 

Aquella  monja  era  Lola  Wolff. 

Su  espíritu,  purificado  perlas  sufrimien- 
tos y  la  resignación,  al  abandonar  la  cárcel 
en  que  gimió  por  la  infamia  de  los  hombres, 
voló  al  cielo,  envuelto  en  el  ultimo  suspiro 
de  la  sublime  Hermana  de  la  Caridad. 


FIN. 
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im{»orte  ea  libranza-»  ó  letras  de  fácil  cobro. 
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